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S-a nâscut o cicatrice 


Detectivul-inspector Slider apăru în spatele detec- 
tivului-inspector Carver, aflat l2 ;înd la bufet. 

— Bună, Ron. Arăţi de parcă n-ai fi dormit toată 
noaptea. 

Carver, un bărbat chel, veşnic nemulțumit de ceva, 
mirii: 

— Am fost convocat noaptea trecută. 

— Trebuie să fi fost ceva serios dacă te-au scos din 
pat, spuse Slider amabil. 

Tura de noapte la secţia de poliție era asigurată de 
un detectiv care convoca un superior în cazul în care 
apărea ceva ce-i depăşea competența. 

Numai un delict extrem de grav justifica deranjarea 
Excelenței sale detectivul-inspector, care se enerva 
dacă era deranjat pentru ceea ce considera el a fi 
ceva banal. 

— Ceva mai serios, nu? O crimă? Un jaf armat? 

Carver mirii. 

— Incercare de jaf. O vilă în Stamford Brook. 


— Ah, ce ghinion, spuse Siider cu vădită simpatie. 
O fereastră deschisă, un hoţ ocazional? 

— Că veni vorba, fereastra era închisă, îl corectă 
Carver cu aroganță. O afurisită de fereastră ghilotină, 
adăugă el furios. O joacă de copil — nu-ţi ia mai mult 
de două secunde, cu un briceag de duzină. Oricit le-ai 
spune, tot nu-şi pun încuietoare ca lumea. Şi nu pen- 
tru că femeia asta nu şi-ar fi putut permite — este plină 
de bani. 

— Au dispărut multe lucruri? 

— Nu, l-a pus pe fugă. Carver se uită chioriş la 
Slider şi începu să-şi dea drumul. Ce rost avea să 
rateze o poveste bună? 

— Nu s-a gîndit că venise după banii ei. Ah, nu. Şi 
a fost gata să-şi apere onoare. Gilbert zice că a venit 
la uşă agitind un cuţit uriaş. Un fel de satîr de sacrifi- 
ciu, ca în chestia cu Abraham şi Isaac, un suvenir din 
Tel Aviv. 

— Ascuţit? 

- Ca briciul. Se pare că stătea în salon, pe întu- 
neric, gîndindu-se să se ducă la culcare, cînd a auzit 
ridicîndu-se fereastra din dormitor aşa că a luat cuțitul 
de pe măsuţa de cafea, a intrat tiptil în cameră şi iată-l 
pe băiat, agăţat de burlan şi cu piciorul peste pervaz. 
Femeia socoteşte că nu doar un picior peste pervaz 
voia tipul — deşi dacă o vezi nu poţi să nu te gîndeşti 
că speranţa ei era mai mare decit frica — aşa că se 
repede la el, nu? |I înjunghie în picior cu nenorocitul 
ăla de cuţit de tăiat porcii şi tipul se cară. Gata să se 
prăbuşească de pe nenorocitul ăla de burlan — primul 
etaj, iar jos, o fişie de beton. Reușește totuşi să co- 
boare şi dispare prin grădină, iar cucoana se duce 
direct la telefon. Ține numărul nostru pe coperta car- 
netului — consideră că este mai rapid decît nouă-nouă- 
nouă. i 

— Curajoasă femeie, comentă Slider. 


7 


— Încă nu ţi-am povestit partea cea mai tare, spuse 
Carver. Benny Cook s-a gîndit că ar fi bine să o pre- 
vină asupra consecinţelor, în cazul în care băiatul şi-ar 
fi rupt piciorul căzînd de pe burlan. Aşa că îi spune: 

- Doamnă, nu trebuie să vă repeziţi să înjunghiați 
picioarele oamenilor în felul acesta. La care aceasta îi 
răspunde, ca Regina Mamă: 

— Tinere, eu i-am ţintit organele genitale. 

Falsetul lui Carver îl răsplătea pentru venirea lui 
mai devreme aici, îşi spuse Slider. 

Carver se duse cu micul lui dejun în sufrageria 
superiorilor, dar Slider preferă să se amestece cu păl- 
maşii şi schimbînd saluturi din cap cu cei cîţiva din 
schimbul de noapte care tocmai îşi terminaseră pro- 
gramul şi-şi făceau apariţia aici, adormiţi, îşi luă tava 
şi se duse la o măsuţă de la fereastră. 

După cîteva clipe, omul lui de tăvăleală, detectivul 
sergent Atherton, apăru lîngă el, scufundîndu-şi în 
ceaşcă punguta de ceai, într-un andante de dimineaţă 
timpurie. | 

— De cînd eşti aici? îl întrebă acesta. 

Slider îşi ridică privirea. 

— Cine este prim ministru? Adu-mi sosul de roşii, 
pînă nu te aşezi, spuse el. 

— Dumnezeule! Atherton se holba la tav - lui Slider: 
două ochiuri, o porție dublă de piine brâj. „n cîrnat, 
şuncă, ceai şi lămiie. 

— Văd că te-ai hotărît pentru Meniui-Special-pen- 
tru-Atac-de-Cord, spuse acesta. Ultimul tren spre Sf. 
Pancreas. 

Slider chicoti. 

— Eşti o adevărată regină a gastronomiei. Cum ţi-a 
venit ideea să te faci polițist? 

— Am fost schimbat în leagăn, de țigani, spuse 
Atherton, aşezîndu-se la masă, în faţa lui. De ce mă- 
nînci aici? Ah, da, Joanna a plecat la Glyndebourne. 


— A plecat mai devreme ca să evite aglomeraţia. Şi 
cum are citeva repetiții matinale cu orchestra, o să 
rămînă acolo la noapte şi miine, spuse Slider, încer- 
cînd să pară cît mai indiferent. Adevărul însă era că 
nu se simțea la locul lui dormind în patul ei şi în 
apartamentul ei, cînd aceasta era plecată. Anticipa 
nopți nedormite. 

— Dar scuza ta care este? 

— Eu nu am venit mai devreme, eu plec mai tîrziu, 
spuse Atherton, scoțind săculețul de ceai ţinîndu-l de 
aţă, ca pe un şoarece înecat şi aşezîndu-l cu grijă în 
scrumieră, gest care mai tîrziu avea să-i înfurie pe 
fumători. 

— Cu cine? 

— Cu o Nancy Gregg. N-o prea cunosc. Am întilnit-o 
săptămîna trecută în East Acton. 

— Şi Sue? 

— Sue? repetă Atherton ca şi cum ar fi fost un 
cuvînt în limba urdu, al cărui înţeles i-ar fi fost necu- 
noscut. 

— Sue Caversham, violonista, prietena Joannei, îi 
aminti Slider sec. Am crezut că ţi s-au aprins călciiele 
după ea. 

Atherton sorbi cu eleganță. 

— Nu a existat nici un fel de angajament, de nici o 
parte. Aşa cum ştii, a plecat şi ea la Glyndebourne. 
Nu te poți aştepta ca un tînăr sănătos, cu sînge 
aprins, să devină brusc celibatar. Avem nevoi imperi- 
oase, şefu'. După care începu să se jeluiască. 

— Nu ştiu ce a fost cu mine. Mi s-a pus pata. Cred 
că m-a muşcat ceva... 

— Da, da, îmi imaginez. Slider desfăcu o chiflă şi 
turnă atent peste ea sos de roşii. Atherton îl urmări cu 
oroare crescîndă. 

— Deci ai auzit că secţia domnului Carver a avut o 
noapte albă? 
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- Da, am vorbit cu Hewson despre asta, zise 
Atherton. Hewson fusese ofițerul de serviciu chemat 
ia fața locului. O mică distracţie, continuă acesta. A 
făcut chiar o pasiune pentru prezumptiva victimă. Mi-a 
spus că avea boaşe. 

— Este sigur că n-are? 

— Este o femeie curajoasă. Dacă vrei, poţi s-o în- 
tilneşti mai tîrziu. Vine să vadă dacă poate identifica 
pe cineva, din fotografiile noastre. Se pare că, deşi 
era întuneric şi totul s-a petrecut rapid, i-a văzut puţin 
mutra tipului. 

— Chiar l-a rănit? 

— Aşa se pare. Pe lama cuţitului era sînge, spuse. 
Atherton. Chiar dacă nu poate să identifice pe nimeni, 
ar merita să-i filmăm pe cîțiva dintre obişnuiţii noştri şi 
să vedem dacă şchioapătă vreunul. Un obişnuit al 
secţiei noastre, cu o tăietură corespunzătoare ar tre- 
bui să-i convingă pînă şi pe cei de la CPS. 

— Şi cum îţi propui să descoperi tăietura? Cerîndu-le 
să-şi dea pantalonii jos? 

— Asta este o problemă, recunoscu Atherton. Şi nu 
în ultimul rînd pentru că puţini ar fi de acord s-o facă. 
De aceea înțeleg intenția domnului Carver de a lansa 
zvonul, pe străzi, cum că răufăcătorul ar putea-o da în 
judecată pe femeie pentru agresiune. Nu pot crede, 
continuă el ridicînd din umeri, că cineva poate fi atit 
de prost încit s-o facă. Asta înseamnă să recunoască 
tîilhăria comisă. 

— Niciodată nu poţi subestima destul stupiditatea 
delicvenţilor, spuse Slider. Imi amintesc cum a fost 
prins Billy Chiorul, ducînd înapoi la Currys un Magimix 
furat, reclamînd că era incomplet. 

— Niciodată nu ştiu dacă să cred sau nu poveştile 
tale, se văită Atherton. Şi niciodată nu am înţeles de 
ce i se spunea Billy Chiorul, cînd. avea doi ochi per- 
fecti. 
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— Pentru ca tatăl lui era poreclit Harry Chiorul, 
spuse Slider senin, ştiind că putea broda pe marginea 
legendei. A devenit ca un fel de nume de familie, 
continuă el. Soţia lui Harry era cunoscută ca doamna 
Chioru'. La modul cel mai respectuos cu putință — 
toată lumea o plăcea. Cînd îşi scotea dantura, îşi pu- 
tea petrece buza de jos pînă peste nas. Spărgea 
gheata la petreceri. 

Atherton simţi că era momentul să ridice glasul. 

— Revenind la subiectul spargerii de azi-noapte, 
este interesant să ştii că de doamna în chestiune tre- 
buie să fi auzit destul de recent: Christa Jimenez. Vă- 
zînd privirea goală a lui Slider, adăugă: 

— A cîntat în acel Don Giovanni pentru care te-ai 
dus la Glyndebourne să-l vezi. 

— Ah? Care din ele era? 

- Donna Elvira. Nu ştii? Să nu-mi spui că ai dormit 
tot spectacolul. 

— Fireşte că nu, spuse Slider indignat. Dar nu sînt 
un pasionat de operă, numele nu-mi spune nimic. Ea 
era cucoana cu balcoanele alea uriaşe? Arăta ca o 
reclamă pentru laptele de fermă Cadbury? 

— Cum ai spus? 

— O rochie cu un der-.:eu adînc, dădu Slider în 
continuare lămuriri. Cît: un pahar şi jumătate de lapte 
nedegresat în fiecare _':ă. 

— Te cred pe cuvini, spuse Atherton sec. Nu am 
văzut montarea. 

— Nu ai pierdut prea mult, mirii Slider. 

Joanna cîntase anul acesta în două opere la Glyn- 
debourne şi membrii orchestrei aveau dreptul să-şi 
aducă fiecare cîte doi invitaţi la repetiţia finală cu 
costume. 

Deşi erau mulţi cei care şi-ar fi dat caninii pentru 
acest privilegiu, şi Slider era conştient de asta, pentru 
si nu însemna, totuşi, decît o compensație măruntă 
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pentru timpul pe care Joanna trebuia să şi-l petreacă 
departe de el. In plus, deşi nu-i plăcea s-o recunoască 
față de Atherton, nu era chiar atît de înnebunit după 
operă — mai ales după o montare modernă, zgiîrcită, 
care nu-i oferea nimic la care să privească în timp ce 
asculta. 

— Dacă aş fi plătit şaptezeci şi cinci de lire pe un 
bilet, spuse cutremurîndu-se deodată la gîndul ace- 
sta, m-aş fi aşteptat cel puţin la nişte decoruri şi cos- 
tume frumoase, sau mi-aş fi cerut banii înapoi. 

Atherton nu reuşi să-şi controleze ca lumea zîm- 
betul. Slider îi aruncă o privire bănuitoare şi acesta îşi 
recompuse expresia. 

— A avut însă cronici formidabile din partea ungr 
critici foarte serioşi, spuse Atherton. 

— Poate îţi închipui că sînt un filistin, spuse Slider 
puţin zbiîrlit. Dar nu cred că acelor critici le plac cu 
adevărat modernismele astea. Ei doar se prefac că 
este aşa ca să ne pară nouă superiori. Oricum, ei sînt 
plătiți ca să stea tot spectacolul. Ceva care este des- 
tinat publicului şi este plătit de public ar trebui să tin- 
tească să placă publicului. 

— lată întreaga dilemă a sponsorizării artelor, 
spuse Atherton, iar acum plec, ca să mă bărbieresc şi 
să-mi schimb cămaşa. Nu pot întîrzia la slujbă, mai 
ales acum cînd am rămas fără oameni. Mă întreb 
dacă vom găsi vreodată pe cineva în locul lui Be- 
evers. 

Detectivul sergent Beevers plecase de la ei cu trei 
săptămîni în urmă. 

— Cine ar fi crezut vreodată că o să se facă popă? 
spuse Slider. 

— Este doar un pastor baptist, îl contrazise Ather- 
ton. 

— Snobism! Un preot este un preot. Eu însă eram 
convins că Beevers era legat pe viaţă de poliţie. Nu 
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părea să fi avut alte preocupări în afară de asta. 

— Cu exceptia bisericii. 

— Da, clar. Dar dacă ar fi fost altul — uite, Norma de 
pildă... 

— De multe ori am avut-o pe Norma alături de mine 
în vis, spuse Ahterton cu tandrete, dar n-aş avea nici- 
odată curajul să încerc asta în viața adevărată. 

Urmă un moment de tăcere plină de respect. De- 
tectivul Kathleen Swilley era o femeie blondă, atletică 
şi zveltă, cu sîni fermi şi obraznici şi picioare lungi, 
frumoase -— visul erotic al oricărui bărbat. 

Era în stare să nimerească sprîncenele unei 
muşte de la cincizeci de paşi şi să-ţi izbească un 
pumn ca un măgar de armată şi din cauza acestui 
comportament bărbătesc era supranumită Norma. Ura 
atît de mult această poreclă încît nici măcar nu-i mai 
păsa. 

Atherton oftă, revenind înapoi pe pămînt şi se ri- 
dică de la masă. 

— Cred că zilele astea vom avea şi un nou superin- 
tendent. Ar trebui să ne bucurăm la gîndul ăsta. Nu că 
domnul Honeyman ne-ar crea probleme. 

De cînd detectivul superintendent Barrington, zis şi 
Ivan cel Groaznic, se sinucisese, nu au mai avut decît 
un singur supraveghetor de noapte la secţie: detecti- 
vul superior Honeyman, lucrînd peste program în aş- 
teptarea pensiei şi sperînd într-o viaţă tihnită. 

— Am auzit că McLaren a început să pună pariuri 
pe cine vom avea, zise Slider. 

— Spune că potrivit zvonurilor — alias colegii lui de 
la Kensington — nimeni nu se înghesuie să preia sluj- 
ba asta. Cu ultimii doi superintendenţi morţi la datorie, 
au ajuns la concluzia că Shepherd's Bush este un 
pocal otrăvit. Acesta este motivul pentru care am stat 
atîta vreme cu supraveghetorul de noapte. 

— O adunătură de birfitori cei de la Kensington, 
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spuse Slider. Este clar ca bună ziua că dacă domnul 
Honeyman este acum aici, nici nu se mai gîndesc să-l 
înlocuiască pînă nu iese la pensie, ceea ce înseamnă 
abia luna viitoare, cînd îşi face cei treizeci de ani de 
serviciu. 

lar un om pe cale să-şi completeze cei treizeci de 
ani într-o profesiune tot mai periculoasă nu avea de 
gînd să facă nimic care să-i pericliteze viaţa, sănă- 
tatea sau reputaţia, acesta fiind şi motivul pentru care 
Eric Honeyman nu crea nici un fel de „probleme“, 
comportîndu-se aproape la limita catatoniei. Dar din 
respect pentru conducere, Slider nu spunea asta cu 
voce tare. 

— Nu cred că este posibil să-i faci pe poliţişti să nu 
mai biîrfească, se văită el împingîndu-şi scaunul în 
spate şi ridicîndu-se, dar ar fi grozav dacă cineva l-ar 
putea face pe McLaren să renunţe la obiceiul de a 
telefona de două ori pe zi la Kensington, după zvonuri 
proaspete. Mai bine s-ar antrena. 

— Dă în el cu un ziar împăturit, sugeră Atherton, 
urmîndu-l spre uşă. 


La terminarea schimbului, Slider rămase la birou, 
făcînd ordine printre hirtiile adunate claie peste gră- 
madă şi încercînd să-şi rearanjeze teancul „în curs de 
rezolvare“, într-o stivă cu care pînă la urmă va face 
ceva şi o alta, despre care spera pur şi simplu că va 
muri de bătrînețe. 

Deşi încerca să se concentreze asuprea acestei 
activităţi, mintea lui era conştientă de faptul că se afla 
acum la birou numai pentru că era mai comod decit 
să trebuiască să decidă ce să facă în noaptea asta. 
Nu ai o casă unde să te duci? îl întrebă ironic un 
fragment de cîntec. 

Avea cheia de la locuința Joannei, care se afla la 
zece minute distanță, în Turnham Green, dar cu tot 
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aparatul de bărbierit din baie răminea în continuare 
casa Joannei şi nu căminul lui, mai ales cînd aceasta 
era plecată. 

Cînd ea era acolo, locul era un paradis drag şi 
familiar; fără ea, părea la fel de plăcut ca o casă de 
oaspeţi pe malul mării, din anii 1950. 

Cît despre fosta locuinţă conjugală din Ruislip, pă- 
răsită de soţia şi copiii lui, nu o îndrăgise niciodată, 
nici măcar pe vremea cînd familia sa locuia acolo. 

Acum îndeplinea un rol secundar, ca un albatros 
atîrnat în jurul gitului. Ideea era ca el şi Joanna să 
cumpere împreună un loc al lor, de cum va reuşi el să 
vîndă albatrosul şi să-i plătească lui Irene jumătatea 
ei; dar cu această recesiune cronică de care suferea 
piața bunurilor imobiliare, pînă şi agentul lui trecuse 
de la degajare prudentă la eschivare defensivă. 

Între timp, o mare parte din lucrurile lui continuau 
să rămînă depozitate acolo şi-şi spunea că dacă ar fi 
cumva oprit de poliţie, aceasta ar fi adresa pe care ar 
declara-o. Aici credea lrene că el mai locuieşte încă; 
ea nu ştia nimic despre Joanna. 

Dar el nu se ducea acolo decit obligat; asta în- 
semna că singura alternativă era să rămînă la lucru. 
Aceasta îl făcu să-şi dea seama cît de puţini prieteni 
avea. 

Detectivul inspector Slider era genul singuratic. 
Prea multă camaraderie cu băieții submina autorita- 
tea; şi oricum, nu fusese niciodată nebun după fotbal. 
Să caute societatea superiorilor ieşea şi mai mult din 
discuţie, nu era suficient de ambițios nici ca să se vire 
sub pielea superiorilor şi nici ca să fie bine primit de 
aceştia, ca un aspirant. 

În plus, acolo sus, în stratosferă, politica internă şi 
golful erau unicele dominante, or, el nu manifestase 
niciodată vreun interes cît de mic pentru intrigi. 

Cît despre golf, cunoscuse destui pasionaţi de 
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acest sport, de-a lungul anilor petrecuţi în suburbii. 
Cei mai mulţi dintre aceştia erau plictisitori şi pe foarte 
mulți îi chema Derek. 

Atherton era singurul lui prieten apropiat. Atherton 
nu avea ambiţii şi nici îndoieli enervante despre pro- 
pria-i p=-soană, deci Slider nu avea nimic să-i dove- 
dească şi nimic ca să se teamă de el. 

Curiozitatea lui intelectuală îl făcea partenerul de 
muncă ideal, iar hedonismul lui îl făcea partenerul 
ideal de distracții. 

Mai mult, Atherton îl plăcea pe Slider şi-i arăta 
asta suficient de clar ca să insufle încredere unui băr- 
bat solitar, suferind de obişnuitele dificultăţi ale grupei 
sale de vîrstă, să-şi exprime sentimentele. 

În compartimentul sentimentelor, Joanna fusese 
pentru Slider ca un cutremur. Se năpustise în înde- 
lunga lui viață de rezervă şi supunere față de datorie, 
cu idei revoluţionare despre datoria faţă de sine şi 
natura fericirii. 

li întorsese viața cu susul în jos şi Slider trebuia să 
recunoască faptul că nu prea făcuse față la asta. Să 
se trezească la viaţă la virsta lui era mai rău decît un 
coşmar şi nu era nici o mirare că avea perioade de 
reacţie, mai ales cînd ea nu se afla acolo ca să-i 
redea încrederea. Oricum, era prea tirziu. 

Irene fugise (mă rog, plecase în pas lejer) cu un alt 
bărbat, luînd şi copiii cu ea, deci nu exista drum de 
întoarcere spre vechea lui viață. | 

O viață alături de Joanna, undeva în viitor cînd 
totul va fi fost rezolvat, scînteia ca perspectiva înde- 
părtată a Oraşului de Smarald. Îşi spunea că totul va 
fi perfect; iadul prezentului era cel care era atit de 
neconfortabil. 

— Domnule? Domnule Slider? 

Slider îşi ridică privirile, revenind de la mare d'is- 
tantă ca să vadă stînd în pragul uşii deschise un bär- 
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bat care i se părea teribil de cunoscut: un bărbat pu- 
ternic, corpolent, cu şoldurile late, într-un costum ma- 
ron pe care calitatea proastă şi purtatul îndelungat îl 
deformaseră, mai ales în jurul buzunarelor foarte 
uzate. Purta o cămaşă care fusese odinioară albă cu 
o cravată care se vedea că şi-o alesese singur şi 
pantofi cu talpă groasă, scîlciaţi la vîrfuri şi tociţi la 
călcîie. Avea un ceas-brăţară mare, elaborat dar ieftin 
pe mîna dreaptă şi un inel mare, din aur, pe degetul 
inelar. Degetul arătător şi cel mijlociu erau îngălbenite 
de tutun. Peste tot pe el scria că este detectiv. 

Avea spre patruzeci de ani, părul negru, ochi întu- 
necati şi adinciţi; partea de jos a obrazului avea tenta 
aceea albăstrie specifică unui ten alb şi părului foarte 
negru. 

— DS Mills, domnule, spuse el venindu-i în ajutor, 
văzînd că Slider nu reacţionează. 

— Ce vrea să însemne DS? întrebă Slider. Diavolul 
Sumbru? 

— Detectiv sergent, domnule, îl corectă Mills inex- 
presiv. 

— Eşti într-o pasă amuzantă, camarade? 

— Nu, domnule. Aţi vrea să fiu? 

Cei doi bărbaţi zîmbiră şi Slider se ridică întin- 
zîndu-i mîna. 

— Mă bucur că te văd, Mills. Ce mai faci? 

— O clipă am crezut că nu mă recunoaşteţi, spuse 
Mills. A trecut mult de la zilele petrecute la Charring 
Cross. 

— Cel puţin zece ani, cred. Ai avansat deci? Bună 
treabă! Şi ce cauţi pe aici? 

— Tocmai am fost transferat de la Epsom. 

Slider ridică din sprîncene. 

— Nu mi-a spus nimeni. De trei săptămîni nu mai 
am sergent. Credeam că nu o să mi se mai trimită 
niciodată unul. 


I7 - 


Mills păru încurcat. 

— Ah nu, domnule, nu am venit pentru dumnea- 
voastră. Miine mă duc la secția domnului Carver, dar 
auzind că sînteţi aici, m-am gîndit să intru să văd 
dacă vă mai amintiţi de mine. 

De luni de zile Carver făcea agitaţie ca să pri- 
mească întărituri, deşi de fapt nu pierduse pe nimeni. 
Dacă cineva ar fi avut nevoie de Mills, atunci acela 
era Slider; dar Ron Carver era pe țeavă. Slider îşi 
înghiţi dezamăgirea şi paranoia. Incîlcite păreau căile, 
dar nu avea nici un rost să facă în contra vîntului. 

— Cum merg lucrurile la Epsom? întrebă el în loc 
de altceva. 

Milis făcu o grimasă. 

- Este linişte. Exceptîind nopţile de sîmbătă. Ştiţi 
cum sînt chefiii. 

— Ei bine, aici nu o să te plictiseşti. 

— Eu sînt din Shepherd's Bush, spuse Mills. Vreau 
să spun că acolo m-am născut. 

— Chiar aşa? Presupun că cineva trebuie să se fi 
născut şi acolo. 

— Am trăit în Oakland Grove, se destăinui Mills. În 
ultimele două zile m-am plimbat pe acolo şi am văzut 
că s-a schimbat mult. Am trecut pe unde fusese odi- 
nioară biserica Congo şi am văzut că a dispărut. In 
locul ei a apărut un bloc de locuit, spuse el indignat. In 
copilărie făceam pe cercetaşii în biserică. 

— Ai rude aici? 

- Pe mama mea, la azilul din Hammersmith. lar 
mătuşa mea locuieşte în Ormiston Grove. 

— Sir Robert Mark ar avea un atac, îşi spuse Slider 
în barbă. Marea lui problemă fusese că detectivii nu 
trebuie să-şi cunoască prea bine teritoriul, altfel co- 
rupţia devine inevitabilă, oricît de mult te-ai împotrivi. 

— Locuieşti cu ea? 

— Nu, domnule. Am închiriat provizoriu ceva chiar 
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după colț, pe Stanlake Road. După ce mă voi instala 
în slujbă, o să încep să-mi caut un apartament. 

— Sînt convins că o să fii o achiziţie grozavă pentru 
domnul Carver, chiar dacă va trebui să reînveţi geo- 
grafia locului. Aş fi dorit să fi venit la secția mea. Am 
pierdut un detectiv sergent, iar perioada vacanței 
aduce întotdeauna probleme. Ţi-ai făcut concediul? 

— Da, domnule. 

— Unde ai fost? 

— In Rhyl, domnule. 

Lui Slider nu-i veni în minte nici un singur cuvînt pe 
care să-l poată spune despre Rhyl. Probabil că nimă- 
nui nu i-ar fi venit. 

— Încă nu ţi-ai luat în primire locul, nu? îl întrebă el 
bănuitor. 

— Nu, domnule, spuse Mills cu o uşoară surpriză. 

Slider răsuflă uşurat. 

— Atunci ai face bine să stai cît mai departe de DC 
Anderson, îl sfătui el. Tocmai şi-a pus la punct propriul 
lui „salon“. 

— Mulţumesc că m-ati prevenit, spuse Mills zim- 
bind. 


Calul alb nu era o cîrciumă foarte pricopsită, dar 
era deschisă toată ziua şi era aproape de secţia de 
poliție, aşa încît era cu mult mai susținută de clienții e: 
decît o meritau eforturile sale de a le face plăcere 
acestora. 

Slider deschise uşa speluncii şi o prietenoasă ză- 
puşeală îi învălui capul, o combinaţie care făcea apel 
la toate simţurile, de fum de ţigară, de fete de mese 
de nylon, vişinii, de miros de sos şi de biziitul şi bol- 
borositul aparatului de stors fructe. 

De-a lungul barului din faţa lui se afla un şir de 
funduri late, îmbrăcate în serj, avînd deasupra o varie- 
tate de hanoracuri şi jachete de piele. 
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Probabil că schimbul B lucra peste program. Îşi 
imagină că poate auzi sorbiturile, ca atunci cînd o 
herghelie de cai se înghesuie la adapătoare. 

Unul dintre ei, alertat probabil de nefirescul aer 
proaspăt adus de intrarea lui Slider, întoarse capul şi-i 
zîmbi ospitalier. . 

— Bună, domnule. Vă comand ceva? îl întrebă 
D'Arblay. Ceilalţi îşi întoarseră şi ei capetele, expresi- 
ile lor nefiind total nebinevoitoare, dar Slider se ruşină 
la gîndul că-i stînjeneşte. Stăteau acolo sugîndu-şi 
băuturile în recunoscătoare tăcere şi, dacă li s-ar fi 
alăturat, s-ar fi simţit obligaţi să facă o conversaţie de 
politeţe. 

— Ah, mulțumesc, sînteţi foarte drăguţi, dar eu o să 
mănînc ceva, se scuză el. 

— Sînteți un om curajos, spuse Elkins, cu mustata 
plină de spumă, ca o tufă de păducel în luna mai. În 
faţa lor, pe pultul barului erau deschise patru pachete 
cu sărățele. Curajul este un lucru cît se poate de rela- 
tiv, îşi spuse Slider îndreptindu-se spre locul unde se 
comanda mîncarea. 

Cîrciumarul era un bărbat înalt, gras, cu ochii reci, 
care se simţea jignit de faptul că poliţiştii de peste 
drum nu-i agreau spelunca şi se răzbuna făcîndu-i să 
se simtă cît mai nedoriți cu putință. Comanda de mîn- 
care a lui Slider îi făcu plăcere pentru că îi dădea 
ocazia să-l dezamăgească pe acesta. 

- La ora asta? Cred că glumiţi. Nu pot ţine toată 
ziua personalul bucătăriei, în speranţa unei comenzi 
întîmplătoare. 

— Atunci un sandviş, spuse Slider cît putu el mai 
ferm, cu golul pe care-l simțea în stomac. Pe chipul 
omului se citi o luptă scurtă. Ura clienţii, mai ales 
poliţiştii, dar prezența constantă a acestora ai 
semna că avea foarte puține necazuri cu' Beti 
cu vandalii. În plus, poliţiştii plăteau bine. Scopul lui 
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era doar să-i facă să se simtă prost, însă fără să-i 
îndepărteze; uneori compromisurile erau necesare. 

— Nu avem decit chifle, spuse el într-un tîrziu. 

— Atunci două chifle cu şuncă, comandă Slider. 

— Nu avem şuncă. Numai brînză. 

— Văd că ai studiat la cele mai înalte şcoli pentru 
restaurante, spuse Slider politicos. Atunci două chifle 
cu brînză şi un scotch dublu. Şi un pachet cu chipsuri, 
„adăugă el, dîndu-şi seama de situaţie. Ce naiba? 
Uneori trebuie să te dai şi mare. 

— Ce aromă? îl întrebă omul, cu o vagă sclipire în 
ochi. 

— De vanilie, răspunse Slider, uitîndu-se la el; după 
care se îndepărtă, înfrînt. Mîncarea, cînd veni, nu pu- 
tea fi mai mizerabilă; chiflele erau moi pe dinafară şi 
tari în interior, în loc să fie invers, mînjite cu margarină 
în loc de unt, cu cite o feliuţă transparentă de brînză 
topită la mijloc, cu marginile care ieşeau din chiflă, 
uscate de atita stat. Cînd Shider deschise chiflele ca 
să se uite înăuntru, găsi în fiecare, ca o ultimă insultă, 
cîte o rondea minusculă de roşie muiată, anemică şi 
mirosind a cuțite vechi. 

Cît despre chipsuri lipseau cu desăvirşire. Slider 
mîncă şi bău aproape cu o dureroasă plăcere, cu un 
sentiment că gustă din drojdia vieţii, după care nimic 
nu ar putea fi mai rău. 

Parcă pentru a-i confirma impresia, cîrciumarul se 
apropie de el şi-l anunţă cu ofensivă indignare că este 
căutat la telefon. 

Slider ocoli barul şi se duse la telefonul public din 
celălalt capăt, gîndindu-se că trebuia să fie Irene; 
dacă ar fi fost cineva de la serviciu sau Joanna, atunci 
ar fi fost sunat pe mobil. Era Joanna. 

— Ţi-ai uitat din nou mobilul, nu-i aşa? 

— L-am lăsat la birou, constată el. 

— Aşa mi s-a spus. Din fericire, te-a văzut cineva 
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treversînd strada, altfel ar fi trebuit să te caut mult şi 
bine. Ce naiba cauţi acolo? 

— Mă chinuiesc. Oricum fără tine totul este anost. 
Unde eşti? 

— La Trevor, spuse ea peste gălăgia veselă din 
fundal. Unde altundeva? 

Se gîndi la Trevor Arms, cea mai apropiată cîr- 
ciumă de Glyndebourne, cea la care trăgea întotdea- 
una orchestra. Se gîndi: la o pintă de Harvey's — 
nectarul de mahon -— şi la şunca, ouăle şi chipsurile 
casei — cel mai măreț trio după Schubert. 

— Cum este vremea pe acolo? întrebă el, sperînd 
să se destindă. 

— Groaznică, spuse ea veselă. Plouă întruna. Mi-e 
şi milă de bieţii spectatori, puşi la şapte ace şi fără nici 
jun loc unde să se ducă. Dacă ploaia nu se opreşte la 
pauză, vor fi nevoiţi să se înghesuie sub marchiză ca 
“să-şi mănînce sandvişurile. 

— Ceea ce ai putea numi trîndăveală în corturi, zise 
Slider. 

— Ce-ai spus? N-am auzit, este prea mare zgomot 
aici. Pe la tine cum este? 

- Zgomotos. 

— Vremea, vreau să spun. 

— Ah — cumplită. De fapt, habar n-am. Nu plouă, 
cel puţin aşa cred. 

— Dragul meu, ce se întîmplă? îl întrebă ea vizibil 
îngrijorată. 

Căută o formă succintă de a-i explica, dar distanţa 
dintre ei era prea mare şi linia nu era destul de bună 
pentru expuneri delicate. 

— Este joi, spuse el. Niciodată nu mi-au plăcut zi- 
lele de joi. 

— Ah, spuse ea, vrînd să ajungă la esenţă, dar 


simțind, ca şipek-eă-efortul_era_prea_epuizant, prin 


telefon. 
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— Ei bine, mai am încă un spectacol şi jumătate de 
imposibil Don Giovanni şi apoi minunata Traviata. O 
să-ţi placă — toalete vaporoase şi damascuri. O să vii 
la repetiţia generală, da? 

— Dacă o să fiu liber, fireşte că o să vin. Se gîndi 
să-i spună despre cîntăreaţa a cărei locuinţă a fost 
spartă, dar nu-şi putea aminti numele acesteia. 

Intre timp, Joanna continuă: 

— Am şi veşti bune. 

— Da? 

— BBC-ul o să înregistreze pentru televiziune Don 
Giovanni, am fost deja contactaţi. Nu este vorba doar 
de înregistrarea unui spectacol, aici. Va fi o înregis- 
trare în studiou. Asta înseamnă nouă şedinţe. 

— Este minunat. Simti cum îl cuprinde entuziasmul. 
Ştia ce însemna asta pentru finanţe. Apoi se încruntă. 

— Nouă şedinţe de cite trei ore? Dar toată opera 
nu are mai mult de trei ore?! 

— lată-l pe detectivul meu adulmecînd nefirescul, 
spuse ea şi o auzi rizînd. Spectacolul durează în jur 
de două ore şi cincizeci de minute — depinde cine îl 
dirijează. Dar nu este permis să înregistrezi mai mult 
de douăzeci de minute de produs finit pe şedinţă. 

- De ce? 

— Regulamentul sindicatului, prostuțule. Şi noi tre- 
buie să mîncăm. Oricum, la sfîrşitul şedinţei, după ce 
ai făcut cîteva probe şi apoi aştepţi ca inginerii de 
sunet să decidă dacă este destul de bine, tot nu reu- 
şeşti să obţii mai mult de douăzeci de minute de im- 
primare. 

— Mă bucur pentru tine, spuse el. În ultima vreme, 
Joanna nu prea avusese mult de lucru. 

— Bucură-te şi pentru tine — imprimările vor avea 
loc la Londra, poate chiar la White City. O să putem 
lua masa Împreună. -. = = 

Joanna; Păieacatit: deircîntată de ideea asta încît 
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cuvintele „mi-e dor de tine“, care-i scăpară din gură, 
fără să se gîndească la lumea din jurul lui sau la 
posibilitatea de a fi auzit, îl surprinseseră. su 

— Cînd te întorci? 

— Ştii, spuse ea şi Slider înțelese că veştile erau 
proaste, mîine avem două spectacole cu Traviata, di- 
mineaţă şi după-amiază şi sîmbătă, ultimul Don Gio- 
vanni. Aşa că m-am gindit ca miine seară să merg 
să-mi văd părinţii şi să rămîn aici peste noapte. Sîm- 
bătă este ziua mamei mele. 

— Ah, făcu el. Părinţii ei locuiau la Eastbourne, 
care nu era prea departe de Glyndebourne. 

— Ştii, m-am gîndit să-i invit la masă miine seară şi 
sîmbătă să- mi petrec ziua cu mama, poate să o scot 
undeva cu maşina. Nu-i văd prea des şi cum tot sînt 
aici... 

— Este în regulă, nu trebuie să-mi ceri permisiu- 
nea, spuse el. Incercă să pară cît mai indiferent, dar 
se temea că tonul lui sunase arțăgos. 

— Deci nu te superi? întrebă ea îndoită. 

intrebarea îl enervă, pentru că oricum, dacă el ar fi 
spus că se supără, ea tot nu şi-ar fi schimbat planul. 
Şi în fond de ce şi l-ar fi schimbat? Doar nu erau 
căsătoriţi. Putea face ce voia ea — şi el la fel. 

— Nu văd de ce m-aş supăra sau nu m-aş supăra. 
Eşti independentă, spuse el. 

Urmă o pauză. Atit de lungă, încît se gîndi că 
poate voia să se răzgîndească, dar într-un tîrziu Jo- 
anna spuse: 

— In sfîrşit, cîtă vreme n-ai nimic împotrivă... 

Dezamăgirea se combina cu un sentiment de vino- 
văţie că încercase să-i strice seara, cu resentimentul 
că era pus într-o situaţie în care se putea simţi vino- 
vat, cu exasperarea stirnită de propria lui slăbiciune 
de a se fi lăsat să ajungă atit de legat de poala ei. 

Ea nu trebuia să creadă cumva că el o să bo- 
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cească acasă şi că o s-o aştepte plin de reproşuri. 

— Este în regulă, spuse el şi adăugă fără să se 
gîndească: Oricum trebuie să merg să mă văd cu 
Irene. T 

Prostule! Prostule! In context, sunase ca „du-te 
dracului“. a 

— Bineînțeles că trebuie să mergi, răspunse ea şi 
nici în ruptul capului Slider n-ar fi putut spune cum 
primise aceasta vestea. 

— Ascultă, continuă ea, trebuie să te las acum, s-a 
făcut coadă la telefon. 

— Distractie plăcută, spuse el. 

— La fel şi ţie. 

Joanna închise telefonul şi Slider se simţi ca pros- 
tul proştilor. Povestea asta de dragoste era găurită 
toată ca un fund de oală. Nici măcar nu o întrebase 
dacă sîmbătă după spectacol o să vină acasă. Sigur 
că o să vină. 

Dar dacă era ziua mamei ei, iar el o făcuse să se 
simtă deranjată, poate că o să-şi petreacă noaptea la 
Eastbourne, decit să rişte o primire rece. Era nedemn 
să joace rolul soțului plin de reproşuri, care aşteaptă 
acasă, dar totodată ironic, după toți aceşti ani în care-i 
stricase serile Irene. Alte picioare şi altă pălărie nu-ți 
modifică prea mult perspectiva lucrurilor. 

Se întoarse alene la capătul lui de bar şi surprinse 
din nou privirea proprietarului localului ațintită asupra 
lui. Dar, se gîndi el, din nou surprinzînd nefirescul, de 
ce nu-i spusese ea, înainte de plecare, că era ziua 
mamei ei şi că s-ar putea să o viziteze? Dacă se 
gîndea bine, abia dacă-i vorbise pînă acum de părinții 
ei. 

Deci de ce această subită manifestare a sentimen- 
tului datoriei? După cite ştia el, niciodată pînă acum 
nu mai marcase ea aniversările acestea printr-o vizită, 
nu de cînd se cunoscuseră. 
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Poate că de fapt nici nu se ducea la Eastbourne. 
Poate că exista altcineva acolo — un alt bărbat. 

La acest gînd, efectiv izbucni în rîs. ~ 

Altcineva? Cînta într-o orchestră alături de alţi 
şaizeci de muzicanti, majoritatea bărbați; iar muzi- 
canțţii bărbaţi erau cele mai iresponsabile animale din 
universul acesta, din punct de vedere sexual, după 
poliţişti. 

Era sindromul atîtor ore petrecute în singurătate, 
plus afinitatea şi existenţa într-un grup discret, cu pro- 
priul său limbaj ezoteric şi cu propria sa experienţă. 
Din nou, la fel ca şi în cazul poliţiştilor. Işi aminti sufe- 
rind, cum a cunoscut-o el prima oară. 

Monstrul geloziei începu să-l împungă în unghe- 
rele minţii şi, ca toți monștrii, era ridicol şi înspăimiîn- 
tător, în proportii egale. incercă să-şi revină. 

Dacă ea era acolo, departe de privirea lui şi de 
necontrolat, el se afla aici, ia fel de necontrolabil pen- 
tru ea. 

Dacă iubeşti pe cineva, trebuie să ai încredere în 
el; iar gelozia era cel mai respingător comportament. 
Dar desigur, rămînea în continuare acea veche di- 
hotomie între minte şi vintre. 

Chiar în timp ce intelectul lui îi explica totul în mod 
raţional, hormonii săi se agitau în sus şi în jos, ca 
aruncaţi de o bită de baseball, căutînd lupta cu de-a 
sila. 


CAPITOLUL 2 


O treabă de cutit 


În sfirşit, Slider reuşi să răspundă unei convocări 
înaintea lui Atherton. 

De fapt, venise atit de repede încît, cînd apăru în 
White City, la TV Centre, nu mai găsi decît un singur 
loc înghesuit în parcare, în faţa intrării principale. 

Înăuntru era un adevărat coşmar pentru un polițist, 
cu o mulţime care se înghesuia în jurul celor trei mese 
instalate în partea stingă, unde se pare că erau veri- 
ficaţi cu toții şi li se atribuiau ecusoane, înainte de a 
se îndrepta încet spre scara din celălalt capăt. 

Masa principală a recepției, din partea dreaptă, era 
asaltată doar parţial de agenți plictisiți şi îndată ce 
Slider îşi arătă legitimaţia, o tînără cu un aer îngrijorat 
se desprinse dintr-o conversaţie telefonică şi se repezi 
spre el. 

— Detectiv inspector Slider, Shepherd's Bush, 
spuse el. S-a întîmplat ceva — a fost găsit un cada- 
vru? 

— Ah, da, la etajul patru, într-una din toaletele pen- 
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tru bărbaţi. Chem pe cineva ca să vă conducă acolo. 
Este atît de cumplit, începu ea cu amănuntele, vreau 
să spun că nu este o moarte naturală. Pronunţă cu- 
vintele într-o şoaptă abia perceptibilă. Nimeni nu ştie 
ce să facă — ştiţi, este vorba de un spectacol în direct, 
cu public şi tot restul. Sper că dumneavoastră veți 
reuşi să faceți puţină ordine. Credeţi că vor trebui să 
amine emisiunea? întrebă ea, ridicîndu-şi spre el ochii 
plini de speranţă. 

— Aşa cred, spuse Slider. Ce emisiune este? 

— Întrebări ale vremurilor noastre. Roger era unul 
dintre principalii invitaţi. 

— Cine este Roger? 

- Dumnezeule, nu v-au spus? Roger Greatrex. El 
este cel găsit. Nu cunosc toate detaliile, dar se pare 
că s-a sinucis într-un mod cumplit. Biata Fiona, în ce 
stare este... - 

— Acesta este publicul? o întrerupse Slider, arătînd 
spre mulțimea care colcăia. 

— Ultimii dintre ei. Ceilalţi sînt la cantina personalu- 
lui sau în drum spre acolo. Durează o veşnicie să-i 
aduni pe toţi. Neştiind ce va urma, ne-am gîndit că 
este mai bine să ne comportăm ca de obicei, decit să 
le spunem să plece acasă. 

— Sînt convins că aţi făcut bine. Mă poate conduce 
cineva sus? 

— Ah, scuzaţi-mă, da, desigur. Kate, vrei să vii o 
clipă? 

După o clipă, Slider încerca să se ţină după o 
tînără care urca scările aproape în fugă, o luă de-a 
lungul unui culoar, trecu printre niște uşi batante, mai 
urcă un rînd de scări, o mai luă d:-= !ungul unui cori- 
dor, fără să se uite în urmă să vac:: dacă Slide: re: 
şea să ţină pasul cu ea. 

În sfirşit îl depuse, complet dezciientat, în fata 
unui mic grup de oameni îngrijoraţi cere stăt. .u în 
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dreptul unei uşi închise pe care se afla familiara si- 
luetă a unui bărbat grăbit, imaginea ldiotului Interna- 
tional, aprobată de ONU pentru toaleta bărbaților. 

Un poliţist în uniformă — Baker — păzea uşa şi 
cîteva urme însîngerate de paşi, din faţa acesteia. 
Spre surprinderea lui Slider, Mills era şi el acolo. 

— Ce faci aici? întrebă Slider. 

— Ah, tocmai treceam pe aici, spuse Mills vag. Am 
interceptat mesajul şi m-am gîndit că aş putea fi de 
folos. 

— Nu m-ar mira deloc. Ce se întîmplă aici? întrebă 
Slider. 

—.Este înăuntru, domnule, spuse Baker arătînd 
spre uşa închisă. 

- E mort? 

- Ca un peşte, îl asigură Mills. Am aruncat o pri- 
vire rapidă. Arată a sinucidere. 

— Ai avut sînge rece, remarcă Slider d: zaprobator. 
După atita vreme, Mills uitase oare regule .nentul? 

— Este din cauza tipului care a găsit cadavrul. Era 
isteric, aproape că s-a repezit la mine, explică Mills. 

- L-a luat Morley de aici, domnule, interveni Baker. 
L-a luat să- i dea o ceaşcă de ceai. 

Morley era partenerul acestuia. 

— Cum îl cheamă pe tip? 

- Philip Somers. Este asistentul de producţie al 
acestui program. 

Slider dădu din cap, îşi puse o pereche de mănuşi 
şi deschise uşa. 

Era o încăpere mică, placată cu dale albe de fa- 
ianță şi pe jos cu dale ceramice, al căror alb era fanat 
de vreme. 

Chiar în faţă se aflau două cabine din obişnuita 
melamină cenuşie şi oțel inoxidau!!, cu uşile deschise 
nevinovat spre două WC-uri goale. 

Peretele din dreapta era ocupat, în partea din 
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spate, de trei pisoare şi un şir de patru spălătoare cu 
oglinzi deasupra, se întindea de-a lungu! peretelui din 
-stinga, imediat după uşă. 

Uşa se deschidea spre dreapta, dar în oglinzi, Sli- 
der putu vedea reflecţia peretelui din spatele acesteia, 
pe care se afla un uscător electric pentru miini şi un 
aparat cu monede, pentru prezervative. 

Asta era partea uşoară. Partea neplăcută era sîn- 
gele împroşcat peste oglinzi, pătînd apa din spălător, 
mînjind marginea acestuia şi băltind pe jos. 

Cadavrul zăcea întins cu picioarele spre el, ghe- 
muit pe o parte. Chiar şi de aici înțelegea de ce putea 
fi Mills atît de sigur că viața dispăruse cu desăvirşire 
din acest trup: gitul fusese tăiat atît de hotărît, încît 
capul fusese aproape desprins. 

Acesta atîrna pe spate într-un unghi nefiresc, ex- 
punînd spectacolul de măcelărie al vaselor tăiate. 

Slider simţi acea apăsare atît de cunoscută în spa- 
tele ochilor şi trebui să-şi întoarcă o clipă privirea, 
fixîndu-şi-o pe ceva neutru; în spatele lui, Mills respira 
cu putere şi înghițea repede. 

Şi atunci auzi vocea lui Atherton, spunînd: „Dacă 
sîngele ar avea o culoare plăcută, timidă, cum ar fi 
griul sau verdele palid, n-ar fi atît de rău. Dar roşul...!“ 
Slider zîmbi şi presiunea din spatele ochilor dispăru. 

— Şefu'? Acolo jos, pe podea, la capătul cabinei, 
spuse Mills. 

Un cuțit cu lama însîngerată, un cuţit de modă 
veche, cu arc, asemenea celor visate de băieţii cer- 
cetaşi din tinerețea lui Slider, cu un mîner din oţel 
îmbrăcat în piele, cu garda din oţel, în formă de cruce 
şi cu o lamă uşor curbată, cam de douăzeci de cen- 
timetri lungime. 

— Credeţi că este sinucidere? întrebă Mills. 

— Mmmm, făcu Slider, necomunicativ. Privi în jurul 
lui cîteva clipe bune, memorînd scena şi apoi închise 
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uşa. Puțin mai departe se afla Atherton, discutînd cu o 
tînără, cu miinile în buzunare, cu spinarea încovoiată 
leneş. Slider cunoştea poziţia şi-l lăsă în pace. 

— Omul acesta, Somers, care a găsit cadavrul — el 
a dat alarma? îl întrebă pe Milis. 

— Se pare că a rămas aici de pază şi a trimis pe 
altcineva, o femeie, Dorothy Hammond, una din asis- 
tente, să-i spună producătorului — vioara întîi în pro- 
gramul acesta. Somers zice că în clipa în care şi-a dat 
seama că tipul era mort, a înţeles că trebuia să îm- 
piedice pe oricine altcineva să intre şi să se atingă de 
ceva. 

— Un cetăţean inteligent. O raritate. Cine este pro- 
ducătorul? 

— Fiona Parsons — femeia de acolo, în costum. 

Cea cu care stătea de vorbă Atherton. Nu, stătuse 
de vorbă -— o lăsase acum. Slider se întiîlni cu el la 
jumătatea drumului. 

— Se pare că în camera de acolo se află o paletă 
de celebrităţi, spuse Atherton făcînd un gest cu mîna, 
care încep să devină nerăbdătoare. Domnişoara Par- 
sons vrea să ştie ce să facă cu ele. Presupun c-ar 
trebui să-i interogăm pe tipi? 

— Chiar şi dacă este vorba de o sinucidere, con- 
firmă Slider. 

— Dacă? întrebă Atherton. 

„.Mai bine să fim siguri decit să ne pară rău. 
re pă minut te poți duce la ei să-i linişteşti. Ai mînă 
uşoară la semizei. 

— Anii de practică la CID. 

- Dar mai întîi explică-mi ce-i cu emisiunea asta. 

— Întrebări ale vremurilor noastre. N-ai văzut nici o 
ediție? 

— Bineînţeles că am auzit despre ea, dar n-am 
urmărit-o niciodată. 

- Nu ai pierdut prea mult. Mă rog, cunoşti formula 
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— o paletă de experţi, public în studiou, o topică 
anume, întrebări puse de spectatori, experţii care-şi 
exersează personalitatea. O transmit în direct, în în- 
cercarea de a o face mai interesantă. O chestie ief- 
tină, desigur, pentru că spectatorii din studiou nu sînt 
plătiți şi de vreme ce în felul ăsta cîştigă publicitate, 
nici personalităţile respective nu cer prea mult. 

- Şi care era întrebarea de astăzi? 

— Exact problema ta, şefu'. Subvenţionarea artelor 
— cele elitiste sau cele populare? Aducerea culturii la 
îndemîna maselor sau subvenţionarea gustului clasei 
de mijloc cu banii clasei muncitoare? O întrebare care 
de fapt nici nu este o întrebare, adăugă Atherton pro- 
vocator, dar Slider nu se lăsă atras. 

- Deci care sînt celebrităţile din seara asta? 

— Păi Roger Greatrex, critic muzical şi pasionat de 
operă, alias decedatul. Apoi mai este sir John Foster, 
directorul Operei Regale; Jack Mallet... 

— Da, ministrul patrimoniului. 

- Doamna Barbara Frankauer — romancieră, ls- 
lington-istă şi femeie simbol, continuă Atherton. Şi 
Sandal Palliser. Ai auzit de el, nu? 

— Sigur că am auzit. 

Era greu de categorisit Sandal Palliser altfel decit 
ca o stea media. 

A publicat cronici, articole, a prezentat programe la 
televiziune; este frecvent văzut la dineurile de decer- 
nare a premiilor şi la premierele cinematografice, în- 
soţind nubile şi celebrităţi, sub barajul reflectoarelor. 
Părerea lui este luată în seamă la discutarea progra- 
melor, bonomia lui la emisiunile distractive şi anec- 
dotele lui, la emisunile de discuţii libere. 

Recent a scris chiar un roman, o poveste de dra- 
goste uimitor de siropoasă, plasată în oraşul lui natal, 
Derbyshire Peaks şi care de curînd a fost calificat 
drept un bestseller — în parte, zicea Atherton, datorită 
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renumelui lui Palliser, dar mai ales datorită unei mult 
discutate scene de dragoste din capitolul opt, în care 
eroina îşi întîlneşte eroul după program, într-o fabrică 
de porțelanuri şi-i face acestuia nişte lucruri uluitoare 
cu caolin, înainte de a se lăsa călărită pe un pachet 
de paie pentru ambalat. 

Cum se presupune că romanul este autobiografic, 
acest capitol a fost săptămîni în şir subiectul întîlnirilor 
la dinee, făcîndu-se speculaţii despre cine ar putea fi 
într-adevăr eroina. 

— Ar fi trebuit să-mi închipui că avîndu-i ca oaspeţi 
pe Roger Greatrex şi pe Sandal Palliser, nici n-ar mai 
fi avut nevoie de nimeni altcineva. 

- Ei înşişi sînt un subiect de discuţie, consimti 
Atherton. 

De curînd, Palliser căruia îi plăcea să pozeze în 
campion al poporului, condusese un meci, în presă, 
cu Roger Greatrex, pe tema inacceptabilei naturi ezo- 
terice a artelor moderne. 

Palliser se referise la ultimul roman premiat de Bo- 
oker şi pe care nimeni n-ar fi dorit măcar să-l citească, 
la cîştigătorul premiului Turner la care doar un pa- 
sionat al regurgitărilor ar fi vrut să se uite şi la mon- 
tarea lui Don Giovanni, de la Glyndebourne. 

Ultima declanşase de fapt totul, pentru că se întim- 
plase să fie amîndoi prezenţi la spectacol şi în pauză 
se ambalaseră într-o discuţie aprinsă, care atrăsese 
atenţia celorlalţi. 

A doua zi, Greatrex apreciase montarea, în ziarul 
Guardian în care îşi publica el cronicile, ca „îndrăz- 
neaţă, inovatoare şi care te pune pe gînduri“, în timp 
ce Palliser, în pagina lui de comentarii din Mail, o 
criticase aspru, considerînd-o drept o „ispravă adoles- 
centină, pretențioasă şi care se vrea deşteaptă“. 

Greatrex îi răspunsese în suplimentul artistic editat 
de Sunday Times, acuzîndu-l pe Palliser de „pseudo- 
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bolşevism“, iar Palliser, jucînd poate puţin necinstit, sco- 
sese muniţia grea, dedicînd o întreagă emisiune a pro- 
gramului ITV, Arts and Minas, ideii că toată maşinăria 
artei moderne era de fapt un club cu acces limitat, de 
scărpinat pe spate, plătit de banii contribuabililor. 

Toate acestea au declanşat o vie dezbatere în co- 
loanele culturale ale ziarelor naţionale. 

La început, Slider o urmărise penru că văzuse 
montarea cu Don Giovanni, care stîrnise polemica — şi 
cum Joanna cînta în orchestră, era aproape o preocu- 
pare familială. Disputa însă a degenerat din cauza 
unui număr de scrisori care se plîngeau că montarea 
lui Don Giovanni era blasfemiantă deoarece scena 
supeului din actul doi avea loc, din motive neexplicate 
clar, într-o biserică unde Don Juan făcuse anumite 
sacrilegii în jurul şi pe altar. 

Chiar în timpul repetiției generale la care asistase 
Slider, se auziseră murmure de dezaprobare din par- 
tea publicului şi cu toate că Slider gîndise că era o 
prostie totul, acest lucru deranjase în mod evident o 
parte din spectatori. 

După cîteva zile, polemica din ziare deviase spre 
potecile discuţiei despre ce însemna o blasfemie şi 
dacă acest lucru ar mai trebui considerat un delict în 
anii '90 ai acestui secol şi Slider îşi pierduse interesul. 

înțelegea însă prea bine de ce anume orice masă 
rotundă pe tema artelor trebuia să-i includă, în acest 
moment, pe Sandal Palliser şi pe Roger Greatrex, 
dacă voia să fie la obiect. 

— În regulă, îi spuse el lui Atherton, tu du-te şi 
linişteşte-i pe cei mari şi faimoşi. Îndată ce ne vor sosi 
ajutoare, îşi vor putea da declaraţiile şi pleca acasă. 

— Dar publicul? Sînt vreo două sute de trupuri în- 
chise într-o sală de mese de sus, doar cu sandvişuri, 
ceai şi ziare care să-i țină liniștiți. 

— Ar fi bine să se ducă cineva sus să vorbească cu 
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ei. Mills, caută-l pe Morley şi trimite-l acolo. Să le 

— In regulă, şefu'. 

— Nu le dăm drumul? întrebă Atherton surprins. 

— Nu încă. Poate că voi avea nevoie de declaraţii 
şi ştii cum sînt oamenii de îndată ce le dai drumul. 
Oricum, le vreau numele şi adresele. 

— La toţi? 

- La toţi. Şi ai face bine să dai telefon la sediu şi 
să-i ceri politicos şefului cel mare încă vreo cîteva 
uniforme. Avem nevoie de cîţiva ca să îndepărtăm 
curioşii de aici, ca să nu mai vorbim de toate acele 
interviuri. Mă tem că asta o să însemne ceva muncă 
-peste program. Care este problema, Baker? 


Fusese chemat chirurgul de serviciu de la secţie, 
dar primul care apăru fu medicul legist — Freddie Ca- 
meron, omul pentru care probabil că se inventase ad- 
jectivul „spilcuit“. 

Slider îşi repartiza oamenii cînd sosi acesta şi se 
grăbi înapoi lă locul crimei ca să vorbească cu el. 
Cameron îşi trăgea tocmai pe el o salopetă ca să-şi 
protejeze costumul Prince de Galle gri deschis; cu el 
se afla Atherton, ţinînd în mînă o ceaşcă de plastic cu 
ceva aburind şi sub braţ blocnotesul lui Cameron. 

— Bună-bună-bună, spuse Freddie degajat. Hăitaşii 
legii pe urmele răufăcătorului, da? 

— Cum ai spus? îl întrebă Slider. 

— Exact asta am întrebat şi eu, spuse Atherton. 

- Pe cine, pe el sau pe mine? întrebă Slider. Nu, 
nu-mi răspunde la asta, continuă el. Cum ai ajuns atit 
de repede aici, Freddie? 

- Mă aflam chiar la spitalul Hammersmith cînd am 
primit apelul, aşa că iată-mă aici. 

— Ai venit mai repede decît chirurgul. 

— De unde vine el? 
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— Este doctorul Prawalha. Vine din Fulham. 

— Poţi uita de el, spuse Freddie cu efort, în timp 
ce-şi prindea pantalonii cu un ac de siguranţă şi-şi 
încălța pantofii de plastic, peste cei existenţi. Fulham 
Piace este blocată — un accident la joncţiunea cu Lillie 
Road, continuă el. Dacă vrei, mă ocup eu de tot ce 
trebuie. Îşi ridică ochii şi văzu privirile întrebătoare. 

— Am auzit la radio. Voi poliţiştii nu ştiţi niciodată 
nimic? 

Atherton rînji spre Slider. 

— Mai bine mă duc să văd dacă-l pot decomanda 
pe doctorul Prawalha. Nu o să-i facă plăcere să bată 
tot drumul ăsta pentru nimic. 

— İn regulă, spuse Cameron, haide acum să ne 
aruncăm o privire. Deschise uşa, păşi atent, se apro- 
pie de cadavru şi îl examină o clipă în tăcere. Se uită 
la ceas. 

— Spun că a încetat din viaţă între şase şi opt p.m. 
Fruntea mai este caldă; căldură la subțioară. A murit 
în decursul ultimelor trei ore, poate două. 

— Ştim că acum o oră era încă în viaţă, spuse 
Slider. 

— Bine. Asta îmi este de ajutor. Urăsc să fac în 
minte toată aritmetica asta, pe baza citirii temperaturii. 
În sfirşit, nu există prea multe dubii în privința cauzei 
morții, continuă el, examinînd rana. O singură incizie, 
perfectă, pornind de sub urechea stîngă în jos, şi tra- 
versînd spre cea dreaptă. Toate țesuturile, pînă la li- 
gamentul spinal anterior, complet distruse. Moartea 
se datorează lipsei totale de oxigen, cauzată de sec- 
ționarea traheei — mai mult sau mai puţin instantanee. 

— Mai mult sau mai puțin? 

— Depinde de punctul de vedere al fiecăruia. Cine 
poate spune cît durează o clipă de groază? 

- Cu asta m-ai liniştit mult, se lamentă Slider. Alt- 
ceva? 
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— Nu există tăieturi superficiale sau ciopirțeli în 
jururi rănii — un semn de mare hotărîre sau de o mare 
forță sau de amîndouă. Nu există contuzii vizibile sau 
alte răni. Hainele sînt puţin răvăşite, dar nu există nici 
un semn de luptă. 

Se ridică şi se uită la lavoare şi la oglinzi. 

— Vedeţi acolo, pe oglindă, linia tipică pe care o 
formează picăturile de sînge care țişnesc din caro- 
tidă? A secţionat carotida stingă din prima tăietură. 
Frumoasă treabă! 

— Inseamnă că stătea cu fața la oglindă, zise Sli- 
der. 

— Da, sau avea capul uşor întors spre dreapta, aşa 
cum ar fi de aşteptat dacă a fost vorba de o sinu- 
cidere. lar sîngele din lavoar şi ştersăturile de pe buza 
acestuia sugerează că s-a prăbuşit uşor în faţă şi s-a 
lovit de margine sau s a şters de ea în cădere. Sînge 
pe miini, sub unghii, pe butoni şi pe manşete, aşa 
cum era de aşteptat. Pe amîndouă mîinile. A lucrat cu 
ambele miini, probabil ca să fie sigur că taie adînc. 
Sînge şi pe obraz, dar acesta pentru că s-a atins cu el 
de duşumea. Tăcu, rămînînd pe gînduri. 

— Înseamnă că arată a sinucidere, spuse Atherton 
din pragul uşii. 

— Rana se potriveşte cu o tăietură sinucigaşă fă- 
cută cu mîna dreaptă, spuse Freddie. Şi după cum 
arată aceasta, era dreptaci. Vedeţi bătătura de la de- 
getul mijlociu? Nu mai întîlneşti multe ca asta într-o 
lume a procesoarelor, dar pe vremea mea fiecare 
puşti avea o astfel de bătătură. Probabil că era genul 
demodat care prefera să scrie de mînă, termină Fred- 
die plin de regret, ca şi cum unul ca el mai puţin pe 
lume însemna o adevărată pierdere. 

— Pe de altă parte, putea fi o tăietură ucigaşă, 
făcută de cineva stînd în spatele lui. Nu pot spune 
exact. 
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— Lipsa altor tăieturi superficiale nu sugerează o 
crimă? întrebă Atherton. 

— Nu neapărat. Am cunoscut un caz de crimă în 
care asasinul a ciopirțit victima ca un tăietor nebun de 
salam, pînă cînd a ajuns la locul cu pricina. Niciodată 
nu poți să ştii. Mortul pare a fi un bărbat destul de 
înalt. Dacă a fost crimă, îţi trebuie un asasin mai înalt 
ca el. Sau unul mai scund, cu o scară portabilă. 

— Dar arma? Este un cuțit mai încolo, spuse Slider. 

Freddie se întoarse şi privi într-acolo. 

— Da. O să mă uit mai atent după ce va fi foto- 
grafiat, dar după o privire superficială pare să fie arma 
cu care a fost produsă rana şi e plin de sînge. 

- Da, spuse Slider încruntîndu-se, frămîntat de 
gînduri. Freddie se uită în sus, îi întîlni privirea şi un 
gînd secret fu schimbat între ei. 

— Mai este ceva, spuse Freddie încet şi se întinse 
spre haina cadavrului. 

- Priveşte aici. 

Slider privi. 

- Şi aici. Vezi asta, vezi? Poate că nu este nimic, 
dar... 

— Exact, dar... în fine, dacă asta este tot ce-mi poti 
spune acum, mai bine să bat fierul cît este cald, 
spuse Slider ridicîndu-se. 

Intăriturile continuau să vină şi peste umărul lui 
Slider, Freddie îl văzu pe fotograful care-şi făcea loc 
în faţă. 

— Era şi timpul, Sid. Nu pot să fac nimic pînă nu 
fotografiezi toată chestia asta pentru posteritate. 

— Se circulă ca naiba, mormăi Sid, în modul lui 
obişnuit de comunicare. ŞI nu este nici o mirare, con- 
tinuă el, cu toată poliția asta nenorocită din West Lon- 
don bulucindu-se în direcţia asta. De ce nu faceţi ceva 
folositor şi nu vă duceți să degajați circulația. 

- Pe asta n-am mai auzit-o, spuse Atherton blînd. 


38 


De obicei sîntem întrebaţi de ce nu rezolvăm crimele, 
în loc să-i hărțuim pe automobilişti. 

— Gata, gata, lăsaţi cîinele să vadă iepurele, spuse 
Sid făcîndu- şi loc cu coatele spre uşă. 

— Ah, Dumnezeule, e cu udătură! Dacă aş fi ştiut 
că o să mă bălăcesc în sînge, mi-aş fi adus galoşii. 
Presupun că vreți toate astea color? La cine sînt pan- 
tofii de plastic? 

Slider îi lăsă şi se îndepărtă de uşa toaletei pentru 
bărbaţi. 

— Şi acum? întrebă Atherton. 

— Vreau să vorbesc cu domnişoara Parsons, 
spuse Slider. 

— Nu cred că ai altă variantă, spuse Atherton încet. 

Este decisă să vorbească cu tine. li făcu un semn cu 
capul spre locul unde Fiona Parsons aştepta sprijinită 
de perete, cu ochii fixati pe Slider. 
___— O să vorbesc mai întîi cu ea, apoi cu Philip So- 
mers. Şi vreau ca cineva să stea de vorbă cu această 
Dorothy, să afle cînd poate veni aici. Ah, şi vezi dacă-mi 
poţi aduce ceva de băut, da? 

— O băutură-băutură? 

— Cît de cît. Cum este cafeaua de la automat? 

— In regulă, dacă nu o înghiţi, spuse Atherton. 

Atherton se îndepărtă şi Slider se lăsă condus de 
Fiona Parsons. 

— Trebuie să-l lăsaţi să zacă aşa, acolo? întrebă 
ea indignată, privind spre toaletă. Vreau să spun în 
locul ăsta, dintre toate locurile. Pare aşa de... nemilos. 
Nu poate fi dus măcar într-un loc mai puţin... nedemn. 

— Mă tem că pe moment nu-l putem mişca din loc, 
zise Slider cu blindeţe. Ințelegeţi, trebuie strînse 
probe. În mod sincer, aş vrea să schimb cîteva vorbe 
cu dumneavoastră. Există pe aici pe undeva un loc 
liniştit unde am putea sta de vorbă? 

— Există o cabină, puţin mai încolo. Vă convine? 
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Cabina era mică, fără ferestre şi pustie, cu o ban- 
chetă tapițată fixată de perete, o etajeră mare cu o 
oglindă deasupra, servind drept masă de toaletă, o 
măsuţă mică şi un scaun tare. 

Fiona Parsons se aşeză pe banchetă aşa încît Sli- 
der trase scaunul şi se aşeză cu faţa spre ea. Nu era 
greu deloc să o priveşti. 

Era înaltă, atletică şi bronzată, cu o faţă lumi- 
noasă, pistruiată şi cu un păr blond, des, tăiat scurt şi 
ținut pe spate de o bandă de catifea neagră. 

Purta un costum în dungulițe, cu o tăietură sobră, 
dar cu o fustă foarte scurtă şi cu mîneci trei-sferturi 
peste o bluză albă, lăsîndu-i liber gitul care se înălța 
parcă fragil şi vulnerabil, înconjurat de un lanţ fin, din 
aur. 

Picioare care rivalizau cu cele ale Prințesei Di’, în 
cei mai delicați colanţi cu putință şi pantofi simpli, cu 
tocuri joase; butonii bărbăteşti ai jachetei contrastau 
cu ceasul de mînă delicat şi cu brăţara din aur, de pe 
cealaltă mînă. 

Totul la ea era un amestec de feminitate şi aer de 
femeie de afaceri, deliberat, consideră Slider, dar to- 
tuşi intrigat. 

Nu exista nici un dubiu că fusese zguduită de eve- 
niment. Sub bronz se vedea paloarea, chipul ei trăda 
şocul, ochii erau mînjiți de rimelul prelins şi frămînta 
întruna între degetele puternice o batistă mototolită. 
Dar se stăpinea cu hotărîre şi se uita direct în ochii lui 
Slider cu o franchețe care îl tulbura. li amintea de 
Joanna. 

— Trebuie să fi fost un şoc puternic pentru dum- 
neavoastră, începu el. Nu o să vă rețin prea mult, dar 
vreau să am o imagine de ansamblu asupra eveni- 
mentelor din seara aceasta şi înțeleg că dumneavoa- 
stră vă ocupați de această emisiune. Aşa este? 

— impreună cu Martin Fletcher — redactorul. El însă 
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se ocupă mai mult de politica emisiunii. Toate teburile 
de zi-cu-zi îmi revin mie. 

Slider zîmbi. 

— Niciodată nu am ştiut prea bine cu ce se ocupă 
un producător. 

— Răspunsul cel mai scurt este că se ocupă de 
totul. Dar un program ca acesta este mult mai uşor 
decit, să zicem, o piesă, unde există decoruri în stu- 
diou, filmări exterioare, video, actori, costume, toate 
chestiile astea pe care trebuie să le urmăreşti. Numai 
recuzita singură te poate albi — practicabilele, de exem- 
plu, întotdeauna ies rău. Am început ca achizitor de 
recuzită, aşa încît mă pricep puţin la ele. lar actorii 
sînt o adevărată belea. Pentru emisiunea noastră însă 
nu există decît un singur decor şi cinci oaspeţi şi asta 
este totul. A 

— Da, înțeleg. Imi puteți deci spune la ce oră a 
sosit aici domnul Greatrex? 

- La şase şi jumătate. Am coborit să-l întîmpin la 
recepție şi să-l conduc sus, în verde. 

— În verde? 

— Scuzaţi-mă, în salonul verde. Uneori i se mai 
spune camera de oaspeți. 

— Ah. Pentru băuturi? l 

— Şi pentru discuții preliminare, îl corectă ea cu un 
zîmbet vag. Nu că Roger avea nevoie să fie instruit, 
pentru că a participat destul de des la emisiune. 

— İntr-adevăr? 

= Da... 

Intrebarea părea că din nu se ştie care motiv o 
stînjenise. O uşoară roşeață îi apăru în obraji. 

— Este unul din principalii noştri critici şi cronicari, 
spuse ea justificîndu-se parcă. Şi în plus, este un om 
cu atitea preocupări, interesat de atitea lucruri, încît 
l-am invitat pentru diverse teme de discuţie. Este şi un 
mare vorbitor. Întotdeauna cînd îl avem aici, discuţiile 
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sînt extrem de vii, de aceea... Glasul i se stinse şi 
animația îi pieri de pe chip cînd îşi aminti. 

— Nu-mi vine să cred că a murit. Nu-mi vine să 
cred că a putut face aşa ceva. Ridea cu mine doar 
cu... se opri şi-şi lipi strîns buzele. 

- Era vesel cînd a venit aici? Relaxat, fără nici o 
frămîntare? 

Fiona dădu din cap, ca şi cum cuvintele ar fi fost 
prea riscante. 

- El a sosit primul? 

Fiona dădu din nou din cap. 

- Şi i-ati primit la fel pe toţi oaspetii? 

— Nu, asistentul meu, Philip, a coborit după ceilalţi, 
spuse ea după ce trase adînc aer în piept. 

— Şi au fost conduşi cu toţii în salonul verde? 

— Cu excepţia lui Jack Mallet. Pe acesta l-a luat 
Martin să bea împreună un pahar — o chestie de poli- 
tică, înțelegeţi. Martin trebuie să se gîndească întot- 
deauna la buget. Ceilalţi au fost serviţi cu sandviş şi 
băuturi în salonul verde. Doamna Barbara a sosit ul- 
tima. Eu a trebuit să mă întorc înapoi în studio, în timp 
ce Phil a coborit să o întîmpine. 

— Lăsîndu-i singuri pe ceilalţi? 

— Dumnezeule, nu, Dorothy — unul dintre asistenții 
de producţie — a rămas tot timpul acolo, iar Phil venea 
şi pleca. Este o regulă de fier ca oaspeţii să nu fie 
lăsaţi nici o clipă singuri. Este o emisiune în direct, 
înțelegeți? 

— Deci, exact înainte de sosirea doamnei Barbara, 
dumneavoastră v-aţi dus în studiou. La ce oră era 
asta? 

— Ah, cam pe la şapte, cred, spuse ea vag. Nu ştiu 
exact. 

— lar în momentul acela domnul Greatrex se afla în 
salonul verde, bînd şi mîncînd sandviş, părînd cît se 
poate de destins şi de mulțumit? 
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Fiona dădu din cap; ochii ei străluciră o clipă şi 
clipi cu putere. 

— V-aţi reîntors în salonul verde? 

— Nu, am avut treabă în şi pe lîngă studiou, pînă 
cînd a venit Dorothy şi mi-a spus că... 

— Da? insistă el cu blindeţe. Ce v-a spus? 

— A fost cumplit. Era albă ca varul şi tremura toată. 
La început nu am putut înțelege ce spunea. l-am zis 
să se liniştească şi să vorbească rar. Apoi mi-a spus 
că s-a întîlnit cu Phil pe culoar. Zicea că era plin de 
sînge şi nu i-a spus decit: „Roger a murit. S-a sinucis“ 
şi i-a spus să vină repede la mine. 

— Şi ce aţi făcut dumneavoastră? 

— l-am spus „eşti sigură?“ sau ceva în genul ăsta. 
Apoi i-am zis să telefoneze la poliție, iar eu m-am dus 
după Phil. 

— Nu i-ai spus să cheme o ambulanță? 

— Nu. II privi ca şi cum întrebarea nu avea nici un 
rost. 

— Inseamnă că eraţi cît se poate de sigură că mu- 
rise? 

— Ah! Dar eu... Se încruntă şi scutură din cap, 
părînd încurcată. Phil a spus că... Dorothy mi-a spus 
că era plin de sînge. Phill, adică. Nu m-am gindit că... 

Făcu o pauză. 

— O clipă nu m-am gîndit că ar mai fi în viață. Phil 
are un spirit de observaţie foarte dezvoltat. Presupun 
că efectiv i-am luat de bune cuvintele. 

Slider renunță. 

— Deci unde se afla Phil cînd l-aţi găsit? 

— Unde mi-a spus Dorothy, în fața uşii de la toaleta 
bărbaţilor. Arăta îngrozitor. Mi-a spus: „Roger este 
aici, înăuntru. S-a sinucis. Şi-a tă...“ Se opri, înghiţii cu 
zgomot şi încercă încă o dată. 

— Mi-a spus, “Şi-a tăiat beregata“. Ochii i se um- 
plură din nou de lacrimi şi începu să-şi scuture încet 
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capul dintr-o parte într-alta, cu ochii aţintiți în podea. 

Slider înţelese că avea nevoie să se liniştească şi 
îl puse o întrebare practică. 

— Cît era ceasul cînd a venit Dorothy la dumnea- 
voastră? 

Fiona inspiră adînc şi reuşi să răspundă. 

— Nu sînt foarte sigură. Să fi fost şapte şi douăzeci 
sau şi douăzeci şi cinci, ceva pe aici. Nu m-am uitat la 
ceas. 

- Şi ati intrat în toaletă? 

— Nu. Phil mi-a spus că a stat tot timpul la uşă şi 
că nimeni în afară de el nu a intrat acolo şi că nimeni 
altcineva nu trebuie s-o facă, pînă la sosirea poliției. 

Slider nu comentă. O întrebă: 

— Deci nu aţi ştiut, de fapt, dacă înăutru se afla 
într-adevăr domnul Greatrex? 

Fiona îşi umezi buzele. 

— Mi-am... mi-am aruncat doar o privire înăuntru. O 
clipă. Phil n-a vrut să mă lase, dar trebuia s-o fac. 

Castelul Păsării Albastre, îşi spuse Slider, nu fără 
simpatie. Bineînţeles că trebuia s-o facă. Cine n-ar fi 
făcut-o? 

Şi aceasta era pedeapsa ei, faptul că niciodată nu 
va putea să-şi şteargă din memorie imaginea din fața 
ochilor. 

— Pot să plec acum? îl întrebă ea. Mai am încă o 
groază de lucruri de făcut în legătură cu emisiunea. 

— Ce o să faceți? întrebă Slider, curios. Trebuia să 
fie o emisiune în direct, nu? 

Fiona îşi duse mîinile la obraji într-un gest ciudat, 
neterminat, după care spuse absentă: 

— Ah, avem una gata înregistrată, pentru eventuali- 
tatea unei situaţii de urgenţă. 

— Vă ofer ceva gata preparat, spuse Slider încer- 
cînd să destindă puţin atmosfera. 

- Da. Fiona încercă să redevină stăpînă pe ea. 
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Sigur, asta înseamnă schimbarea programării. Acea- 
stă emisiune a fost anunțată săptămîna trecută. Dar 
presupun că miine dimineaţă or să scrie toate ziarele 
despre asta şi toată lumea o să ştie de ce a fost 
înlocuită. O să-i spună cineva soției? întrebă ea pri- 
vindu-l curajoasă în ochi. 

- De asta se va ocupa poliția locală. Va merge la 
ea cineva de la cea mai apropiată secţie. 

— Inteleg. Biata Caroline! 

Era cel mai firesc lucru pe care-l putea spune ci- 
neva, dar ceva în felul în care o spusese ea îl intrigă 
pe Slider, deşi nu putu să-şi dea imediat seama ce 
anume. 


CAPITOLUL 3 


Scurtă întîlnire 


Philip Somers era un bărbat înalt, stîngaci, de vreo 
douăzeci şi ceva de ani, îmbrăcat aşa cum cerea 
moda în haine de diferite tonuri de bej, care păreau 
prea mari pentru el şi cu un păr moale de culoarea 
caramelei, care-i cădea în față peste sprîncene ca. 
bretonul unui pony, dîndu-i un aer un pic nătîng. 

Obrajii lui erau unsuroşi din cauza şocului care la 
el părea să fi luat forma miniei: ochii de culoare inde- 
cisă erau sticloşi şi lucitori. În afară de asta, sau poate 
dincolo de asta, Slider îşi spuse că arăta sfirşit, ca 
după o lungă boală sau o durere constantă: din cauza 
acelor riduri adinci, fine de sub ochi, ca o tăietură 
provocată de un fir de păr, pe care le vezi la oamenii 
care au fost, de curînd, bolnavi pînă la un pas de 
moarte. 

Stătea pe o banchetă într-o altă cabină spartană, 
cu o pătură roşie în jurul umerilor şi cu picioarele, 
numai în şosete, unul peste altul, ca şi cum s-ar fi 
simţit vulnerabile dacă nu s-ar fi suprapus. 
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— Cînd o să-mi capăt pantofii înapoi? întrebă el 
îndată ce-l văzu pe Slider. Este caraghios să mi-i luaţi. 

— l-am spus că nu am vrut să lase urme de sînge 
care ar putea induce în eroare investigația, spuse 
Morley peste capul acestuia. 

— Deci cînd mi-i daţi înapoi? 

— Ţi-am adus o ceaşcă de cafea, interveni Ather- 
ton, întinzîndu-i-o. Sper că o vrei cu zahăr, aşa mi-am 
zis. 

— Da, mulțumesc, dar... 

— Sînt detectiv inspector Slider, iar el este detectiv 
sergent Atherton. Aş vrea să discutăm despre găsirea 
de către dumneata a domnului Greatrex. 

Chiar şi la cea mai superficială privire îți puteai da 
seama de cantitatea enormă de sînge de pe el. Avea 
sînge pe miini, sub unghii, în urechi şi în jurul obra- 
jilor, pete de sînge şi în părul din față, o mînjitură sub 
falcă şi pete pe mîneci, pe reverele hainei şi pe panta- 
loni. 

— Cred că ai intrat într-un mare rahat. 

— Asta este pentru că l-am ridicat să văd dacă 
murise. Şi cred că mi-am şters miinile de haine. 

— Văd că ai sînge şi pe faţă. 

— Cred că mi-am dus mîinile la față din cauza şo- 
cului, spuse el imitînd gestul. Am încercat să-mi şterg 
fața cu batista. Nu m-au lăsat să mă spăl. Vrei să faci 
ce trebuie şi asta e mulțumirea cu care te alegi! 

- Nu o să te rețin prea mult. Vreau doar să te 
întreb citeva lucruri, cît mai ai încă totul proaspăt în 
minte. Incerc să reconstitui mişcările exacte ale dom- 
nului Greatrex, din seara aceasta. 

- Nu este cazul să mă întrebaţi pe mine, spuse 
Somers arțăgos. Nu ştiu exact pe unde a fost. Eu am 
fost doar cel care s-a dus să-l caute. 

— Se pierduse? Dispăruse? 

— Nu chiar dispărut, fireşte, doar că nu se afla 
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acolo unde ar fi trebuit să fie. Ştiţi, toată lumea fusese 
anunţată să vină la şase patruzeci şi cinci, dar fiecare 
a venit cînd a vrut, iar doamna Barbara a întirziat. 
Tipic! Vreau să spun că fiind singura femeie, era firesc 
să o duc pe ea mai întîi la machiaj, dar neputînd să o 
conving în clipa sosirii, l-am rugat pe Roger să se 
ducă el primul, deoarece sosise primul — o minune — 
şi oricum niciodată nu avea nevoie de mai mult de 
cîteva umbre. A fost de acord şi i-am spus că-l duc 
imediat ce se întoarce Fiona, pentru că nu o puteam 
lăsa singură pe doamna Barbara, nu chiar în clipa în 
care sosise, iar afurisita aia de Dorothy dispăruse din 
nou. Roger însă mi-a spus să nu-mi fac probleme 
pentru că ştia drumul aşa că se putea duce şi singur, 
deci i-am spus că-i în regulă şi a plecat. 

- La ce oră era asta? 

— Imediat după ora şapte, cred. Oricum, la şapte şi 
zece nu se întorsese încă şi mi-am spus c-aş face 
bine să mă duc după el, pentru că dacă se aşeza la 
palavre cu Sylvia — machioza — putea sta acolo toată 
seara — fata aia turuie ca o meliță — şi timpul zbura. 
Aşa că am urcat la cabina de machiaj... 

— Ai urcat? 

— Ah, da, nu v-am spus? Se spărsese o conductă 
şi nu puteam folosi cabina noastră de machiaj din 
cauza precarităţii instalaţiei electrice, aşa că am re- 
curs la cabina de la cinci. Cu Roger nu era nici o 
problemă pentru că el cunoştea drumul. Dispunerea 
camerelor la cinci, este exact ca aceea de aici, aşa că 
nu avea decit să urce un etaj. 

- Inteleg. Deci ai urcat la cabina de machiaj, inter- 
veni Slider. 

— Da. Şi Sylvia mi-a spus că nu venise încă. Atunci 
am început să mă îngrijorez. 

— Să te îngrijorezi? De ce să te îngrijorezi? Ce te 
temeai că s-ar fi putut întîmpla? 
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— Nimic, nu la aşa ceva m-am gindit, spuse el 
iritat. Dar era unul dintre invitaţii noştri importanți. 
Nu-ţi poţi permite să-ți pierzi astfel invitații, nu, cînd 
este vorba de o emisiune în direct. Şi nu ar fi trebuit 
lăsat să plece singur. Aşa că m-am dus să-l caut. 
Dacă aş fi ştiut... In sfîrşit, nu prea ştiam eu unde să-l 
caut. Mi-am băgat capul în cîteva camere, apoi m-am 
gîndit să mă uit şi la toaletă. Am avut odată un oas- 
pete atit de nervos încît i s-a făcut rău şi l-am condus 
la toaletă şi nu l-am mai putut scoate de acolo, pentru 
că voma întruna. Fireşte, nu m-am gindit că Roger 
putea fi în halul ăsta de nervos. Dar m-am dus totuşi 
să mă uit şi am deschis doar uşa, poate că era 
acolo... şi acolo era. 

- Era cea mai apropiată toaletă de salonul verde, 
da? 

- Da — mă rog, la etajul acesta. 

— Adică? 

— Toaletele bărbaţilor alternează cu cele ale fe- 
meilor, la fiecare etaj, spuse Somers şi văzînd că nu 
se făcuse destul de bine înţeles, continuă: La acest 
etaj, dacă faci la dreapta cum ieşi din salonul verde şi 
te duci spre scara patru, există o toaletă pentru femei 
lîngă lift şi imediat deasupra, la etajul cinci, se află 
toaleta bărbaţilor. Dar dacă faci la stînga, ieşind din 
salonul verde şi te îndrepți spre scara cinci, la acest 
etaj se află toaleta pentru bărbaţi, iar deasupra, cea 
pentru femei. M-ati înțeles? 

„Cîtă vreme aş vrea s-o fac“, îşi spuse Slider în 
gînd. 

— Şi în ce direcţie se află cabina de machiaj? 

— Dinspre salonul verde? O faci la dreapta, treci de 
scara patru şi este imediat pe dreapta. 

— Deci dacă domnul Greatrex a urcat spre cabina 
de machiaj, ar fi trecut de toaleta pentru bărbaţi de la 
etajul de sus? 
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— Da, aşa cred, spuse Somers, nepărînd să se- 
sizeze unde ducea asta. Dar v-am spus, Sylvia mi-a 
zis că nu-şi făcuse apariţia acolo. 

— Exact. Dar avînd în vedere unde a sfîrşit, poate 
că de fapt nici nu s-a gîndit să se ducă acolo. 

— Ah, făcu Somers. Nu ştiu. Poate că efectiv avea 
nevoie să se ducă la toaletă, adăugă el delicat şi s-a 
gîndit să intre mai întîi acolo. 

Slider continuă. 

— Cît era ceasul cînd l-ai găsit pe domnul Grea- 
trex? 

— Cam şapte douăzeci, cred. Nu m-am uitat la 
ceas, dar îl căutam deja de vreo zece minute. 

— Ai deschis uşa şi l-ai văzut... cum, zăcînd pe jos? 

— Bineînţeles. Ce credeţi, că dansa? 

— Cum zăcea pe jos? 

— Chircit, mai mult sau mai puţin cu fața în jos. 

- Şi ce ai făcut? 

- Era sînge peste tot. Mi-am dat imediat seama că 
murise, dar trebuia să fiu sigur, spuse el fără intonatie. 
Aşa că m-am apropiat şi l-am ridicat. Mai întîi am 
crezut că poate îşi tăiase venele, dar cînd l-am apucat 
de umeri ca să-l întorc, capul... capul i-a căzut şi s-a 
răsucit pe spate. A fost oribil, spuse el ducîndu-şi mii- 
nile la față şi apăsîndu-se cu dosul degetelor. Ca o 
gură deschisă. l-am dat drumul şi am ieşit cît am putut 
de repede. Credeam că o să mi se facă rău. Am vrut 
să o iau la fugă, dar cînd m-am pomenit afară, mi-am 
dat seama că trebuie să stau acolo ca să nu las pe 
nimeni să intre. Trebuia însă să chem după ajutor. Nu 
ştiam ce să fac. Şi atunci am văzut-o pe Dorothy apă- 
rînd după colț şi i-am spus să alerge să o găsească 
pe Fiona şi să-i spună că Roger Greatrex s-a sinucis 
şi să cheme poliţia. 

Deodată Somers păru epuizat şi se uită stins la 
Slider, cerîndu-i parcă îndurare. 
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Slider îl presă în continuare. 

— Deci ai rămas în fața uşii pînă a sosit poliția? Nu 
ai mai intrat acolo? 

Somers scutură din cap. 

— Şi nu a mai venit nimeni între timp? 

— Nimeni. Cînd a venit Fiona, a vrut să-l vadă. Am 
încercat s-o opresc, dar ea a insistat şi am lăsat-o 
atunci să se uite doar din uşă. O privire rapidă i-a fost 
de ajuns. 

— Incă un singur lucru domnule Somers, spuse 
Slider aplecîndu-se confidenţial spre el şi lăsîndu-şi 
mîinile să-i atîrne între picioare. Este foarte important. 
Cînd ai intrat acolo, unde se afla cuțitul? 

— Cuţitul? spuse Somers slab. Epuizare sau tergi- 
versare? 

— Da, cutitul. Unde era? Sub trup, alături, unde? 

— Nu ştiu. Nu l-am văzut. Nu am văzut nici un 
cuțit. 

- Trebuie să-l fi văzut domnule Somers, spuse 
Slider acordîndu-i o şansă, pentru că l-aţi împins în 
partea cealaltă a încăperii. Sau l-aţi lăsat să vă cadă, 
plecînd de acolo? Poate un gest automat de repulsie 
— perfect de înțeles, avînd în vedere împrejurările. 

Somers păru îngrozit. 

— Nu l-am atins. Vă spun că nu am văzut nici un 
cuțit! 

Slider se îndreptă. 

— Foarte bine, domnule Somers, mulțumesc. O să 
vă las o vreme în pace. Dar o să mai vreau să stăm 
de vorbă. 

Cînd ieşiră afară, Atherton îl întrebă: 

— Ce-a fost cu toate întrebările astea? 

— De la bun început am avut îndoieli în privința 
sinuciderii, dar nu eram sigur. 

— Şi acum eşti? 

— Somers zice că n-a văzut cuțitul. Este foarte 
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convins de asta. Dar atunci ce căuta cuțitul în colțul 
celălalt al încăperii? 

Atherton medită. 

— Greatrex nu şi-a tăiat beregata acolo, pentru că 
tot sîngele este în jurul spălătorului. 

— Corect. 

— Poate că l-a aruncat după ce şi-a tăiat gitul? 

Slider scutură din cap. 

— Cu o tăietură ca asta s-ar fi prăbuşit pe loc. Şi 
i-ar fi căzut cuțitul din mînă exact unde se afla. 

— Să zicem că-i aşa. Deci — fie a intrat altcineva şi 
a mişcat cutitul — fie Somers minte şi l-a mişcat el... 

— Sau asasinul l-a aruncat după ce a comis tăie- 
tura fatală, concluzionă Slider. 

— Asta sună logic, căpitane. Dar spuneai că ai avut 
îndoieli încă de la început? 

— Lavoarul era plin cu apă săpunită. Dacă Grea- 
trex stătea cu faţa la oglindă, cu un lavoar cu apă cu 
săpun în față, ce crezi tu că făcea? 

— Crezi că a fost surprins în timp ce se spăla pe 
miîini? 

-— Numai un obsedat s-ar spăla pe miini înainte de 
a se sinucide; iar cineva atît de obsedat cu siguranţă 
că ar goli chiuveta mai întîi. Da, eu cred că cineva a 
venit în spatele lui. 

— Mă întreb de ce asasinul nu a scos dopul? Aşa 
ar fi adus mai mult a sinucidere. 

— Cred că nici nu s-a gîndit la asta. Cred că avea 
altele în minte, spuse Slider. 

— Mai exact? 

— Freddie mi-a mai atras atenţia asupra unui lucru 
— pe buzunarul interior, din partea de sus a jachetei lui 
Greatrex se afla sînge, la fel şi pe partea corespun- 
zătoare a cămăşii. Cineva cu miinile pline de sînge a 
căutat ceva în acest buzunar. Mă întreb dacă a găsit 
ce căuta. 
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Atherton rămase pe gînduri. 

- Dacă este vorba de o crimă, nu vom duce lipsă 
de suspecți. 

— Te referi la toată adunătura aia de sus? 

— Nu, mă refer la toţi cei cărora le-a făcut cronici 
proaste. Nu uita că era critic — cea mai detestată crea- 
tură de pe fața planetei, după muşte. 


WDC Swilley nu a fost niciodată complexată de 
înălțimea ei, simțind că era un avantaj minunat să poti 
privi pe deasupra capetelor, în mulțime sau să-ţi iei 
lucrurile de pe rafturi fără să-ți trebuiască o scară. 
Erau situaţii cînd întîlniri apropiate cu persoane de 
acelaşi sex o făceau să se întrebe cum reuşesc ele să 
se descurce în viață de acolo de jos şi aceasta era 
una din situaţii. 

Aflîndu-se în aceeaşi cabină cu Dorothy Ham- 
mond, asistenta de producţie, se temea să nu se 
mişte prea repede ca nu cumva să o strivească. 

Dorothy Hammond era o persoană minionă, cu o 
față ascuţită în spatele unor ochelari mari cu rame 
subțiri, aurite. 

Părul negru era tăiat scurt şi arăta ca un puf 
moale; gura era arcuită şi blindă; degetele micuţe 
aveau unghiile ojate cu roz palid, părînd la fel de ne- 
folosite ca unghiile unui prunc. 

Nu se arătă prea întristată de evenimentele din 
această seară — mai mult stimulată de noutate. 

- Ei bine, regret că trebuie să o spun, începu ea 
brusc, dar mie nu mi-a plăcut de Roger şi din partea 
mea nu înseamnă cine ştie ce mare pierdere. Nu că 
i-aş fi dorit răul, dar... Totuşi, nimic nu m-ar fi putut 
surprinde mai mult decît faptul că s-a sinucis. Nu aş fi 
zis că este genul. 

— Există un gen? întrebă Norma. 

— Ah, presupun că este o prostie ce spun eu, reluă 
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aceasta fără să fie convinsă de ce zicea, dar după 
cîte am văzut eu, nu părea cîtuşi de puţin deprimat — 
era vesel ca de obicei. Părerea mea este că se iubea 
prea mult ca să priveze omenirea de minunata lui 
prezență. 

— Era îngîmfat? 

— Ah, făcea parte dintre cei care îşi închipuie că 
cine nu este o celebritate este un gunoi. Iti spun tot 
timpul dragă, dar nu se obosesc să-ţi țină minte nu- 
mele sau să-ţi spună te rog şi mulţumesc. Intotdeauna 
vin tîrziu, niciodată nu le pasă pe cine deranjează 
asta — îşi lasă gunoiul în jur, să-l strîngă alții. Pe mine 
una mă lăsa rece. Nici Sandal nu-mi place mai mult, 
dar măcar el ştie să se poarte. Nu vreau să spun că 
aştept de la ei să se dea în vînt după mine, dar aştept 
puţină politețe. N-o să pot înțelege niciodată ce... 

Se opri brusc, observînd că Norma se uita între- 
bător la ea, roşi puţin şi spuse grăbită: 

„.— Presupun că a fost o sinucidere? Nu am văzut 
cadavrul, dar se zice că şi-a tăiat beregata, aşa este? 

- Da, avea beregata tăiată, spuse Norma. 

— Urît mod de a o face, spuse Dorothy. Nu este de 
mirare că Phil arăta în halul ăla. Niciodată nu am 
văzut atita sînge. Am crezut că se tăiase. Avea sînge 
pe faţă, peste tot. 

- Era cumplit de mult sînge peste tot, spuse 
Norma. Avea gitul complet retezat. 

Dorothy privi în altă parte. 

— Da, îmi pare rău. Nu aş putea dori nimănui aşa 
ceva, spuse ea. Dar pe bune, niciodată n-aş fi zis că 
era genul sinucigaş. Oricine altcineva, dar nu el. 

— După părerea mea, prezenţa lui Roger Greatrex 
şi a lui Sandal Palliser în aceeaşi emisiune a fost o 
greşeală. Presupun că Martin — Martin Fletcher, re- 
dactorul — spera într-o înviorare verbală care să dea 
un brînci audienței, dar eu cred că nu trebuie să-ţi 
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asumi un asemenea risc în cazul unei emisiuni în di- 
rect. Cred că aşa se explică şi starea Fionei. 

— Ce vrei să spui? 

— A fost toată ziua ca o pisică pe tigla încinsă. 
Vorbeai cu ea şi nu te auzea la primele trei încercări şi 
cînd în sfirşit te auzea, sărea în sus ca un cangur. Şi 
ce urît vorbea cu Phil. El nu l-a vrut deloc pe Roger în 
emisiune. Era sarcina lui să angajeze invitaţii şi cînd a 
venit vorba de Roger, l-am auzit spunîndu-i cum că, 
dacă-l vrea pe Roger, n-are decit să-i telefoneze sin- 
gură, pentru că el n-avea chef s-o facă, iar ea i-a zis 
că este un prost, că nu trebuie decît să-i transmită 
mesajul, că asta nu depindea de el şi el i-a răspuns 
că dacă ar fi depins de el, nu l-ar fi vrut pe omul ăsta 
nici măcar pe aceeaşi planetă, darmite în aceeaşi 
emisiune şi că toată lumea o să regrete asta. 

— Ce crezi c-a vrut să spună cu asta? 

- Păi Roger şi Sandal se urau. Toată lumea o ştie. 

— Din cauza conflictului din presă? 

— Povestea aceea despre artă? Dorothy rise dis- 
prețuitor. Dumnezeule, nu! Asta era un tertip ca să-şi 
facă reclamă. De fapt amîndoi sînt de aceeaşi parte. 
Sandal se dă el popular, dar este la fel de mic-bur- 
ghez şi de elitist ca şi Roger. Nici o foiţă de ţigară nu 
încape între ei. Amîndoi au fost la fel de îngroziți la 
idea că Opera Regală îşi poate pierde subventiile. 

— Bunăstarea lor depinde de asemenea lucruri? 
sugeră Norma politicoasă. Arta asta este o adevărată 
sinecură, nu? 

— Mie îmi spui? Mă rog, nu Glyndebourne, pentru 
că acesta este privat, dar restul este o ruşine. Opera 
House suge subvenţii de milioane în fiecare an, dar 
să ceară cumva o şcoală citeva sute ca să- şi repare 
acoperişul şi i se va spune că nu există bani. 

Norma inspiră adînc înainte de a porni atacul. 

— Atunci care este problema lor, dacă nu asta? 
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O clipă, Dorothy o privi preocupată. 

— Ah, nu ştiu exact. Este ceva personal, dar nu ştiu 
ce anume. Tot ce ştiu este că nu ştii niciodată cînd se 
puteau lua la hartă. Chiar în seara asta, cît am lipsit 
eu o clipă din cameră, au şi început să se certe. 

— Din ce cauză? 

— De fapt nu am auzit nimic, doar că ridicaseră 
glasul şi bineînţeles că s-au oprit cînd am intrat. Doar 
cînd am deschis uşa l-am auzit pe Roger spunînd 
parcă „nici măcar nu ştie în ce zi sîntem astăzi“, apoi 
Sandal a spus ceva ce n-am auzit, iar Roger a spus 
„asta nu este cîtuşi de puţin treaba ta“, apoi m-au 
văzut şi s-au oprit. Dar Roger era congestionat la faţă 
şi Sandal arăta furibund. 

— Mai era cineva acolo? 

- Nimeni. Fiona l-a condus pe Roger sus şi l-a 
lăsat cu mine, apoi a venit Phil cu Sandal şi am rămas 
acolo toţi patru vreo zece minute, pălăvrăgind, pînă 
cînd au sunat de la recepţie să anunţe că a venit Sir 
John. Phil a coborit să-l întîmpine iar eu am ieşit doar 
o clipă la toaletă şi cînd m-am întors, i-am auzit cer- 
tindu-se. 

— Crezi cumva că Roger Greatrex a fost într-ade- 
văr tulburat de această ceartă? 

— Intr-atit încît să se sinucidă? Nu, aş spune că era 
mai curînd furios decit supărat. Aşa cum spuneam, 
nimic nu m-ar fi putut surprinde mai mult decît faptul 
că a făcut el asta. Ultima oară cînd l-am văzut arăta 
foarte vesel — ca o miţă care a dat de smîntînă, zău, 
de altfel expresia lui obişnuită. 

— Cit era ceasul? 

— In jur de şapte, cred. Mă întorceam tocmai înapoi 
la salonul verde, de unde probabil că tocmai ieşise. 
L-am întrebat dacă îi pot aduce ceva — se presupune 
că nu trebuie să-i lăsăm să bîntuie singuri, să nu 
cumva să se rătăcească — dar mi-a spus că urca sus 
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la machiaj şi că ştia drumul şi a fost foarte clar că nu 
vrea să-l însoțesc, aşa că am lăsat-o baltă şi m-am 
întors înapoi în salonul verde. 

— lar el a urcat scările? 

— Aşa cred. Nu l-am urmărit. O luase în direcţia 
bună. 

Norma dădu din cap. 

— Dar Sandal Palliser? Crezi că era supărat din 
cauza cerții dintre ei? 

— E greu de spus. El nu-şi arată sentimentele — 
este întotdeauna politicos în aparenţă, indiferent ce se 
întîmplă. Nu poți să pătrunzi în sufletul lui. Ah, dar... 

— Dar ce? insistă Norma, văzînd că Dorothy se 
întrerupsese. 

Dorothy se înroşi din nou. 

— De fapt nu este nimic. Dar după ce m-am des- 
părțit de Roger pe coridor şi m-am întors înapoi în 
salonul verde, Sandal mi-a spus că trebuie să iasă şi 
să dea un telefon. l-am spus că poate folosi telefonul 
din încăpere, dar mi-a răspuns că are nevoie de pu- 
țină intimitate şi că avea mobilul cu el şi că nu o să 
lipsească mai mult de un minut. Nu-l puteam opri, nu? 
Şi a spus că nu o să lipsească mai mult de un minut. 
După cinci minute am ieşit să-l caut — şi atunci l-am 
întîlnit pe Phil, plin de sînge. 

— Şi pe Sandal nu l-ai văzut? 

— Nu. Dar era acolo cu ceilalți cînd m-am întors, 
după ce am sunat la poliție. 

Era, se gîndea Norma, ca într-una din acele farse 
obositoare în care personajele intră şi ies pe uşi di- 
ferite şi nu reuşesc să se întîlnească, fără nici un alt 
motiv plauzibil decît acela de a perpetua neînțelege- 
rile intrigii. 


Deşi examenul post-mortem nu promitea cine ştie 
ce surprize, se afla acolo mulțimea obişnuită de privi- 
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tori, cu mîinile în buzunare, sugîndu-şi bomboanele 
puternice de mentă, pentru orice eventualitate. Intins 
pe spate, cadavrul nu arăta prea rău. Slider îi privi fața 
şi-i examină mîinile. Roger Greatrex fusese un bărbat 
înalt, suplu, cu ochii albaştri, cu un păr blond, voit 
vîlvoi, probabil vopsit. Avea o faţă prelungă, melan- 
colică, un nas proeminent, pometi înalţi, o gură mare 
cu buze subțiri, o bărbie puternică. Avea miini cu de- 
gete lungi, cu încheieturi noduroase şi cu vene pro- 
nunţate — aici se vede întotdeauna virsta, se gîndi 
Slider — unghiile erau îngrijite şi nu aveau nici un fel 
de inel. 

— Aţi zice că era un bărbat bine? Care plăcea fe- 
meilor? întrebă Slider în general. 

— Cu excepţia gurii, răspunse Atherton. Are o gură 
urîtă. După cite pot vedea, nici dinţii nu erau mai buni. 
Nu şi i-a îngrijit în tinerețe. 

— Are haine scumpe, spuse Slider. Şi elegante. 

O jachetă la două rînduri, de cularea biscuitelui, 
atîrnînd pe umerii osoşi, pantaloni cu pliuri şi man- 
şetă, mocasini maron — scumpi, dar nu foarte bine 
lustruiţi. 

Fireşte, totul era acum mînjit de sînge — cravata 
era atit de pătată încît Slider trebui să o întoarcă pe 
partea cealaltă ca să-i vadă modelul: un Matisse al- 
bastru şi lila, foarte la modă. Ca şi părul vopsit, acea- 
sta trăda un bărbat pentru care aparenţa conta 
enorm, un bărbat care vroia să pară mai tînăr decit 
era. 

Freddie se pregătea să dezbrace cadavrul, iar 
Mackay stătea alături, cu pungile pentru probe. 

— Şefu', spuse brusc Mackay, ticălosul ăsta nu s-a 
încheiat la muscă! 

— Muscă! repetă Atherton. Muşte găseşti la teatru 
sau pe carne. 

— Spune-i tu cum vrei, protestă Mackay. 
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— Aşa a fost găsit? îl întrebă Slider pe Freddie. 

— Nimeni de aici nu s-a atins de el, dacă asta vrei 
să spui. 

- Poate că asta nu înseamnă nimic, spuse Slider. 
N-ar fi primul bărbat care uită să se încheie la şliț. 

— Oricum, cu pantalonii ăştia cu pliuri în față, nici 
nu-ți prea dai seama. 

Freddie deschise cu un forceps buzunarul interior 
de la haină. 

— intelegi ce vreau să spun cu petele astea de 
sînge? îi spuse el lui Sldier. O să tai cîteva bucățele 
ca să le trimit la laborator. 

- Dacă şi-a băgat cineva mîinile aici, ar fi foarte 
posibil să găsim nişte amprente, spuse Slider. Poţi 
tăia toată partea exterioară a buzunarului? 

Freddie mirii şi se văicări, dar scoase din buzu- 
narul acum la vedere, un portofel din piele, foarte 
uzat. 

Se aflau în el cîteva cărţi de credit şi cărți de vizită, 
două sute cincisprezece lire şi trei prezervative împa- 
chetate. 

- Deci nu a fost vorba de jaf, spuse Slider. Asta ce 
este? O bucată de carton, cam de trei pe patru centi- 
metri, căzuse din spatele portofelului pe pieptul cada- 
vrului. Freddie i-o dădu. 

Pe o parte era goală; pe partea cealaltă, în mijloc, 
era ştanțată o cruce simplă, neagră, sub care era 
scris cu Letraset: 

Cînd cel drept se abate de la viaţa lui cea dreaptă, 
să mai trăiască? In fărădelegea săvirşită şi în păcatul 
păcătuit, prin ele să moară. lezechil, 18:24. 

— Foarte frumos, spuse Atherton. 

— lezechil, spuse Slider. Frumoasă carte de război 
— multe lupte şi săbii şi mînie-a-Domnului. 

— N-ai fi zis despre el că era un om religios, co- 
mentă Mackay. Nu îmbrăcat în felul acesta. 
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— Ce legătură au hainele cu asta? întrebă Ander- 
son. 

— Păi nu poartă sandale şi nici barbă. 

— Nu-l obliga nimic să fie religios, spuse Atherton. 

— Atunci de ce purta la el biletul ăsta? întrebă Mac- 
kay cu triumfantă logică. 

— Nu te-ai gîndit cumva, interveni Atherton blînd, 
că poate l-a vîrît acolo asasinul? 

— Dacă a fost omorît, ripostă Mackay. Oricum, nu 
este pătată de sînge. 

— Poate că şi-a pus mănuşi. Sau poate că i-a fost 
trimisă înainte, ca o ameninţare. 

— Bine, dar de ce s-o poarte la el, în buzunar? 

Atherton îşi dădu ochii peste cap şi-l lăsă pe Mac- 
kay să-şi savureze triumful. 

- Trimite şi portofelul şi biletul la laborator, pentru 
amprente, spuse Slider. _ 

Nu se mai afla nimic altceva în buzunar. In cele- 
lalte buzunare nu mai găsiră decît o batistă folosită, 
un pumn de mărunţiş, un strugurel pentru buze, un 
inel pe care se aflau cheile de la maşină şi de la casă, 
un bilet de metrou vechi de două săptămîni din South 
Kensington şi o punguliță foarte mototolită cu praline 
Pontefract, dintre care două rămăseseră lipite de hîr- 
tie. 

— Nu există multe locuri în care poţi căpăta dulciuri 
vărsate, cîntărite şi apoi puse în pungă, spuse Slider. 
Mă întreb de cînd le are la el? 

- Din considerente profilactice, probabil, zise 
Atherton. Pare genul. Tenul pămîntiu — darul morţii. 
Nici un fel de obiecte personale, ai observat? Nu scri- 
sori, nu fotografii, nimic de genul acesta. 

— Nu toată lumea poartă aşa ceva, spuse Slider. 

— Dar dacă da, atunci le ţine în portofel sau în 
buzunarul interior. Poate că asta a căutat scotocitorul 
de buzunare. 
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— Posibil, spuse Slider. Restul hainelor nu prezen- 
tau un interes deosebit, exceptînd faptul că şosetele 
aveau găuri şi unghiile de la degetele mari de la pi- 
cioare erau lungi şi nu prea curate. 

— Pe măsură ce avansăm, îmi place tot mai puțin 
omul ăsta, se plînse Atherton. 

— Poate că a avut o criză de artrită şi nu s-a putut 
apleca aşa de mult, sugeră Slider, binevoitor. Ather- 
ton fornăi, dispreţuitor. 

Urmă totuşi un moment de tăcere respectuoasă 
cînd fură scoşi chiloţii. 

— Ei bine, asta explică într-adevăr trecerea pe care 
o avea la femei, spuse Anderson într-un tîrziu, flu- 
ierînd. 

— Nici o mirare că purta pantaloni cu pliuri, spuse 
Mackay. 

— Ai zice că avea probleme cu echilibrul, spuse 
Anderson. Vreau să spun cu tot bagajul ăsta din 
față... 

Freddie studie echipamentul în discuţie cu o aten- 
ţie mai mare decit ar fi fost poate necesar. 

— Uită-te aici, Bill. 

— Nu-i deloc uşor să te uiţi oriunde în altă parte, se 
plînse Slider. 

— Nu, dar priveşte — aici şi aici. Pete de sînge. 

— Asta este mai mult decit am nevoie să ştiu. 

Freddie trase înapoi bikinii minusculi, purpurii, pe 
care Mackay îi băga tocmai în pungă. 

- Da, uite şi aici, pe elastic. Ce crezi despre asta? 

— Aş prefera să nu cred nimic, spuse Slider. Dar 
dacă mă obligi s-o fac, aş spune că cineva cu mîinile 
însîngerate a umblat aici. Te rog să nu mă întrebi de 
ce. 

— Împachetează pantalonii şi chiloţii separat, îi 
spuse apoi Slider lui Mackay. Poate că o să mai avem 
nevoie de ei. 
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— Avem mai multe dovezi că este vorba de o crimă 
şi nu o sinucidere, comentă Atherton. Numai dacă 
Philip Somers — sau altcineva — nu l-a găsit mort şi nu 
l-a scotocit. 

— Da, mă tem că rămîne valabilă şi această posi- 
bilitate, spuse Slider. 

— Dacă cineva a căutat ceva în buzunarul interior 
şi nu a găsit, spuse Atherton, poate că s-a gîndit să-l 
caute şi în chiloți. Nu, uită asta, este o prostie. Ce ar 
putea ţine un bărbat în chiloti şi nu în buzunar? 

- Poate că a vrut să vadă dacă era evreu, spuse 
Mackay. Urmă o scurtă tăcere. A fost circumcis, mai 
spuse apoi acesta. 

— Mulţi oameni sînt circumcişi, replică Atherton. 
Oricum, este blond cu ochi albaştri. La ce bun să mai 
controleze? 

— Mai am aici ceva de adăugat la colecţie, spuse 
Freddie care reexamină acum pantalonii cu lupa. Nu 
se vede deloc sînge pe cheița fermoarului. 

— inseamnă că efectiv a uitat să şi-l tragă, spuse 
Atherton. 

- lar nemernicul ăla efectiv nu a rezistat tentatiei 
de a arunca o privire? sugeră Mackay. Dacă era renu- 
mit pentru dimensiunea salamului său... 

- Acesta o să fie primul lucru despre care-i voi 
întreba pe toţi cei care l-au cunoscut, promise Ather- 
ton. 


CAPITOLUL 4 


Definitia caracterului 


Detectivul şef Honeyman era un bărbat scund, în- 
grijit, cu chipul palid şi cu o expresie reținută care-l 
făcea întotdeauna pe Slider să se gîndească la un 
bărbat îmbrăcat în costumul lui de gală, pregătindu-se 
de o petrecere la care n-avea nici un chef să se ducă. 

Honeyman îşi purta ce-i mai rămăsese din păr 
despărţit printr-o cărare care pornea imediat deasupra 
urechii drepte şi pieptănat cu grijă în sus, peste tigva 
cheală, pentru a-l uni cu celelalte fişii din stînga. 

Oare credea cu adevărat că acest lucru îi va con- 
vinge pe privitori că aveau în faţă un cap de pe care 
nu dispăruse părul? medita Slider. 

Sau era o formă mai complicată de autoamăgire 
sau chiar un fel de hipnoză practicată în faţa oglinzii? 

Avea un păr foarte negru, lucios pe care Honey- 
man şi-l lipea pe poziţie cu briliantină, astfel încît privit 
din faţă arăta mai curînd ca şi cum ar fi purtat o cas- 
chetă turtită. 

Dar cel mai rău lucru era să încerci să nu te uiţi 
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într-acolo; efortul acestei concentrări îl făcea adesea 
pe Slider să piardă ce-i spunea Honeyman. 

— Ah, Slider, ai venit, spuse acesta. Povestea asta 
cu Greatrex... 

Avea o voce slabă, ascuţită, mai curînd cîntată, 
care trebuie să fi fost un handicap teribil pe vremea 
cînd acesta bîntuia străzile, ca poliţist în uniformă — 
chiar dacă pe atunci răufăcătorii erau poate mai poli- 
ticoşi ca acum. 

— Da, domnule, spuse Slider fixindu-şi privirea în 
punctul dintre ochii lui Honeyman. Asta însemna să 
se uite în jos, avînd în vedere că Honeyman era mai 
mic ca el de statură; şi probabil că în subconştient 
Honeyman compensa acest lucru dîndu-şi capul pe 
spate astfel încît să se poată uita la subalternul lui pe 
sub pleoape, ca o matroană mică de statură care în- 
cearcă să-şi domine femeia de serviciu prin forța per- 
sonalităţii. 

— Presupun că este vorba de o sinucidere, spuse 
Honeyman plin de speranță. 

— Eu nu cred asta, domnule, spuse Slider şi o 
expresie de nemulțumire se aşternu peste micuțul 
chip. 

— Ah, dragul meu. Şi de ce nu, mă rog? 

Slider îi povesti despre cuţit şi suferinţa lui Honey- 
man mai dispăru puţin. 

— Nu înţeleg care este dificultatea ta. Este foarte 
posibil ca mortul să fi aruncat chiar el cuțitul, nu? 

— Posibil, dar nu pare aşa, domnule. Medicul legist 
afirmă că moartea a survenit instantaneu. 

— Ah, medicul legist. Mărturia expertului şi toate 
astea. Mă rog, eu unul nu aş spînzura nici un cîine în 
baza probelor ştiinţifice. Presupun că avem nevoie de 
mai mult decit atît, nu crezi? 

— Există şi biletul acela religios, care sună efectiv 
ca o ameninţare. 


— Nu există nici un motiv să nu crezi că era al lui. 

— Şi urmele de sînge din buzunarul interior... 

— Poate că tot mortul le-a făcut şi pe astea — cău- 
tînd ceva în confuzia momentului. 

— ... Şi de pe chiloti. 

— Ah, dragul meu, nu-mi place ce insinuezi. Crezi 
că cineva a avut treabă cu cadavrul? 

— In mod cert, domnule. Asta este părerea mea. 

— Totuşi, chiar dacă altcineva i-a scotocit prin bu- 
zunare, asta nu exclude sinuciderea. 

- Fusese remarcabil de bine dispus în seara 
aceea, se pare. 

— Mă rog, ştii bine că aşa sînt ăştia, de multe ori. 
Şi oricum, dispoziția se poate schimba în orice clipă. 

— Dar aparențele înclină mai mult spre crimă decît 
spre sinucidere. După mine sînt prea multe anomalii 
ca să pot scrie mulțumit raportul în sensul acesta. 

— Ah, dragă, spuse Honeyman din nou şi amuţi ca 
un computer personal, prea solicitat. Slider aşteptă. in 
sfirşit, ecranul licări din nou. 

— Este o chestie afurisită. Nu ştiu dacă vom putea 
justifica declanşarea unei anchete la scară mare nu- 
mai pentru faptul că tu nu eşti mulțumit aşa. 

Sunase ca o hotărîre definitivă, se gîndi Slider. 

— Totuşi, domnule, rămîne o moarte dubioasă. 
Trebuie să se facă investigații. 

Honeyman îl privi cu asprime. 

— Sînt foarte conştient de asta, mulțumesc. Dar nu 
te pot lăsa să monopolizezi la infinit toate aceste forțe. 
Există un val de crime pe străzi, ştii bine şi sînt res- 
ponsabil în faţa cetățenilor de modul în care ne folo- 
sim resursele. 

— Există o groază de oameni de interogat, dom- 
nule, spuse Slider. Este important să găsim mărturii 
înainte de a se aşterne norul uitării. 

— Ah, da, da, da, spuse Honeyman de acord cu el, 
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dar zece la unu este că a fost o sinucidere şi presa va 
urmări fiecare detaliu, la fel şi BBC-ul. Nu ne putem 
permite să apărem ca nişte proşti şi să fim acuzaţi că 
aruncăm banii pe fereastră. 

— Dar dacă mai tirziu se va dovedi că a fost o 
crimă, o să apărem şi mai rău, sublinie Slider.. 

Honeyman îi aruncă o privire furioasă. 

— Greatrex trebuie să fi fost pe undeva prin clădire 
în acele zece minute domnule şi este imposibil să nu 
fi fost văzut de cineva. Erau sute de oameni care 
bîntuiau pe acolo. Şi el era un bărbat care atrăgea 
privirile. E 

— Ah, foarte bine, spuse Honeyman nemulțumit. Iti 
dau pentru o săptămînă cîţiva oameni în plus, dar 
dacă nu vii cu ceva pînă atunci, o să fiu nevoit să-ţi 
las numai oamenii tăi. Eu unul sînt absolut convins că 
a fost sinucidere, adăugă el patetic, aşa că primul 
lucru pe care va trebui să-l faci este să cauţi un bilet 
lăsat de el. Trebuie să existe unul pe undeva — nu ar fi 
pierdut el ocazia să spună publicului ce se petrecea 
cu mintea lui. Aceşti oameni mediatizaţi sînt notorii 
pentru obsesia față de propria persoană, nu le place 
nimic mai mult decit să discute cu alţii despre ei înşişi. 
Şi, adăugă el sever, îşi exagerează cu mult micile lor 
probleme. Nu pot vedea pădurea din cauza copacilor. 
Nu-mi pot risipi bugetul pe asemenea lucruri. Trebie 
să dau socoteală Comisarului, ştii bine asta. 

Vorbe goale, îşi spuse Slider posac, retrăgîndu-se 
ascultător. 


— Lucrurile arată întotdeauna mai bine la lumina 
zilei, spuse Atherton stînd la biroul lui şi admirîndu-şi 
lustrul pantofilor. 

Crima asta de la televiziune avea parcă ceva su- 
pranatural. 

incepusem să cred că sînt în plin Stendhal. 


66 


încăperea era aglomerată de personalul „suplimen- 
tar după care ofta atît de mult Honeyman. Închiriat şi 
el împreună cu ceilalți membri ai echipei lui, Carver îşi 
tăia unghiile deasupra coşului de hirtii. 

— Ce este cu examenul post-mortem? Este ade- 
vărat că s-au găsit urme de degete pe bătrîna lui 
sculă? 

— De ce voi bărbaţii trebuie să coboriţi totul la cel 
mai jos nivel? spuse Norma, ocupată cu scrisul. 

- Ţi-aş putea explica dacă ai fi de acord să ne 
întîlnim după program, se oferi Mills. 

— Aoleu! Dar să ştii că o să stai la coadă, spuse 
Atherton. Eşti după mine. 

— In visele tale, spuse Norma continuînd calmă să 
scrie. Totuşi, cum rămîne cu femeia aceea drăguță cu 
care ieşeai, Jim? Crezusem că în sfîrşit o să te sta- 
bileşti şi tu. 

— Mă stabilesc, protestă Atherton. Doar că nu în 
acelaşi loc de fiecare dată. 

McLaren, care citea Sun şi mînca o chiflă cu 
şuncă, strigă din partea cealaltă: 

— Ei, Atherton, ai avut vreodată două femei în ace- 
laşi timp? 

— in acelaşi timp, cum? întrebă Atherton. 

Din nefericire, McLaren nu recunoştea o întrebare 
retorică atunci cînd i se punea una şi dădu un răspuns 
care o făcu pe Norma să-şi ridice, în sfîrşit, privirea cu 
severitate. 

— Mă dezguşti, Maurice, spuse ea. 

— Ah, într-adevăr, consimţi Atherton. În mod cert, 
pe toți cei de faţă. 

Mills termină cu tăiatul unghiilor, puse jos coşul 
şi-şi scutură mîinile. 

— Şefu' chiar este convins că este vorba de o 
crimă? îl întrebă el pe Atherton. Eu unul nu-mi dau 
seama. 
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— Are o presimţire în sensul ăsta, spuse Atherton. 

işi amiti de cazul Radek, cînd totul părea bătut în 
cuie, exceptînd faptul că Slider simţea că nu era ceva 
în regulă. l 

— Cînd are el o presimţire, cel mai bine este să 
credem ce zice el. 

— Dacă şefu' zice că este Crăciun, atunci să înce- 
pem să cîntăm colinde, spuse Hewson, un alt mem- 
bru al echipei lui Carver. 

— El nu este aşa, spuse Norma, luînd-o înaintea lui 
Mills. 

— Toti sînt aşa, spuse Cook, partenerul lui Hew- 
son, contrazicînd-o. Doar că unii se trădează mai re- 
pede decît altii. O să vezi. 

— Lucrez ce el de şase ani, spuse Norma hotărîtă. 
Este cel mai puțin dogmatic dintre toți oamenii cu care 
am lucrat. 

— Toti sînt la fel, spuse Hewson indiferent, privind 
peste umărul lui McLaren la pagina cu femei. Este 
firesc. Şeful este şef, ce naiba. Nu poti face abstractie 
de asta. 

— Am cunoscut mulți oameni la viata mea, spuse 
Norma rece. Voi doi nu vă numărați printre ei. 

Cook se arătă iritat. 

— Nu-mi spune mie asta. Vrei să zici că... 

— Şase, spuse Mills cînd în pragul uşii apăru Slider 
şi deodată se făcu tăcere. 

Slider privi curios în jur, îl văzu pe Atherton ridicînd 
din umeri şi înaintă spre centrul încăperii. 

— Deci, să vorbim despre cazul Greatrex. O moarte 
dubioasă. Haide să vedem cîteva păreri. Ştiu că eşti 
pentru sinucidere, i se adresă el lui Mills şi îl ai de 
partea ta pe cel mai mare. Domnul Honeyman nu 
vede nici un motiv să presupună că ar fi altceva. Dar 
dacă a fost sinucidere, atunci cineva a avut totuşi 
treabă cu cadavrul. Fie Philip Somers, care însă nu 
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recunoaşte; fie a intrat altcineva acolo înaintea lui şi 
nu suflă o vorbă despre asta. 

— Eu una consider că a fost o crimă, spuse Norma. 
În mod categoric s-a petrecut ceva bizar. Dorothy 
Hammond mi-a dat tot felul de sugestii... 

— Ah, femeile birfesc întotdeauna căutînd să stîr- 
nească apele, spuse Mackay într-o doară. 

Norma însă trecu peste el, continuîndu-şi ideea. 

— „„Pomenind de o ceartă între Fiona Parsons şi 
Philip Somers, dacă Greatrex să apară sau nu în 
emisiune; apoi de o ceartă între Greatrex şi Palliser. 
lar Palliser a ieşit din salonul verde imediat după 
Greatrex, pretextind o scuză fragilă. 

— Eu pariez pe Somers, spuse Atherton. Dacă eşti 
plin de sînge de sus pînă jos, cum poti să explici mai 
bine acest lucru decît 3'irmînd că tu ai fost cel care a 
descoperit cadavrul? 

— Eu n-aş crede, spuse Mills. Trebuie să ai nervi 
de oțel ca să te gîndeşti să faci asta, iar ultimul lucru: 
de care dădea Somers dovadă cînd am ajuns eu 
acolo erau nervii de oțel. Era aproape isteric. 

— Mi-a creat impresia unui păpălău prea moale ca 
să aibă tăria să taie beregata cuiva, spuse Mackay. 

— Rămine totuşi favoritul, interveni Atherton. Este 
singurul cu sînge pe el. Şi nu fusese văzut nicăieri în 
ultimele zece minute cruciale cînd, după spusele lui, îl 
căuta pe Greatrex. 

— Dar Dorothy Hammond zicea că Somers nu-l 
voia deloc pe Greatrex în emisiune, spuse Norma. 

— Dacă plănuise totul dinainte, spuse Atherton. 
Poate că efectiv îl ura atît de mult încît a făcut-o 
dintr-un impuls, după care a încercat să acopere totul 
cum s-a priecput el mai bine. 

— Sună foarte frumos, spuse Slider, dacă facem 
abstracţie de cuţit. Dacă a fost vorba de un impuls, de 
ce şi-a adus cutitul cu el? 


69 


- Trebuie să încercăm să legăm cuțitul de cineva, 
spuse Mackay. 

— Ah, cum de ţi-a venit ideea asta? spuse Atherton 
în şoaptă. 

- Putea fi Philip, putea fi Palliser sau chiar Fiona 
Parsons, spuse McLaren. Putea fi oricine > dacă a 
fost cineva. 

— McLaren are dreptate, spuse Slider în tăcerea 
plină de uimire. Dificultatea este că nu ştim unde s-a 
aflat Greatrex sau ce a făcut el în acele cincisprezece 
sau douăzeci de minute cît a lipsit. Avem o situație în 
care un număr necunoscut de persoane bîntuie printr-o 
clădire mare şi nimeni nu ştie niciodată unde se află 
fiecare. Nu se poate conta pe nimeni, nimeni nu poate 
fi fixat într-un loc, într-un anumit moment. Problema 
noastră este că pînă cînd nu găsim un martor, nu 
putem dovedi că a fost crimă şi nu sinucidere şi că nu 
putem obţine oamenii de care avem nevoie ca să fa- 
cem investigaţiile necesare găsirii unui martor pînă 
cînd nu putem dovedi că este vorba de o crimă. 

— Un adevărat cerc vicios, spuse Mackay trium- 
fător. 

— O să începem deci din celălalt capăt, spuse Sti- 
der. Incepem de la motiv. Trebuie să aflăm totul de- 
spre acest om Greatrex, cine l-a iubit şi cine l-a urit, 
cine i-a dorit moartea — şi dacă se va dovedi că se ura 
pe sine cu atita putere, atunci aşa să fie. Nu sînt 
dogmatic, adăugă el privind în jurul lui cît se poate de 
prietenos. 

Norma şi Atherton schimbară priviri între ei. Chiar 
auzise? 

— lar între timp trebuie să stăm de vorbă cu toată 
lumea aflată în clădire în momentul aceia, inclusiv cu 
toți spectatorii emisiunii — va face treaba asta tele- 
fonic, cine se plînge de picioare sau are o scuză cît 
de slabă. Şi vreau ca două echipe să cerceteze în 
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amănunțime zona imediat învecinată cu ieşirile din 
clădire, căutînd orice ar fi putut fi aruncat, căci dacă 
nu a fost Somers, cineva trebuie să aibă nişte haine 
pline de sînge. Incepeti de afară spre înăuntru. Mills, 
pentru că ai fost înăuntru de la bun început, te nu- 
mesc responsabil cu organizarea. Da, sînt multe de 
organizat, aşa că haide să ne vedem de treabă. 

Incăperea se umplu brusc de zgomotul discuțiilor 
şi al mişcărilor, deasupra cărora se auzi clar o voce 
spunînd: | 

— Aşadar, ne aşteaptă ore suplimentare non-stop. 

Asta era problema lui Honeyman, desigur; dar Sli- 
der avu o clipă de îndoială uitîndu-se la chipurile amu- 
zate de remarca lui. 

Pentru că după ce se va fi făcut şi spus totul, faptul 
că cineva avusese treabă cu cadavrul nu însemna 
neapărat că nu fusese vorba de sinucidere şi dacă 
aşa se va dovedi, Honeyman nu va fi deloc mulțumit 
de Slider. 

Lui Slider îi plăcea să-şi țină superiorii mulţumiţi — 
aceasta era calea spre o viaţă lungă şi fără probleme. 


De mult îşi dorea Slider să vadă interiorul uneia 
din casele acelora din Pelham Place, iar Roger Grea- 
trex se dovedi că locuise în una din ele. 

— Ah, acum ştiu de unde-şi cumpăra dulciurile, 
spuse Atherton după o subită revelaţie, în timp ce se 
apropiau de South Kensington Station, pe Harrington 
Road. Imediat la ieşirea din stație, spre strada Thur- 
loe, există un magazin de dulciuri, de modă veche. 
Fac acolo şerbet de lămîie şi dropsuri acrişoare şi 
prăjiturele pentru ceai şi tot felul de bagatele. 

— Nici nu ştii cît de fericit sînt că am clarificat pro- 
blema asta, spuse Slider relaxat. Cum o cheamă pe 
soţia lui? . 

— Caroline, pe numele de fată — şi te rog să mă 
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crezi — Fiennes-Marjoribanks, fiica vicontelui Chirn- 
side. 

— Bani? 

— Nu ştiu. Totuşi trebuie să-i ai, ca să locuieşti în 
Pelham Place. Presupun că un favorit al mediei cum 
era Greatrex trebuie să fi scos bani frumoşi, dar n-aş 
crede că deajuns pentru o asemenea casă. Ai grijă 
să-ţi ştergi bocancii la intrare. Şi să fii curtenitor, asta 
o să ne ajute să cîştigăm timp. 

Casa -— albă, elegantă, bine proporţionată — zîm- 
bea în soare prin grilajele şi demisolul ei, cu un secol 
şi jumătate de frumuseţe semeaţă. Slider oftă satisfă- 
cut. 

Terasa îţi purta ochii deasupra unei privelişti plă- 
cute, pentru a ti-i apleca apoi spre curba suplă a Pel- 
ham Crescent-ului, în toată splendoarea unei proporţii 
perfecte. Ah, ah, cine mai construieşte azi aşa ceva? 

— Nu au folosit o casă ca asta ca decor pentru 
exterioarele filmului Sus pe scări, jos pe scări? întrebă 
Slider. 

— Asta a fost înainte de a mă naşte eu, spuse 
AtherAton cu cruzime. 

Urcară treptele şi Atherton îşi şterse ostentativ 
mîna pe pantaloni înainte de a trage de clopoțel. 

Caroline Greatrex îi primi în salonul care avea ră- 
coarea spațiului vast şi liniştea adevăratei bogății. 
Atherton, aşezîndu-se cu eleganţă pe o banchetă ta- 
pițată cu brocart, inventarie rapid virsta şi valoarea 
accesoriilor. 

Totul îi amintea de Parada Militară - draperiile 
erau obosite, dar mobilierul era autentic. În cazul ace- 
sta, văduva era cea obosită — şi palidă, chiar şi sub 
machiajul impecabil. 

Părul, blond cenuşiu peste cenuşiul natural, era ca 
şi cum ar fi fost coafat în dimineaţa aceea, în stilul paj 
umflat, scurt, preferat de o anumită parte a societății, 
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dat pe spate într-o curbă care îi elibera urechile împo- 
dobite cu clipsuri mari, din perle. 

În jurul gitul avea trei şiraguri de perle care dacă 
nu erau naturale, atunci el, Atherton era unchiul unei 
maimuțe. 

Un pulover negru cu guler şal scotea în evidenţă 
perlele. În partea de jos purta o fustă de tweed gri-cu- 
alb şi pantofi negri, trotteuri. 

Totul foarte simplu şi foarte adecvat; şi nici o altă 
bijuterie, cu excepţia unei colecţii cît se poate de urîte 
de inele pe degetul inelar: o bandă lată din aur, un 
inel de logodnă cu trei diamante, o verighetă bătută în 
diamante şi un inel susținător, subțire, din aur um- 
pleau tot spaţiul dintre baza degetului şi prima ar- 
ticulaţie. 

Avea miini urîte, îşi spuse Atherton, noduroase şi 
palide, cărnoase şi genul de unghii asupra cărora nu 
ar trebui atrasă atenţia, date însă cu o ojă de un roşu 
intens. - 

— Vă pot oferi un sherry? întrebă ea. Sau nu aveti 
voie? Niciodată nu am ştiut dacă asta este sau nu 
pură ficțiune. 

— Multumesc, spuse Slider. Îi făcea plăcere să îi 
ocupe cu ceva dacă-i lăsau impresia că sînt stînjeniti, 
iar ea trebuia să fie, deşi părea absolut stăpînă pe ea. 
Clasa superioară britanică la nenorocire, se gîndi Sli- 
der: nu mai este nimeni ca ei. Ca fiu de fermier cres- 
cut într-un comitat prosper, avea mai multă experienţă 
cu aceasta decit Atherton, citadin prin definiție. Bogă- 
taşii şi intelectualii de oraş nu seamănă deloc cu ve- 
chile familii de nobili de ţară. 

Cînd veni cu paharele şi se aşeză în faţa lor, 
Atherton văzu ceea ce Slider remarcase deja, faptul 
că stăpînirea ei era doar de suprafaţă şi pentru asta îi 
plăcu şi mai mult de ea. 

Moartea nu ar trebui niciodată să intervină pe 
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neaşteptate, se gîndi el. Caroline rotea uşor paharul 
de sherry şi cînd nu vorbea, gura îi tremura. 

Arăta cu mult mai în vîrstă decît cadavrul lui Roger 
Greatrex — să fi avut poate şaizeci de ani, faţă de cei 
cincizeci ai lui — deşi să nu uităm că moartea nete- 
zeşte ridurile, în timp ce suferința le accentuează. 

— Imi pare rău că trebuie să vă tulbur în asemenea 
momente, spuse Slider şi vă sînt foarte recunoscător 
că m-ati primit. 

— Este în regulă, spuse ea cu o voce albă. Trebuie 
să vă faceţi meseria, înțeleg asta. 

— Mai întîi trebie să vă întreb dacă aveţi cumva 
idee despre ce anume l-ar fi putut determina pe soţul 
dumneavoastră să-şi pună capăt zilelor? Era depri- 
mat? Nefericit? Îngrijorat de ceva anume? 

- Nu, cîtuşi de puţin, spuse ea cu hotărîre. Nu-mi 
vine să cred că a putut face aşa ceva. Se afla la 
apogeul carierei, nu avea griji de natură financiară. De 
fapt, în ultima vreme părea chiar deosebit de vesel. 

— De ce anume? 

II privi cu răceală. 

— Nu am idee. Nu a discutat cu mine despre asta. 

Se opri, reflectînd. 

Ochii ei încercară să-l fixeze pe Atherton, dar Sli- 
der îi reţinu privirea şi continuă: 

— Vă asigur că tot ce-mi veţi spune va rămîne 
confidential, în măsura posibilului. 

Atherton observă cu uşoară surpriză că vocea şe- 
fului său, de obicei fără nici un accent regional, trăda 
acum o foarte vagă moliciune provincială — nu atit un 
accent, cît o cadență. 

Atherton văzu că ea începe să se relaxeze, ase- 
menea unui cîine nervos manipulat cum trebuie şi nu 
putu decît să-l admire pe Slider. 

El unul nu ar fi putut face asta, ce mai. 

— Cred atunci că ar trebui să vă spun că soțul meu 
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şi cu mine ducem de multă vreme vieţi separate. Căs- 
nicia noastră este mai mult o formalitate decît o legă- 
tură care ar presupune orice fel de intimitate. Avem, 
sus, apartamente separate, ne urmăm fiecare propri- 
ile noastre activități — deşi salvăm aparențele de dra- 
gul familiei şi mai există ocazii în care apărem ca un 
cuplu. Am apărut, vreau să spun. 

— Eraţi în termeni amicali? 

— Ah da, nu era un aranjament ranchiunos. Doar 
că pe mine nu mă interesau unii din prietenii lui Roger 
din media, iar el se plictisea groaznic cu ai mei. 

— Avea duşmani? 

Doamna Greatrex ridică dintr-o sprînceană. 

— Era critic şi în general nu unul benign. Aş spune 
că avea mulţi duşmani — dar nu pot crede că cineva ar 
fi în stare să ucidă pentru o cronică proastă. Asta 
m-ati întrebat? Dacă cineva l-a urit suficient pe Roger 
ca să-l ucidă? 

— L-a urit cineva? 

— Nu ştiu. Nu pot să spun decit că nu cunosc pe 
nimeni. Dar nu pot spune ce anume ar fi suficient, nu? 

Slider lăsă întrebarea să treacă pe lîngă el. 

— A avut rude? 

— Părinţii lui sînt amîndoi morţi. Are o soră, Ruth. 
S-au iubit întotdeauna foarte mult, dar ea este căsăto- 
rită şi trăieşte în America. Işi scriu o dată sau de două 
ori pe an, dar nu am mai văzut-o de — ah, să tot fie 
patru sau cinci ani. 

- Dar familia dumneavoastră? S-a înțeles cu ea? 

Gura ei se strimbă semnificativ. 

— Ah da, ne înţelegem cu totii foarte bine. Lui nu 
i-a plăcut de ei şi lor nu le-a plăcut de el, dar la ocazii 
ne întîlnim cu toții şi sîntem foarte politicoşi. Aşa se 
întîmplă în societatea civilizată. Mă cutremur gîndin- 
du-mă cîtă vreme ne irosim cu toții fiind politicoşi cu 
oameni de care nu ne pasă. 
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- De ce familiei dumneavoastră nu i-a plăcut de 
el? 

- „Nu a fost destul de bun“. Sorbi din sherry, studi- 
indu-i lui Slider expresia ca să vadă dacă este înțe- 
leasă. Părinţii mei, continuă ea, s-au gindit că am 
făcut o căsătorie proastă. Roger nu făcea parte din 
lumea noastră. Dar au încercat să se împace cu gîn- 
dul. Problema era că Roger se simţea jignit că ei tre- 
buiau să se împace cu gîndul. Voia să fie apreciat 
pentru propriile lui merite. Mă tem că generaţia tatălui 
meu nu prea era bună la aşa ceva. 

Slider dădu încet din cap ca să nu tulbure unda 
liniştită în care ea îşi putea strecura dureroasele con- 
fesiuni. 

— Aveţi copii? 

In ochii ei se citi durerea. E 

— Doar unul. Fiul nostru, Jamie. Îl ajută privind spre 
o fotografie înrămată de pe măsuţa din capătul so- 
falei, înfățişînd un băiat zîmbitor, cu strungăreaţă, cu 
o înfăţişare foarte oarecare, cu părul răvăşit, într-o 
cămaşă cu gulerul descheiat. 

— A fost făcută pe cînd avea nouă ani. 

— Acum ce vîrstă are? 

— Din punct de vedere mintal, tot nouă. Cronologic 
are douăzeci şi cinci. Privi în ochii lui Slider, căutînd 
parcă sprijin. De Atherton uitase cu desăvirşire. 

— Se află într-o clinică, în Sussex — lîngă Petworth. 
Este foarte fericit acolo. Este o casă veche, foarte 
plăcută, cu împrejurimi vaste, chiar şi cu un lac. Il 
vizităm de trei ori pe an — de Crăciun, de Paşte şi de 
ziua lui. Vru parcă să mai adauge ceva, dar se răz- 
gîndi. 

Făcea asta parte, cumva, din afirmaţia „nu a fost 
destul de bun?“, se întrebă Slider. 

li privi chipul fără mască şi rămase tăcut în faţa 
universului de suferință revelat de aceasta. 
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Ei bine, dacă soţul ei fusese omorît, viaţa îi oferise 
deja o lovitură şi mai grea. 

işi mişcă un picior, tîrşiindu-l de podea şi ea îşi 
recăpătă puţin controlul, destul pentru ca el să poată 
trece la următoarea întrebare. 

— Í| cunoaşteţi pe Sandal Palliser? 

Expresia ei deveni mai voalată. 

- Da, bineînţeles că îl cunosc. Este unul din prie- 
tenii lui Roger. 

— Prieteni? Mi s-a spus că el şi soțul dumnea- 
voastră nu se sufereau unul pe celălalt. 

- Cine v-a spus asta? întrebă ea prudentă. 

— Au avut o discuţie violentă la televiziune, în 
seara morții. Mi s-a spus că nu a fost ceva neobişnuit. 
Şi au avut într-adevăr o dispută îndelungată, în presă. 

— Fără nici o legătură. A fost mai curînd o dez- 
batere profesională, spuse ea, imprudent. 

— Atunci care a fost cauza vrajbei? 

Ezită, ca şi cum s-ar fi gîndit să nu răspundă. Apoi 
începu, cu o voce deodată aspră: 

— Nu ştiu exact de ce anume s-au certat alaltăieri 
seara. Dar îmi închipui că trebuie să fi fost în legătură 
cu o femeie. Soțul meu — în sfîrşit, tot o să aflați asta 
mai curînd -sau mai tirziu — umbla cu alte femei. A 
fost o vreme cînd el şi Sandal obişnuiau să iasă îm- 
preună, să bea şi să agate... femei, fete, spuneţi-le 
cum vreţi. Exista o rivalitate între ei în privința succe- 
sului, dar la început era o rivalitate prietenească. Apoi 
cred că Roger i-a „suflat“ lui Sandal o femeie, după 
care rivalitatea lor a devenit ostilă. Fiecare ar fi vrut 
să-l înfrîngă pe celălalt dacă ar fi putut. Cred că la 
început era doar o tîmpenie, dar cu timpul a devenit 
tot mai urit. Nu ştiu de ce — ştiu doar că Sandal era 
întotdeauna gelos pe Roger pentru că acesta reuşise 
atit de bine în cariera lui. Şi financiar, desigur, adăugă 
ea. Sandal crede foarte mult în forța banului. l-ar plă- 
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cea să fie bogat şi pentru că nu este, îi place să se 
afle în prezenţa celor bogaţi. Şi banii vechi, desigur, 
sînt mai atrăgători decît cei noi. Ura faptul că Roger 
reuşise să-şi facă intrarea în această lume şi el nu. 

— Prin dumneavoastră? 

— Prin mine, da. Dar Sandal, dacă ar fi putut, ar fi 
făcut o căsătorie bună. 

Slider se uită la Atherton şi la doamna Greatrex, 
surprinzînd mişcarea ochilor, îşi aminti unde se afla 
şi-şi recăpătă expresia de totală stăpînire. 

Slider se ridică. 

— Putem să ne aruncăm o privire în camera lui? 

La primul etaj se aflau un dormitor, o baie şi un 
salon, toate legate între ele. 

Femeia care-i conduse le spuse că doamna Grea- 
trex avea un dormitor şi o baie la acest etaj, dar folo- 
sea salonul de dimineaţă de la parter drept camera ei 
de zi. 

Toate camerele aveau covoare scumpe şi erau 
mobilate cu piese antice şi erau, de asemenea, 
scump întreţinute. 

Coşul de hirtie din. camera de zi era gol şi toate 
suprafeţele erau ţinute în ordine. Căminul avea doar 
un foc electric creînd iluzia unui buştean arzînd într-un 
coş metalic prelucrat, aproape comic prin discrepanta 
cu restul încăperii. 

Asta demonstra, îşi spuse Slider, că fiecare îşi are 
punctele lui slabe. 

Camera fusese curățată în dimineața precedentă 
după plecarea domnului Greatrex, zise menajera. 

Acesta se întorsese acasă spre sfirşitul după-a- 
miezei, ca să se bărbierească şi să se schimbe pentru 
BBC şi camera fusese din nou curățată după aceea şi 
prosoapele schimbate. 

Dacă ar fi existat un bilet, acesta ar fi fost găsit şi 
dat doamnei, dar nu a existat nici un bilet. 
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Părea, spuse femeia, foarte mulţumit de el cînd 
venise acasă pentru ultima oară; cîtuşi de puţin depri- 
mat sau trist. | 

In salonaş însă exista un mic birou, iar în dormitor 
o comodă, amîndouă îndesate cu diferite obiecte per- 
sonale. 

— O să trebuiască să scotocim printre ele, spuse 
Slider deschizînd sertarele fără entuziasm. Ar trebui 
să punem pe cineva plăcut. Anderson este un băiat 
drăguţ, curăţel. 

— Păcat că femeia de serviciu este atit de eficientă. 
Camerele astea sînt la fel de neutre ca un hotel. 

— Ah, nu ştiu, spuse Slider. Există şi probe nega- 
tive; dacă hainele lui Sînt duse la spălat imediat ce şi 
le scotea de pe el, singura explicaţie a găurilor din 
ciorapi este că nu şi i-a schimbat. 

— Un băiat murdar, deci? 

Slider deschise un alt sertar, ridică în sus cîteva 
cămăşi frumos împăturite şi sub hirtia de pe fundul 
sertarului găsi două reviste porno. 

— Ca să vezi! p 

— Ce sînt astea? Ah, publicatii igienice. Incep să 
construiesc imaginea omului ăstuia în toată splen- 
doarea ei. 

Slider căuta acum în sertarul cu pulovere şi găsi, 
ascunsă la fel, o fotografie alb-negru, într-o ramă de 
piele foarte veche, a unei fete cam de cincisprezece 
ani, cu părul scurt, blond, dat pe spate într-o parte şi 
cu un zîmbet vesel pe faţă. 

Pe spate era ştanţat, cu litere gotice înzorzonate, 
numele fotografului şi o adresă din Pulborough. 

Atherton se uită peste umărul lui. 

— Crezi că este sora lui? 

— Posibil. Dar de ce este ascunsă? Doamna G. 
zicea că ţinea mult la sora lui. 

— Poate că nu mergea cu decorul. 
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Slider privi încruntat fotografia, apoi o viri în buzu- 
nar. 

Atherton observă mişcarea, dar evită un comen- 
tariu. 

Ştia bine că şeful lui avea întotdeauna probleme 
cu fotografiile. Il indispuneau în aceeaşi măsură în 
care îl indispuneau pe Atherton pantofii morţilor. 

În drum spre ieşire o abordară din nou pe doamna 
Greatrex ca să-i ceară încuviințarea de a permite 
cuiva trimis de ei să studieze hirtiiie. 

Apoi Slider scoase cuțitul. 

— L-aţi mai văzut pînă acum? 

Aceasta se uită la cuţit şi chipul ei păli, aproape 
îngălbenindu-se. 

— Acesta a fost...? Nu. Nu. Nu l-am mai văzut. Nu 
este al lui Roger. 

— Poate nu ştiţi dumneavoastră. 

— De ce să fi avut el un asemenea cuţit? ripostă 
ea. 

— A fost cumva la Cercetaşi, cînd era copil? 

— Zău, ce întrebări ciudate! Ah! Înţeleg. Nu, nu 
cred. Nu ar fi fost în tradiţia familiei sale. lar Roger nu 
a fost niciodată un tip de grup. li plăcea să fie altfel 
decit toţi ceilalţi. Nu l-ar fi interesat uniforma. 

— Incă un lucru, spuse Slider amintindu-şi, soțul 
dumneavoastră a fost un om religios? 

— Nu în mod deosebit, spuse aceasta ridicînd dintr-o 
sprînceană. 

— Nu obişnuia să meargă la biserică? Era pasionat 
de Biblie? 

— Dumnezeule Mare, nu! 

Slider îi povesti despre biletul din buzunar. 

— Nu-mi dau seama de unde l-ar fi putut avea, 
spuse doamna Greatrex, dar oricum ştiam foarte puţin 
din activităţile sale zilnice. Dar nu era creştin. Pe tatăl 
lui îi chema Grossvater. Şi-au schimbat numele cînd 
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au venit aici, pe vremea cînd Roger era încă mic. 

Doamna Greatrex privi întrebător de la unul la ce- 
lălalt. 

— Am crezut că v-aţi dat seama că asta spuneam 
eu, puțin mai devreme. Eu provin dintr-o veche familie 
catolică. Acesta a fost principalul motiv pentru care 
tatăl meu l-a considerat nepotrivit. 

„Am luat-o în guşă, îşi spuse Slider. Dar cine s-ar 
fi gîndit?“ 

— Dar era blond cu ochi albaştri, spuse Atherton, 
incapabil să-şi înfrîneze pornirea. 

II privi cu indiferenţă, ca şi cum în locul lui ar fi 
vorbit lampa de pe masă. 

— Evreii sefarzi sînt adesea aşa, spuse ea după o 
clipă, ca şi cum el ar fi trebuit să ştie asta. 


CAPITOLUL 5 


Cine l-a tîrît pe cine? 


Casa lui Sandal Palliser de pe Addison Road fu- 
sese un conac de țară cînd a fost construită, prin 
1840, dar peisajul rural se retrăsese ca un val, cu 
cincisprezece mile mai în spate, lăsînd-o acolo, în pă- 
răsire. Acum se afla în dreptul drumului cu un singur 
sens care reprezenta o extensie a şoselei West Cross 
Road şi maşinile duduiau sau tuşeau prin dreptul ei 
toată ziua, învăluind-o în gaze nocive şi făcîndu-i pe- 
reţii să tremure. 

Case cu apartamente şi căsuțe se înghesuiau 
aproape de ea, de fiecare parte; dar ea continua să 
doarmă în grădina ei secretă, neîngrijită, din spatele 
zidului înalt de cărămidă, iar prin tufele prea crescute 
şi prin copaci, păsările de oraş găseau un paradis 
verde care precis că le umplea de mirare. 

Ochiul exersat al lui Slider văzu imediat semnele 
neglijării. 

— Fie Palliser nu cîştigă destul ca să plătească pe 
cineva să se ocupe de întreţinere, spuse el înaintînd 
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pe cărarea plină de ramuri care trăgeau de ei aseme- 
nea unori copii obraznici, care încearcă să-ţi atragă 
atenţia. 

— Fie nu-i pasă, termină Atherton gîndul în locul lui, 
şi-şi cheltuieşte banii pe altceva. 

— Acoperişul ăsta cere să te îngrijeşti de el. Şi 
jgheaburile. Urăsc să văd cum se distruge asifel o 
casă frumoasă. 

lnăuntru, totul era cum nu se putea mai diferit de 
interiorul îngrijit al lui Greatrex. Cu multă vreme în 
urmă, pereții fuseseră zugrăviți în culoarea magnoliei 
şi lăsaţi apoi aşa. Mobilierul era vechi, cîteva piese 
erau antichităţi, unele aproape antichităţi şi erau în- 
grozitor de multe, ajutînd cel puţin să mascheze defi- 
cienţele decorului. 

Peste tot erau boarfe, cărţi, partituri, jucării, bici- 
clete, porțelanuri, haine, oale cu plante, un lampadar 
art-deco defect, reprezentînd o femeie goală, un tabu- 
ret peste care era pus, doar pe jumătate, un mileu 
reprezentînd nişte panseluţe într-o vază, un scuter că- 
ruia îi lipsea roata din faţă, o pereche de cizme de 
călărie din piele, un ursulet fără cap, un scaun înalt 
din lemn a cărui vopsea roşiatică se tocise peste tot, 
astfel încît acum părea maronie — era ca şi cum casa 
ar fi fost vizitată în anii '50 de o familie numeroasă de 
veri şi de atunci nu s-ar mai fi făcut curățenie. 

Făcîndu-şi loc pe lîngă un bufet rablagit încărcat 
cu vaze şi borcane de gem care aproape că bloca 
trecerea şi împiedicîndu-se de o gaură în covorul care 
părea făcut din bucățele, Slider fu condus în bucă- 
tărie, unde-şi putu arunca o privire asupra doamnei 
Palliser. Şi ea era o surpriză, după strălucirea de oțel 
a doamnei Greatrex. 

Era o femeie liniştitoare cu un aer mămos şi cu o 
față blîndă, cu părul cenuşiu dat pe spate într-un coc 
demodat şi nereuşit, strîns la ceafă şi cu ochi ne- 
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aşteptat de negri. Purta un şort înflorat peste o bluză 
maron fără formă şi degetele erau iremediabil înne- 
grite în urma unei vieți de curățat legume. Se pare că 
tocmai făcuse supă şi în aer plutea un miros ameste- 
cat de mîncare. 

Doamna Palliser studie chipurile celor doi bărbați, 
în timp ce Slider făcea prezentările. 

— Presupun că aţi venit în legătură cu Roger. 
Groaznic lucru, nu? spuse ea cu un vag accent sco- 
tian. Ziarele de dimineaţă au scris că s- a sinucis, este 
adevărat? 

— Arată ca şi cum ar fi o sinucidere, spuse Slider 
precaut. 

— Nu-mi vine să cred, spuse femeia cu fermitate. 
Nu era genul. Nici Sandy nu crede asta. Roger avea 
pentru ce să trăiască. Presupun că vreţi să vorbiti cu 
Sandy, da? 

- Da, vă rog. 

— Este sus în birou, lucrează. Nu-i place să fie 
deranjat cînd scrie, dar fireşte, este vorba de o ur- 
genţă, nu-i aşa? Vă conduc eu. Puteţi însă aştepta o 
clipă? Tocmai îi făceam cafeaua şi i-o puteţi duce 
dumneavoastră. Indrăznesc să cred că doriţi şi dum- 
neavoastră o ceaşcă de cafea! Cum o beti? 

Puțin după aceea urcau treptele în urma ei, Ather- 
ton în spate, ducînd tava cu cafele şi o farfurie cu 
prăjiturele şi încercînd să privească în jur, pentru orice 
evenlualitate: covorul scării era plin de găuri ca şi în 
hol, aici însă existînd în plus problema cărților depozi- 
tate pe ambele laturi ale scării, lăsînd liberă doar o 
trecere îngustă, la mijloc. 

Doamna Palliser se cățăra cunoscătoare, ajutîn- 
du-se cu mîinile ca să se propulseze în sus şi sporo- 
văind întruna. l 

— Locuim aici din o 1065, am cumpărat casa cu 
banii cîştigaţi de Sandy pe prima lui carte. A costat 
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două mii de lire, imaginaţi-vă! Fireşte, era într-o stare 
jalnică. 

În spatele lui Slider, Atherton fornăi şi se prefăcu 
apoi că tuşeşte. 

— A trebuit să o punem la punct singuri, puţin cîte 
puţin, pentru că pe vremea aceea nu aveam nici un 
şvanţ. Ne-a luat ani. Acum face cam jumătate de mi- 
lion, dacă am vrea s-o vindem. Cînd am venit aici nu 
exista nici măcar duşumea în hol. Nu fusese locuită 
ani de zile. Grădina era ca o junglă. În sfirşit, am fost 
fericiţi aici. Este o casă bună, o casă fericită. Ah, aten- 
ție la scara de sus. O ținem acolo ca să schimbăm 
becurile, tavanul este groaznic de înalt şi becurile as- 
tea parcă explodează din cinci în cinci minute. Nu le 
mai fac să dureze, ca odinioară. Sandy zice că ar 
trebui să refacem toată instalaţia. S-ar putea ca acea- 
sta să fie cauza, aş zice eu. 

Slider ar fi zis şi el la fel. Întrerupătorul prin dreptul 
căruia tocmai trecea, frecîndu-se de scara mobilă şi 
de o lampă ciobită şi cu un fir atîrnînd din ea, era unul 
rotund, din bachelită maron, cu un mic buton în mijloc, 
ca o excrescență, aşa cum nu mai văzuse din copilărie. 
Probabil că Hitler mai visa încă să fie mecanic de 
locomotivă pe vremea cînd s-a refăcut pentru ultima 
oară instalaţia electrică în această casă. 

— Cred că este puţin cam prea tixită cu lucruri, 
casa asta, spuse doamna Palliser fără să se scuze, în 
timp ce se pregătea să urce la etajul doi, dar cine 
vede propria lui dezordine? Şi nu ştii niciodată cînd ai 
nevoie de ceva. Sandy! Ai oaspeți. 

Ajunse în dreptul unei uşi aflată la jumătatea 
palierului şi o deschise. Aceasta cedă doar pe jumă- 
tate, împiedicată de cine ştie ce alte nimicuri ascunse 
în spatele ei. : 

Prin deschiderea uşii, Slider văzu un bărbat stînd 
la un birou amplu, cu un computer în centru şi cu 
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teancuri de cărţi şi carnete de jur împrejur. În restul 
încăperii nu se mai aflau decit o măsuţă de perete, un 
fotoliu îmbrăcat în piele roşie, cu brate de lemn, curbate 
şi cîteva etajere metalice pentru cărţi, fixate de perete. 
Dar aproape fiecare centimetru de suprafață era aco- 
perit cu teancuri de cărţi şi ziare. Fereastra ghilotină, 
mare, frumoasă, privea afară, deasupra paradisului 
păsărilor din grădină, iar becul gol care atîrna în faţa 
acesteia de un fir împletit, dinainte de război, fusese 
tras pe sus, prin cameră, cu o bucată de sfoară prinsă 
de un cui bătut într-o etajeră, ca să atîrne deasupra 
biroului. 

- Este poliţia, anunță doamna Palliser. Şi ţi-am 
adus cafeaua. Acum o să vă las singuri. 

Sandal Palliser îşi întoarse privirea spre ei, apoi se 
ridică şi luă tava din mîna lui Atherton. Slider nu se 
aşteptase să fie atît de înalt şi nici atît de bătrîn. Avea 
un păr des, alb, care-i țîşnea în sus din cap şi se culca 
doar spre capete, prin propria-i greutate. Avea o față 
adînc ridată, sprîncenele stufoase, un nas lătăreț şi 
înăsprit de vîrstă şi de viața dură şi gitul cu piele de 
găină. Purta ochelari demodaţi cu rame maron, iar în 
spatele acestora ochii erau de un albastru neaşteptat, 
care-i făceau să pară absolut rotunzi şi orbi. Mişcările 
lui însă erau viguroase şi vocea, puternică; poate că 
nu era chiar atît de bătrîn pe cit părea, îşi spuse 
Slider — poate spre şaizeci de ani. 

— Aţi venit în legătură cu Roger, presupun, spuse 
el. Puse tava pe un teanc de ziare de pe măsuţă. Şi 
luați loc. Dumneavoastră ar fi bine să vă aşezaţi în 
fotoliu, îi spuse lui Slider. Puneţi toate chestiile astea 
pe jos. Este în regulă, nu doare. lar dumneavoastră, îi 
spuse lui Atherton, mergeţi dincolo, o să găsiţi un 
scaun de bucătărie chiar lîngă uşă. Aduceţi-l aici. 

Cînd terminară cu instalatul, îşi luă cafea, sorbi din 
ea şi-i servi cu fursecuri. 
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— Sînt făcute de Phyllis. Este o gospodină minu- 
nată. La nimic altceva nu este bună şi este excentrică 
precum un papagal, dar ştie să gătească. Sînt însurat 
cu ea de treizeci de ani şi pe zi ce trece seamănă tot 
mai mult cu prințesa Fred. Se uită de la Slider la 
Atherton şi înapoi, cu o privire rapidă, de evaluare. 

— Vă pricepeţi la istorie? 

— Arhitectura este pasiunea mea, spuse Slider. 
Dar mă mai pricep puţin şi la altele. 

Ochii rotunzi, albaştri, îl evaluară din nou în lumina 
acestei informaţii, dar nu spuse decit: 

— inseamnă atunci că ştiţi cine a fost prințesa Fred. 
Deci, Roger Greatrex. Nu eu l-am omorit, dacă la asta 
v-aţi gîndit, cumva. 

— Ziarele spun că a fost sinucidere, zise Slider, 
prietenos. 

Palliser zîmbi fără umor. 

— Ah, nu, nu mă prindeți cu jocul acesta mărunt! 
Ştiu perfect de bine că nu a fost asta. Roger se iubea 
mult prea mult ca să vrea să lipsească lumea de pre- 
zența lui. Şi cum nu-ţi poţi tăia gitul accidental, trebuie 
să fi fost omorit. De fapt, nu este o surpriză prea 
mare. Cred că se formase deja o coadă considerabilă, 
cu toţi oamenii care ar fi vrut să-l omoare. 

— Cine era în capul listei? întrebă Slider. 

— Nu mă întrebaţi pe mine. Asta trebuie să aflaţi 
voi. Eu unul aş căuta printre femei — au fost destule 
care s-au simțit jignite. Deşi numai Dumnezeu ştie ce 
au găsit la el. Era un ticălos împuţit. Şi mă refer la 
împuţiciune, nu la înclinațiile lui sexuale. li surprinse 
privirea lui Atherton care se uita prin încăpere şi zimbi 
din nou. 

— Ah da, este cam dezordine aici, în regulă. Teoria 
mea este că există oameni dezordonaţi, dar curati şi 
oameni ordonaţi dar murdari. Roger era imaculat pe 
dinafară, dar totul nu era decit o fațadă. In timp ce 
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eu... v-aţi putea lua masa pe mine. Şi au fost destule 
femei care au făcut-o, dar asta este o altă poveste. 

Atherton zîmbi cret şi văzînd expresia visătoare a 
lui Slider îşi spuse că era timpul să pună el întrebările. 
La ordinea zilei era agilitatea. 

— Aţi avut o discuţie aprinsă cu domnul Greatrex, 
în salonul verde. Vreţi să-mi spuneţi despre ce a fost 
vorba? 

- Aha, asta era, da? Uluitor cît de previzibili sînteți 
voi. O ceartă, urmată de o crimă, ergo — nu că voi ati 
şti ce înseamnă ergo — scandalagiul trebuie să fie 
criminalul. Ha! Ei bine, nu şi de data aceasta, băieți, 
îmi pare rău. Cherchez la femme, ăsta este sfatul 
meu. 

- Doamna Greatrex zice că obişnuiaţi să vă luati la 
întrecere, care dintre dumneavoastră reuşea să agate 
mai multe, spuse Atherton, schimbînd îndatoritor ținta. 

- Draga Caroline! Aşa-i trebuie dacă s-a măritat cu 
Roger. Dacă s-ar fi măritat cu mine... dar asta este o 
altă poveste. Ah da, Roger şi cu mine obişnuiam să 
batem împreună străzile. N-aţi fi zis că eram de ace- 
eaşi vîrstă, nu? El avea trupul unui tînăr de douăzeci 
de ani — o putea face şi de citeva ori pe săptămînă, 
dacă ar fi putut-o face. Rise de propria lui glumă. 
Phyllis zice că precis îşi ținea fotografia în pod. 

- Este oare o referire la romanul lui Oscar Wilde, 
domnule? întrebă Atherton gînditor, prefăcîndu-se că-şi 
suge creionul. 

Palliser rise, mai natural de data aceasta. 

____— In regulă, o lovitură în favoarea dumneavoastră. 
In regulă, vă pot spune că Roger îmi displăcea la 
modul cordial, deşi pe vremuri am fost chiar prieteni, 
dar nu, nu am de gînd să vă spun de ce. Recunosc că 
joi seara am avut un schimb de cuvinte, dar nu am de 
gînd să vă spun pe ce temă, pentru că nu este cîtuşi de 
puțin treaba dumneavoastră. Nu l-am omorît eu, deşi 
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în parte aş fi vrut s-o fi făcut — ar fi existat în asta un 
fel de simetrie artistică. Necazul este că probabil i-ar fi 
făcut plăcere acest lucru, dar slavă Domnului, nu era 
treaba mea să-i fac plăcere. Şi nu-i treaba mea nici să 
vă rezolv eu problemele. Pe scurt, nu am să vă spun 
nimic despre mine — dar vă voi spune cîteva lucruri 
despre Roger, pe care poate nu le ştiţi şi pe care 
probabil că nimeni altcineva nu vi le va spune. Acesta 
este tîrgul meu. Ce ziceti? 


Povestea a fost lungă, lungită şi mai mult de faptul 
că în mod evident, lui Sandal Palliser îi plăcea să se 
audă. Era un povestitor înnăscut şi, deşi povestea nu 
era cituşi de puţin edificatoare, lămurise cel puţin o 
întrebare: identitatea fotografiei ascunse în sertarul cu 
pulovere. .Potrivit spuselor lui Palliser, Greatrex 
avusese două surori — Ruth, cu cinci ani mai mare şi 
Rachel, cu doi ani mai mică decit el. Le iubise pe 
amîndouă, dar fiind mai apropiat de vîrsta lui Rachel, 
de ea era ataşat în mod special. Crescînd împreună 
au devenit inseparabili, într-atit încît, cînd Greatrex 
împlinise şaptesprezece ani şi urma să meargă la Uni- 
versitate, părinţii au avut probleme să îl convingă să o 
părăsească. 

Plecă împotriva voinţei lui; şi cu puţin înainte de 
terminarea ultimului trimestru, Rachel se îmbolnăvi de 
leucemie. Greatrex se întoarse acasă, pierzînd exa- 
menele şi toată vacanţa de vară şi-a vegheat sora, 
privindu-i moartea lentă şi agonia. 

După dispariția acesteia a refuzat să se întoarcă 
înapoi la facultate şi să-şi dea examenele pentru anul 
întîi, fără de care nu-şi putea continua studiile — ace- 
sta era sistemul scoţian. Plecă însă de acasă şi veni 
la Londra — cît mai departe cu putință, comentă Pal- 
liser — ca să-şi cîştige existenţa. După ce s-a perindat 
prin diferite slujbe pe care le putea obţine un necalifi- 
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cat în anii '60, s-a trezit în Fleet Street, unde a avut 
suficient noroc ca să-i atragă atenţia editorului lui 
Daily Express. Aşa a început ucenicia lui în ale jurna- 
listicii şi în final gloria lui şi din motive care încă nu au 
fost descoperite, nenorocita lui moarte într-un closet al 
televiziunii. 

Aşa s-a întîlnit cu Palliser care lucra pentru un 
editor şi publica în diferite ziare cînd avea ocazia; şi 
apropiindu-i faptul că amîndoi crescuseră în Scoţia, 
au devenit prieteni. 

— Nu cred că Roger şi-a revenit vreodată cu ade- 
vărat în urma morții lui Rachel, spuse Palliser aprin- 
zindu-şi o ţigară Gitane. Răsfățul meu de la mijlocul 
dimineţii, le explică el. Doriţi...? 

Atherton scutură din cap, iar Slider spuse: 

- Nu mulțumesc, nu în timp ce respir. 

Palliser zîmbi. 

— Un polițist cu simțul umorului. Credeam că umo- 
rul este interzis poliţiştilor. 

- Cîțiva dintre noi au reuşit totuşi să se strecoare. 
Vă rog, continuaţi. 

— Unde rămăsesem? Ah da, la moartea lui Rachel 
şi la obsesia lui Roger. 

— De ce credeți că-i ținea ascunsă poza, de vreme 
ce a iubit-o atît de mult? 

— Nu vorbea niciodată de ea. Era mult prea dure- 
ros, cred. Durere care a răbufnit însă la suprafaţă sub 
forma obsesiei lui pentru fetele tinere. Da, aşa se ma- 
nifesta — întotdeauna cu femei mult mai tinere decit el, 
deşi din fericire pe măsură ce îmbătrînea el, creştea 
puţin şi vîrsta lor. Presupun că el menținea diferenţa — 
probabil că ultima i se părea lui, ajuns la cincizeci de 
ani, aşa cum probabil că ar fi arătat Rachel la optspre- 
zece. 

— Nu sugeraţi sper că relația lui cu Rachel era 
incestuoasă? 
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„— Nu fizic — slavă Domnului, nu — dar mental, nu 
aşa este întotdeauna? 

— Eu am fost copil unic la părinţi, spuse Slider. 

— Atunci trebuie să fi avut, în schimb, o parte de 
complex al lui Oedip, spuse Palliser relaxat. Roger 
şi-a petrecut viața încercînd să o regăsească în cele- 
lalte femei pe sora sa pierdută. Nu-şi putea lua mîinile 
de pe ele. Din fericire, cele mai multe nici nu voiau 
asta. Era un bărbat bine, ce mai. Genul blond, frumos 
tuns, teribil de englez — dacă ar fi ştiut ele! Căuta în 
special păpuşelele din suburbii, cu stele în ochi, dis- 
puse să-şi petreacă seara în lume. Nu opuneau rezis- 
tentă, iar Roger ştia întotdeauna cum să atace. |! luau 
drept profesor şi el nu se obosea să le dezamăgea- 
scă. A fost un şir mare de tot. Apoi, fireşte, vîrsta de 
şaizeci de ani a început cu adevărat să se facă sim- 
țită, iar el nu avea voie să rateze. Dumnezeule Mare, 
ce picnic a fost! Mi-l amintesc pe tatăl meu spunînd 
acelaşi lucru despre cel de-al doilea război mondial — 
o vacanţă luată de la decorul şi regulile obişnuite de 
decenţă. Din cînd în cînd civilizaţia simte nevoia să 
scape puţin din lesă şi să se zbenguie... 

Palliser se opri şi o clipă pe chipul lui nu se putu 
citi nimic. Işi scrie următorul articol, îşi spuse Atherton 
nu fără invidie — o micuță şi simpatică analiză psiho- 
socială pentru cei cărora le place să gîndească alt- 
cineva pentru ei. 

Apoi chipul i se reanimă şi Palliser spuse, mai pu- 
țin nereverenţios: 

— Doar că toate acestea nu se potriveau cîtuşi de 
puțin cu Roger. Dedesubt se afla o vînă de izmeneală 
suburbană, tînjind după un interior cu perdele din dan- 
telă. El nu putea fi niciodată un hedonist convins — era 
prea mic-burghez pentru asta. Eu cred că tot ce dorea 
el cu adevărat de la aceste fete era doar să fie cu ele, 
să discute cu ele, poate să le mîngiie puţin. El avea 
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nevoie de cineva față de care să se poarte ca un frate 
mai mare. Dar era un bărbat sănătos, iar ele căutau 
senzații tari, aşa că nu se putea opri niciodată aici. lar 
după o vreme cred că uita de ce făcea asta — nu că ar 
fi ştiut vreodată cu adevărat, la modul conştient. Am- 
bivalenţa, conflictul s-au canalizat de la sine în acea- 
stă tendință spre murdărie — nespălarea picioarelor, 
neschimbarea lenjeriei de corp. Se pedepsea singur 
pentru această silă interioară, înțelegeți — şi îi plăcea 
să se pedepsească. Aceasta era o altă manifestare a 
sufletului său burghez. Da, acum că mă gîndesc la 
asta, continuă Palliser cu ochii lui rotunzi, albaştri, sar- 
castici ca ochii unui papagal, trecînd de la Slider la 
Atherton şi înapoi, cred că era exact tipul capabil de 
sinucidere. Domnilor, iată că v-am rezolvat cazul. 

Slider lăsă să treacă pe lîngă el această remarcă, 
cu răbdarea unui polițist. 

— Ce s-a întîmplat după căsătorie? 

— Ah, asta nu i-a schimbat cu nimic obiceiurile. 
Caroline n-a făcut niciodată o dramă din asta. Avanta- 
jul de a te căsători cu o femeie din aristocrație. 

Pe chipul lui Palliser trecu în grabă o expresie de 
nemulțumire. 

— Onorabila Caroline Fiennes-Marjoribanks — 
Isuse, ce nume! |! ştiţi pe Chirnside? Bătrînul se mai 
agaţă încă de viață, numai Dumnezeu ştie cum, tre- 
buie să tot aibă nouăzeci şi ceva de ani. Nu m-ar mira 
dacă ar fi doar pură încăpăţinare. Cu o expresie ri- 
gidă, cu gitul rigid, rigid în totul, tare ca lemnul,_de la 
git în sus. Ca toate aceste vechi familii de nobili sco- 
tieni, mai engleze decît englezii. 

Slider încunviință din cap, ca şi cum aceste familii - 
n-ar fi fost un secret pentru el. 

— Doamna Greatrex mi-a spus că s-au căsătorit 
împotriva dorinţei familiei. 

Expresia lui Palliser se înăspri. 
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— Ah, aţi stat de vorbă cu ea, da? Da, presupun că 
a trebuit s-o faceţi. Nu că aţi fi putut afla cine ştie ce 
de la ea. Niciodată să nu te plîngi, niciodată să nu dai 
explicaţii, acesta este motto-ul acestor vechi familii. 
Acesta este motivul pentru care în final au hotărît să 
se împace cu ideea şi să-l accepte pe Roger. Cel mai 
rău lucru pe care l-au putut face, după cum au evoluat 
lucrurile. 

— Cum au evoluat lucrurile? interveni Slider, impe- 
netrabil. 

— Căsnicia lor nu a fost binecuvîntată, spuse Pal- 
liser aspru şi asta din cauza lui Roger — o deficiență 
cronică de spermă. Familia Chrinside a fost distrusă — 
abia aştepta să aibă un nepot. Am cunoscut familia — 
am crescut în aceeaşi regiune. Şi cînd în sfirşit Ca- 
roline a procreat, progenitura s-a dovedit a fi retar- 
dată. Pentru prima oară Palliser îşi întoarse privirea, 
uitîndu-se fără să vadă în grădina în care o mierlă 
țopăia de-a lungul tufelor, oprindu-se să scormonea- 
scă printre frunzele moarte, de anul trecut, cu mişcă- 
rile acelea întrerupte, caracteristice. Palliser continuă, 
cu glasul tensionat: 

— Adevărul este că nu era copilul lui Roger. O 
ştiam cu toții. Toată povestea asta l-a doborit. Cît de- 
spre Caroline — vă puteţi închipui ce a însemnat pen- 
tru ea. După care între cei doi a intervenit un fel de 
înțelegere — Roger a făcut pe supăratul ca să se dea 
mare, deşi nu era nevoie — şi a revenit la vechile lui 
obiceiuri. Presupun că aţi cunoscut-o pe ultima lui cu- 
cerire. O fetiță drăguță, dar cumplit de serioasă. Pre- 
supun că Roger se înfierbîntase puţin cam prea mult. 
Chiar cred că a fost folosit între ei cuvîntul căsătorie. 
Fireşte, Roger n-ar fi lăsat-o pe Caroline pentru nimic 
în lume, chiar dacă ar fi putut-o face — era doar pla- 
puma lui — dar n-aş crede că i-a spus şi ei asta. 

- Ei? ` 
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— Femeii în discuţie, rînji Palliser, posac. Dar nu o 
să vă spun numele. O să trebuiască să-l aflaţi singuri, 
dacă ţineţi. Eu nu sărut şi trădez, chiar dacă altcineva 
se ocupă cu sărutatul. 

Slider reveni la cearta cu Greatrex, sperînd ca în 
atmosfera mai favorabilă generată de-automulţumirea 
lui Palliser să iasă la lumină cauza duşmăniei dintre 
ei. Dar Palliser era cît se poate de hotărît — deşi 
totodată cît se poate de binedispus — să refuze orice 
destăinuire. 

— Nu am nimic să vă spun şi nici nu am de gînd. 
Viaţa mea nu vă interesează ciîtuşi de puţin. Cuvintele 
fuseseră însoţite de un zîmbet, dar Slider simţi în spa- 
tele lor tensiunea şi văzu îngrijorarea din ochii ascunşi 
de ochelarii care îi ecranau. 

Chiar şi vechiul „apropo“ se dovedi un fiasco total. 

— Apropo, înţeleg că aţi ieşit din salonul verde sin- 
gur, curînd după ce Roger Greatrex l-a părăsit pentru 
ultima oară. Vreţi să-mi spuneţi unde v-aţi dus? 

— M-am dus să dau un telefon, spuse acesta ridi- 
cîndu-şi capul gînditor. Cine v-a spus că am ieşit din 
încăpere? Presupun că una din fetele acelea stupide 
de care este plin studioul. Aşa se cheltuiesc banii noş- 
tri — din buzunarele noastre zboară direct la Monsoon 
sau la saloanele de cosmetică, filtraţi efectiv de toate 
aceste Emme şi Katy şi Sarah. O chestiune socială, 
pur şi simplu. Nimeni altcineva nu le- ar angaja. 

Slider refuză să facă vreun comentariu. 

- Există un telefon în salonul verde, spuse el. L-aţi 
fi putut folosi. 

— Ah, dar trebuia să fiu singur, zîmbi Palliser. Şi 
nu, nu are rost să vă uitaţi aşa, nu am de gînd să vă 
spun cui i-am telefonat. 

— Dacă nu o să-mi spuneţi, îl preveni Slider, o să 
fiu nevoit ca în urma refuzului dumneavoastră să trag 
propriile mele concluzii. 
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— Puteţi face ce doriţi — nu vă pot împiedica, spuse 
Palliser aproape cu voioşie. V-am spus că nu eu l-am 
omorît pe Roger şi pînă cînd nu mă veţi acuza pe 
mine de asta, mai multe nu vă voi spune. 


Omul dinăuntrul lui avea nevoie de un întăritor în 
urma acestei discuţii, plus toată cafeaua şi prăjiture- 
lele acelea. 

- Bei o pintă? întrebă Atherton, testînd apele. 

— Calule, mănînci ovăz? răspunse Slider; şi cei doi 
se îndreptară spre Coroana şi sceptrul, din Melina 
Road, ca să colaţioneze informaţiile la o halbă de Ful- 
lers şi o farfurie de paste. 

— Deci ce părere ai despre toate astea, şefu'? în- 
trebă Atherton. Parcă se asculta pe el însuşi, ce zici? 

— Se vede că are practică, spuse Slider. Inălţa 
ecrane de fum, privindu-se făcînd asta şi privindu-ne 
pe noi privindu-l. Prea multe straturi adăugate în mod 
voit, pentru ca adevărul să mai poată ieşi la iveală, 
ceea ce era de fapt scopul acestui exercițiu. 

— Ascunde ceva, continuă Slider, dar ce anume şi 
de ce? 

- Poate doar de-al naibii, spuse Atherton, încă un 
nătărău care face pe deşteptul crezînd că este amu- 
zant să-i deruteze pe poliţişti, ascunzînd informaţii ab- 
solut nevinovate. 

- Poate. 

Atherton îl privi. 

— Ţi-a plăcut de el, spuse acesta, avînd o subită 
revelație. l 

— Asta nu înseamnă că nu cred că ar fi fost în 
stare s-o facă. Este un om inteligent, un om care gîn- 
deşte şi dacă într-adevăr l-a omorît pe Greatrex, o să 
fie tot timpul cu un pas înaintea noastră. lar dacă l-a 
omorît, înseamnă că a avut un motiv al naibii de se- 
rios, adăugă el după ce sorbi puțină bere. 
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— Trebuie să facă parte dintre principalii suspecti, 
spuse Atherton socotind pe degete. Există binecunos- 
cuta duşmănie dintre ei, cearta din chiar seara aceea, 
absenţa lui exact în intervalul respectiv de timp şi fap- 
tul că ne ascunde anumite lucruri. ŞI, îşi aminti el, 
este suficient de înalt şi pare suficient de puternic. 

- Există o obiecţie majoră, spuse Slider. 

— Cum a reuşit să-i taie beregata lui Greatrex şi să 
se întoarcă în salonul verde fără o urmă de sînge pe 
el? 

Slider dădu din cap. 

— Poate că avea haine de protecţie pe care le-a 
ascuns undeva înainte de a reveni în salonul verde. 

— Şi pe care probabil că intenţiona să le recu- 
pereze după aceea, dar care mai zac poate, ascunse 
undeva? 

— Poate, spuse Slider. 

— În fond indiferent cine l-a omorît pe Greatrex, 
gîndi Atherton cu voce tare, a avut aceleaşi probleme. 
Trebuia să aibă haine de protecţie dacă nu vroia să 
bîntuie prin televiziune plin de sînge şi riscînd să fie 
văzut de cineva. Cum ar fi putut explica asta? 

— Spunînd că s-a murdărit cînd a examinat cada- 
vrul, spuse Slider. Este o chestie de fineţe psihologică 
să spui că ai fost primul care a dat peste cadavru. 
Dacă dai tu alarma, nimeni nu o să creadă că tu ai 
făcut-o — toată lumea se aşteaptă ca un asasin să 
fugă cît mai repede de la locul crimei — şi dacă eşti 
plin de sînge, ai astfel cea mai plauzibilă scuză. 

— Dar trebuie să ai foarte mult sînge rece ca să 
faci asta. Orice asasin obişnuit, chiar şi unul care a 
pus dinainte totul la cale, are tendinţa de a fugi şi de a 
încerca să şteargă orice urmă — vorbeşti despre un tip 
dibaci, rece, nemilos, care îşi calculează toate şan- 
sele. Asta este părerea pe care ţi-a lăsat-o KEDIP So- 
mers? 
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— Nu, recunoscu Slider. Şi a existat greşeala cu 
cuțitul. Dacă acesta ar fi fost un om calculat, ar fi 
profitat de sugestia mea în legătură cu acesta. 

Atherton zîmbi. 

— Imi place felul în care vezi tu întotdeauna ambele 
fațete. 

— Un om însă nu trebuie în mod obligatoriu să fie 
complet consecvent. Un anumit grad de premeditare 
se poate interfera cu o panică neprevăzută. O fi plă- 
nuit el totul dinainte, dar nu s-a gîndit la cît de devas- 
tat se va simţi după aceea; s-a agăţat de planul său 
iniţial fără să fie capabil să-l ajusteze pe parcurs. Şi în 
mod cert, a înțepenit în faţa uşii, păzind-o şi împie- 
dicînd pe oricine să intre. Nu ţi se pare ciudat să faci 
aşa ceva? 

— Oricum, un autocontrol neobişnuit, insistă Ather- 
ton. În sfi îşit, în mod cert, Somers a avut ocazia să o 
facă şi nici nu a fost nevoit să explice apoi existența 
sîngelui. Dar ce motiv a avut? Îl cunoştea pe Grea- 
trex? 

— Din cele spuse de Dorothy Hammond, nu-l voia 
pe Greatrex în emisiune. Pentru un motiv sau motive 
necunoscute. 

- Mai există apoi sugestia lui Palliser privind impli- 
carea unei femei, spuse Atherton. Dacă Greatrex a - 
fost un afemeiat, ar fi putut exista un număr nedefinit 
de iubite indignate sau bărbaţi încornoraţi care să-i fi 
dorit moartea. Haide s-o recunoaştem, oftă Atherton, 
putea fi absolut oricine. 

- Da. Avem cumplit de puţine indicii. 

— Cine l-a tirît pe cine, în ce anume şi de cite ori? 
spuse Atherton. In sfirşit, este prematur încă. 

- Exact. Avem citeva pirtii pe care să mergem, 
deci haide să mergem pe ele. Cred că am putea în- 
cepe cu Palliser. Soţia lui ne-ar putea oferi informaţii 
interesante, dacă am convinge-o să se destăinuiască. 
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— O să mă ofer eu, spuse Atherton. Mă pricep cum 
să le iau pe doamnele în vîrstă. Mă ajută curtoazia 
mea de modă veche, amestecată cu înfăţişarea de 
băieţandru arătos. ltotdeauna vor să mă mîngiie şi 
să-mi ofere dulciuri. 

— Şi am putea merge pe urmele cuţituiui sau căuta 
martori sau aştepta alte probe ale examenului legist. 
Dacă nu a fost Somers, trebuie să mai existe sînge pe 
undeva. 

— O să apară şi sîngele, spuse Atherton. O să mă 
ocup eu de o amprentă de toată frumusețea — a lui 
Palliser, cu grupa sanguină a lui Greatrex. 

Slider ignoră ironia. 

— Dacă măcar s-ar fi petrecut într-un loc mai puţin 
public şi mai discret. Urăsc ideea acelor sute de oa- 
meni intrînd şi ieşind şi bîntuind pe acolo. Un loc plă- 
cut, intim, domestic, unde poți sigila totul ar fi floare la 
ureche în comparaţie cu ăsta. 

— De aceea şi sîntem atît de bine plătiţi, spuse 
Atherton bine dispus. Mai mănînci ceva? 


CAPITOLUL 6 


Jucătorii de bridge 
din Kensington 


Cînd se întoarseră la secţie, Norma tocmai îl 
căuta. 

— Au sunat de la laborator, şefu'. Domnul Arce- 
neaux. Vă roagă să- | sunati imediat. 

- Chiar acum, mulțumesc. 

Norma veni după el în birou. 

— Aţi avut ceva noroc? 

— Am aflat multe lucruri interesante despre Grea. 
trex. El şi Palliser erau prieteni de vreo treizeci de ani, 
deşi între ei exista multă rivalitate. Palliser nu mi-a 
spus pentru ce anume s-au certat atunci, dar toate 
indiciile arată că Greatrex a fost un afemeiat notoriu şi 
Palliser consideră că ar trebui să ne orientăm spre o 
femeie. Dar dacă o femeie l-a ucis pe Greatrex, atunci 
aceasta trebuia să fie înaltă şi puternică — aşa ca tine, 
de fapt. Ai vreo sugestie? 

— Că veni vorba, am, spuse Norma. Am. Mi s-a 
părut cît se poate de ciudat faptul că singurul oaspete 
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pe care Fiona Parsons l-a întîmpinat jos, la intrare, a 
fost Greatrex. Şi după cele spuse de Dorothy Ham- 
mond în legătură cu cearta ei cu Somers, am verificat 
cu redactorul emisiunii şi am aflat că de fapt însăşi 
Parsons a sugerat includerea lui Greatrex în emisi- 
une. Martin Fletcher, redactorul emisunii, avea îndoieli 
privind prezenţa lui Greatrex şi a lui Palliser în aceeaşi 
emisiune, dar ea a reuşit să-l convingă. _ 

— A fost o alegere profitabilă, sublinie Slider. In 
fond, cei doi purtaseră o polemică în presă exact pe 
tema acestei emisiuni. Nu era obligatoriu să dege- 
nereze în altceva. 

— Da, şefu', numai că tot Parsons sugerase su- 
biectul emisiunii. Poate că avea o legătură cu Grea- 
trex şi căuta o ocazie să fie cu el — ce părere ai? 

— Dacă avea o legătură cu el, în mod sigur ar fi 
vrut să fie singură cu el, nu să se vadă cu el într-un 
loc public ca acesta. În fond cît timp ar fi sperat ea să 
petreacă împreună în aceste circumstanțe? 

- Dar era însurat, spuse Norma şi adăugă, dîndu-şi 
seama că Slider nu înțelesese: 

— Orice femeie care are o legătură secretă cu un 
bărbat însurat caută orice ocazie să fie cu el, singură 
sau în public, indiferent cît de puţin. Acestea sînt firi- 
miturile de la masa la care nu ia parte. 

Slider se simţi prost că i se adusese aminte de 
asta şi spuse: 

— Chiar dacă avea o legătură cu el, de ce crezi că 
l-ar fi putut omorî? 

— Nu cred asta, spuse ea folosind propriile lui cu- 
vinte, în asemenea situații, caut doar anomaliile. 

— Şi ai găsit ceva? 

— Aşa cred. Parsons spune că se afla în studiou în . 
momentul crimei şi acolo a găsit-o Hammond ca să-i 
anunţe moartea lui Greatrex, dar după ce am stat de 
vorbă cu Hammond m-am dus şi am vorbit cu cîţiva 


100 


oameni din studiou şi nu există unul care să poată 
spune cu exactitate unde se afla Parsons într-un anu- 
mit moment dat. Şi cînd am vorbit din nou cu Ham- 
mond, mi-a spus că a trebuit să o caute peste tot în 
studiou, pînă să dea de ea. 

— Continuă, zise Slider. 

Incurajată, se cocoță pe marginea biroului aces- 
tuia. 

— Ei bine, şefu', ai văzut studioul: nu este deloc 
vorba de un spaţiu deschis, puternic iluminat. În mijloc 
se află decorul, cu masa invitaţilor şi în spate, un fel 
de ecran. Cineva poate sta în spatele ecranului, fără 
să fie văzut de ceilalți din studiou. Şi toate reflec- 
toarele sînt îndreptate asupra decorului, astfel încît 
toți ceilalţi se află în întuneric şi umbriţi. Sînt apoi 
şirurile de scaune pentru spectatori, montate pe 
schelă — poți circula chiar sub ele. Apoi există cabina 
de comandă şi galeria de reflectoare, tot felul de că- 
măruţe în afara studioului propriu-zis — pentru recu- 
zită, machiaj şi cabine. Ce spun eu este că există 
nenumărate locuri pentru ca o persoană să poată fi în 
studiou fără ca cineva s-o vadă. Deci ce altă scuză 
mai bună, dacă nu eşti acolo tot timpul? Parsons nu 
poate dovedi că se afla acolo... 

- Dar nimeni nu poate dovedi că nu era. 

- Exact. Şi toată seara a umblat de colo colo, ceea 
ce putea fi modul ei de a se asigura că toată lumea a 
văzut-o prin jur, dar neştiind nimeni exact unde 
anume se afla într-un anumit moment. 

- Asta este tot? 

Norma se strimbă, dînd de înțeles că da. 

— Este înaltă şi voinică. Joacă baschet în echipa 
televiziunii. Şi a insistat să arunce o privire asupra 
cadavrului, deşi Somers a încercat să o oprească. 
Poate că voia să se asigure că poliția nu va găsi nimic 
suspect la locul crimei. 
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— Dacă era iubitul ei, de ce să-l fi omorît? 

— Motive sînt cîte vrei. Dragoste şi ură, gelozie, 
frustrare... 

Slider zîmbi. 

— Ştii că de fapt nu ai nimic, da? 

— Tot ce avem noi este nimic, spuse ea înțepată. 

— Totuşi, îl ai de partea ta pe Sandal Palliser, care 
a afirmat că am fi întilnit-o deja pe ultima fantezie 
amoroasă a lui Greatrex, ceea ce sugerează că ar fi 
cineva de la BBC. Este deci foarte posibil să fie Fiona 
Parsons. Chiar dacă acest lucru nu face din ea o 
asasină, nu provocăm rău nimănui dacă mai aflăm 
cîte ceva despre ea. Poate că ne poate ajuta. Deci, te 
poți duce să stai de vorbă cu ea... 

— Mulţumesc, şefu'! Spuse Norma, sărind în pi- 
cioare. 

— ... Cu mare prudenţă. 

— Intotdeauna sînt prudentă, spuse aceasta revol- 
tată. 

— Am mai auzit eu asta. 

După plecarea Normei, Slider ridică receptorul şi 
formă un număr. 

Tufnell! Arceneaux era unul dintre specialiştii labo- 
ratorului, al cărui domeniu era hematologia legistă; un 
om care iubea viața şi care petrecuse împreună cu 
Slider multe memorabile nopți nebune pe vremea cînd 
erau amindoi tineri şi cu sîngele fierbinte. 

Receptorul începu să uruie şi Slider îl îndepărtă 
repede de la ureche. 

Vocea lui Tufty era la fel de puternică precum erau 
şi apetiturile acestuia. 

— Bună, Tufty, sînt Bill. 

— Bună, bătrîne! Cum o mai duci? 

— Simetric, mulțumesc. Dar tu? 

— Nu se poate mai rău, mulțumesc de întrebare. 
De două zile n-am mai văzut patul — ca şi cum mi-ar fi 


102 


împrumutat cineva carcasa şi se poartă neatent cu 
ea. 

- Ce ocazie ai sărbătorit? 

— A fost ziua pompierilor. 

— Acum e?! 

— Eu vorbesc despre incendiul acela de la fabrica 
de îngrăşăminte din Cricklewood, hohoti Tufty trium- 
fător. Mi-am petrecut efectiv ultimele treizeci 'şi şase 
de ore identificînd victimele pe baza țesuturilor. Le-am 
identificat pe toate, cu excepţia uneia — pe care a 
trebuit să o trimit mai departe, să fie identificată după 
dinți. Totuşi, lăsînd toate astea deoparte am şi ceva 
veşti bune pentru tine. Vulturul tău, care şi-a tăiat be- 
regata în timp ce se bărbierea... 

— Ai reuşit să te mai ocupi şi de el, cu tot ce ai avut 
pe cap? Sînt impresionat. 

- Am avut la dispoziţie o clipă de insomnie. Nu-mi 
puteam dezamăgi preferatul — ce altceva mai con- 
tează, în zilele astea? Tufty chicoti. Oricum, am reuşit 
să scot ceva de pe portofel — ceva cît se poate de 
drăgut — un deget mare. Destul de bun ca să-ţi asi- 
gure o identificare, mi-am spus eu. O să-ți trimit poza 
amprentei. 

— Este extraordinar. Mulţumesc, Tufty. Ah... 

— Nu, este în regulă, m-am gîndit la asta. Nu este 
amprenta cadavrului. Dar mai am ceva pentru tine. 
Am scos un întreg deget arătător şi un deget mare de 
pe cartonul acela biblic, pe care mi l-ai trimis... 

— Cel cu textul din Biblie? 

— Exact. Sînt tot felul de urme pe el, dar amprenta 
unui deget arătător şi a unui deget mare — cu gră- 
simea obişnuită, fără sînge — au ieşit în evidenţă ca 
un cadou. Şi după umila mea părere, degetul mare nu 
este acelaşi cu cel de pe portofel. Problema este că 
nu aparţine nici cadavrului. 

O clipă, Slider rămase pe gînduri. 
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— Doar un singur deget şi degetul mare? 

— Unul singur identificabil. 

Slider tăcu din nou, gîndindu-se. 

— Asta ne ajută cu ceva? spuse Tufty şuierînd în- 
grijorat. 

- Ca o hernie, spuse Slider. Nu-mi dau seama ce 
însemnă toate acestea. 

— Vrei să spui că înainte nu aveai nici o cheie, iar 
acum nu ai nici o cheie? 

— Totul este etanş. i 

— Afurisită mai este şi viața asta, nu? Îl compătimi 
Tufty. Ascultă, în zece minute termin aici. Să te ocupi 
de muncitori prăjiți la flacără nu prea-ţi asigură pofta 
de mîncare. Ce-ar fi să ne întîlnim undeva, să mîn- 
căm şi să bem ceva, ca să ne omorîm seara? Mir- 
țoagă bătrînă, ai nevoie să-ți mai ungi osiile. 

— Incă nu mi-am revenit din mahmureala de data 
trecută, spuse Slider, şi au trecut doi ani de atunci. 

— Atunci este timpul s-o faci din nou. Voi tipii ăştia 
introvertiţi ruginiți de-a binelea — prea multă gîndire şi 
prea puţină băutură. Ce zici? 

— Zău că mi-ar face plăcere, dar diseară trebuie să 
mă întîlnesc cu lrene. l-am promis. Vrea să discutăm 
despre divorţ şi tot restul. 

-— Isuse, spuse Tufty cu respect. Atunci, baftă, bă- 
trine. Dacă supravieţuieşti, sună-mă şi o să ne în- 
tilnim altă dată. 


Atherton avu noroc — o cit se poate de scurtă su- 
praveghere îl recompensă cu imaginea lui Sanda! Pal- 
liser ieşind singur din casă. 

|| urmări luînd-o în sus spre drumul principal şi 
făcînd la stînga. Peste citeva clipe sună la uşă, plin 
de speranţe. Se înarmase cu o scuză, de care însă nu 
avu nevoie. 

Doamna Palliser nu-şi manifestă nici surpriza şi 
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nici curiozitatea văzîndu-l, ci îl invită pur şi simplu în 
casă, păşind în faţa lui, în drum spre bucătărie. 

— Sandy tocmai a ieşit, mă şi mir cum de nu v-ati 
întîlnit, spuse ea peste umăr. Se întoarce foarte tîrziu. 
Este seara de bridge cu familia Fraser — locuieşte în 
Kensington Court, puţin mai sus. li cunoaşteţi? Ea 
semnează rubrica mondenă în nu ştiu ce revistă, iar el 
scrie piese cărora nimeni nu le poate da de capăt. 

Atherton ştia la cine se referă ea. 

- Prea bogaţi pentru buzunarul meu. Eu nu sînt 
decît un amărit de polițist. Dumneavoastră nu jucati 
bridge? 

Femeia se întoarse spre el şi ochii i se încreţiră, 
amuzați. 

— Nu joc. Nu-i nimic mai idiot decît un joc de cărți. 
Cu excepţia celor care îl joacă. Dar lui Sandy îi face 
plăcere să fie din cînd în cînd împreună cu cei ca el; 
iar mie îmi place o seară în care să pot face ce vreau 
eu. 

- Şi ce anume vă place să faceți? întrebă Atherton 
ținîndu-i hangul, ascultător. 

— Să rămîn singură în casă cu un tînăr arătos nu 
poate fi un lucru rău la vîrsta mea. Cu ce să vă ser- 
vesc? Cu ceai, cafea sau o picătură de ceva? ` 

Glasul ei suna cît se poate de ghiduş. Atherton 
alese siguranţa şi ceaiul. 

— Dacă nu aveţi nimic împotrivă, o să rămînem 
aici, spuse ea trăgind un scaun de sub masa de bucă- 
tărie. Este singura încăpere încălzită. Cînd Sandy lip- 
seşte, se închide şi centrala termică. 

Atherton nu ştia dacă o închidea el sau ea, dacă el 
era de acord cu sau încuraja ideea de economie. Ori- 
cum, bucătăria era primitoare, cu o sobă Aga cu patru 
ochiuri, stînd în toată splendoarea ei sub coş şi ema- 
nînd căldură şi aer cu mirosul prăjiturilor de curînd 
coapte în cuptor. 
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În învălmăşeala de lucruri de pe comodă se afla 
un radiou străvechi, din bachelită, cu tranzistori şi cu 
un ecran luminos, care vorbea ceva exact sub nivelul 
înțelegerii; iar o pisică enormă, neagră care stătuse 
ghemuită arătînd ca o pernă din blană sintetică pe 
scaunul cu spătar înalt de lîngă maşina de gătit se 
desfăşură şi sări uşor în jos, apropiindu-se de Ather- 
ton şi frecîndu-şi politicos botul de pantalonii acestuia, 
torcînd ca un mixer. 

Nu era deloc greu să stai aici, în această plăcută 
devălmăşie! Atherton se aşeză în largul lui la masă, 
cu pisica acum în poala lui, privind-o pe doamna Pal- 
liser făcînd un ibric cu ceai şi ungînd cu unt un platou 
cu felii de piine de ovăz, decorîndu-le apoi pe fiecare 
cu cîte o feliuță de brînză. Se simţea absolut conforta- 
bil şi în siguranţă şi se întrebă dacă Palliser ştia cît 
era de norocos. 

Doamna Palliser aduse totul la masă, se aşeză în 
diagonală față de el şi puse platoul între ei. 

____— Serviţi-vă, spuse ea. Văd că Gordon vă acceptă. 
inseamnă că vă plac pisicile. 

— Am şi eu una, spuse el şi-i povesti despre Oedip 
în timp ce o privea turnînd lapte în două ceşti enorme 
şi umplîndu-le cu ceai tare, maron-portocaliu, din ceai- 
nicul negru, burduhănos, din ceramică. Luă apoi sticla 
de Teachers pe care o puse alături, deşurubă ca- 
pacul şi o înclină peste ceaşca lui. 

- O să beţi puţin, spuse ea, afirmînd mai mult 
decit întrebînd. Sau îl vreți separat? 

- O să-l beau în felul dumneavoastră, spuse el. 
fascinat. 

Aceasta turnă fără zgircenie în fiecare ceaşcă, în- 
şurubă înapoi căpăcelul şi oftă din rănunchi. 

— Ah, spuse ea, ca şi cum Atherton ar fi trecut 
tocmai cine ştie ce examen, eşti un băiat bun. Noroc! 

— Sănătate! se trezi el replicîndu-i. Nu era chiar 
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rău, de fapt era aproape parfumat; şi cum murea de 
foame, îi urmă exemplul şi luă o feliuță de piine de 
ovăz şi găsi combinaţia fără cusur. Curînd, cu coatele 
pe masă, începură să stea de vorbă prieteneşte. 
Doamna Palliser era fericită să-i satisfacă orice cu- 
riozitate. 

— La sporovăială mă pricep cel mai bine, spuse ea 
la un moment dat — şi nu-i fusese deloc greu să cana- 
lizeze conversaţia spre Roger Greatrex, pe care ori- 
cum trebuie să-l fi avut în minte tot timpul. 

— Sigur, Sandy şi Caroline au ieşit la un moment 
dat împreună, ştiai asta? îl întrebă ea. Fireşte, înainte 
de a se fi măritat cu Roger. Apropo, Roger a cunos- 
cut-o de fapt prin Sandy. Este ciudat că m-am gîndit 
acum la asta, adăugă ea pe ginduri. Niciodată nu ştii 
cum se sfirşesc lucrurile. Probabil că aşa a trebuit să 
fie. 

— Uneori aşa s-ar părea, spuse Atherton încuraja- 
tor. 

— Sandy cunoştea familia din copilărie — familia lui 
Caroline, vreau să zic. Tatăl lui era avocat consultant 
şi a lucrat pentru bătrînul lord. Aşa i-a cunoscut Sandy 
pe tineri. Locuiau în apropiere şi obişnuiau să-l invite 
pe Sandy ca să le iasă numărul, zise ea cu un zîmbet 
poznaş. Acolo a depri:s gustul pentru viața în stil 
mare şi pentru nobili; » de ţară. Eu, spuse ea înăl- 
țîndu-şi bărbia, sînt din Deeside. Noi nu ne îndoim în 
faţa nimănui. 

— Nu-mi pot in;agina să fi avut vreodată nevoie, 
zise Atherton galant şi aceasta îl răsplăti mai turnîn- 
du-i puţin ceai. Cred că ați avut toată lumea la pi- 
cioare, continuă Atherton. 

Aceasta nu-l contrazise, se uită doar la el cu un 
zîmbet ciudat şi cu ochii ridaţi. 

- Ei, Sandy a fost un tînăr frumos şi brici de deş- 
tept, reluă ea şi tinerilor le plăcea de el, iar bătrînul 
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lord îl acceptase şi el. Oricum, după venirea lui Sandy 
la Londra, a venit şi Caroline aici — nu de dragul lui, 
înţelegi, ci doar pentru puţină schimbare, ca să cu- 
noască lumea şi aşa mai departe. Dar fireşte, ştiindu-l 
pe Sandy aici şi poate simțindu-se puţin singură, a 
luat legătura cu el, iar el s-a oferit să-i arate locurile şi 
un lucru duce la altul şi aşa au început să iasă îm- 
preună. Nu ştiu cît de serios a fost din partea ei — 
fireşte, totul s-a petrecut înainte de apariția mea — dar 
ştiu că Sandy voia să se căsătorească cu ea. Intre 
timp însă s-a împrietenit cu Roger, i-a făcut acestuia 
cunoştinţă cu Caroline şi pînă să se trezească el bine, 
Roger i-a şi suflat-o. 

— Cum s-a întîmplat? întrebă Atherton. 

— Ei, Sandy nu a făcut niciodată caz din asta. Nu 
i-a spus lui Roger cît de mult l-a afectat — ar fi însem- 
nat o victorie pentru acesta. După mine însă, între ei a 
existat dintotdeauna o stare de tensiune. O rivalitate, 
aţi putea zice. Au fost prieteni pînă la capăt, dar din- 
colo de asta se urmăreau unul pe celălalt ca două 
pisici. Poate tocmai de aceea a şi durat atit de mult 
prietenia lor, adăugă ea dînd uşor din cap. Inţelegi, 
această pereche pe care o formau avea prea mare 
importanță pentru ei ca să o strice. lar Sandy i-a fost 
întotdeauna devotat lui Caroline. Devotat. 

- Nu v-a supărat asta? întrebă Atherton, intrigat de 
lipsa de ranchiună din glasul ei, cînd o spusese. 

— Să mă supere? De ce să mă fi supărat? Cu mine 
s-a însurat. Şi bănuiesc că bătrînul lord l-a rugat pe 
Sandy să stea cu ochii pe ea. Biata Caroline nu s-a 
înhămat la un jug prea uşor. Căsătoria cu Roger nu a 
fost un picnic — în plus, copilul care nu a ieşit întreg la 
minte şi după care n-a mai urmat un altul. Aş spune 
că le-a fost teamă să mai încerce. Nu, pentru nimic în 
lume n-aş fi schimbat locul cu ea. Sandy însă ar fi 
ajutat-o oricînd, dacă ar fi avut ocazia. Nu că ea ar fi 
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spus ceva vreodată. Nu era felul ei să se plîngă şi 
tocmai de aceea am îndrăgit-o şi mai mult, îți spun 
sincer. Cu o singură excepție... 

Se opri, deşi poate doar ca să se concentreze la 
turnatul ceaiului. 

— Vrei o bucăţică din prăjitura mea Dundee? 

Atherton acceptă, fiindu-i clar că ei i-ar fi plăcut 
asta şi o urmări învîrtindu-se prin bucătărie, luînd pră- 
jitura uriaşă, acoperită cu nucă, brînză, un cuţit şi 
două farfurioare. 

li tăie o bucată de prăjitură neagră, puse alături o 
felie de brînză şi i-o întinse, aşteptînd ca acesta să 
guste şi să se pronunţe. 

Era excelentă şi ea zîmbi urmărindu-l, ca şi cum 
aprecierea lui i-ar fi făcut într-adevăr o nespusă plă- 
cere. 

Cînd în sfirşit se aşeză din nou, Atherton reluă 
discuţia. 

— Deci, ce s-a întîmplat singura dată cînd s-a plins 
Caroline? 

li aruncă o privire rapidă şi se uită apoi în altă 
parte. A 

- Ah, asta a fost de mult. Inainte de naşterea copi- 
lului. Căsnicia lor scîrțiia şi o vreme Sandy a crezut că 
se vor despărți. Caroline voia un copil, înţelegi, familia 
ei făcea presiuni, iar Roger — poate tocmai ca o sfi- 
dare — se încurcase cu tînăra aceea. Intotdeauna a 
fost ei cam uşuratic, dar de data asta era ceva osten- 
tativ. in sfîrşit, a fost singura dată cînd Caroline a 
cedat nervos şi a plecat de la el, mutîndu-se efectiv 
într-o pensiune în Earl's Court. Fiind catolică, şocul a 
fost, cred eu, cu atît mai mare pentru ea. Sandy s-a 
dus după ea, bineînţeles. Zicea că a găsit-o într-o 
stare de disperare. Cred că s-a temut că o să facă o 
prostie. Dar a stat de vorbă cu ea şi cu Roger şi în 
final s-au împăcat şi totul a fost dat uitării. 
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Se opri doar cît să ia aer în piept, dar Atherton avu 
senzaţia că putea auzi aripile îngerilor bătînd aerul din 
jurul lor, în acea clipă de tăcere. 

— Apoi ea a constatat că era însărcinată. 

Se uită la Atherton şi acesta dădu imperceptibil din 
cap, ca pentru a o încuraja să continue. 

Aceasta oftă ca şi cum ar fi primit un răspuns gre- 
şit şi-şi privi din nou mîinile. 

— Asta a rezolvat totul. Roger a renunţat la tînăra 
aceea şi totul părea perfect. Apoi s-a născut copilul. 

— Adică... 

- Băiatul slab de minte, da. l-au spus Jaimie. După 
asta nu cred că a mai mers vreodată ceva bine între 
Roger şi Caroline, deşi au salvat întotdeauna aparen- 
tele, de altfel singurul lucru posibil, avînd în vedere că 
nu puteau divorța. Eu cred că era un aranjament con- 
venabil pentru amîndoi să aibă vieți separate. Sandy 
însă a crezut că Roger se purta rău cu ea. 

— Dumneavoastră aveți copii? 

— Nu. Nu avem. Am fi vrut, dar... Sandy nu poate. 

Ultimele cuvinte fuseseră aproape înghiţite, ca şi 
cum ar fi simţit că nu trebuia să le spună, dar voia 
totuşi prea mult s-o facă încit să se mai poată opri. 

Apoi se uită brusc în ochii lui Atherton şi acesta 
zări în ochii ei treizeci de ani de tăcută dezamăgire. 

— Am însă o groază de nepoți şi de nepoate. Şi am 
avut o căsnicie fericită, Sandy şi cu mine, spuse ea 
fără convingere. Ne înțelegem unul pe celălalt. Le are 
el pe ale lui, dar le am şi eu pe ale mele. Şi nu m-ar 
părăsi niciodată. intotdeauna am ştiut asta. 

Şi pentru asta trebuia ea să fie atît de recunoscă- 
toare, asta era consolarea ei? se întrebă Atherton. 

Se simţi enorm, oribil de trist. Casa aceasta dără- 
pănată, ticsită deveni deodată o metaforă uriaşă, o 
ocazie neglijată, în inima căreia aceasta femeie di- 
formă pregătea hîrdaie cu mîncare hrănitoare, gus- 
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toasă — pentru cine? Ar fi vrut să o întrebe, dar nu 
îndrăzni. Nu credea că ar putea suporta tristeţea răs- 
punsului ei, indiferent care ar fi fost acesta. 


Se întîlni cu Slider la White horse, pentru o rapidă. 

- Deci aşa stau lucrurile, spuse el în sfîrșit, după 
ce-i povesti acestuia totul. 

— Cum stau? 

- lată-l pe suspectul nostru. Nu are alibi, are un 
comportament dubios, nu răspunde la întrebări, as- 
cunde în mod evident ceva — şi are un motiv clar. Aşa 
cum spune un plantator din sud despre tufele de bou- 
gainvillaea, „mi-au acoperit toate jaluzelele“. 

— Pentru că Greatrex i-a suflat lui Palliser păsă- 
rica? spuse Slider descurajant. 

Atherton se simți jignit. 

— De ce nu? O viaţă întreagă de disimulare, ascun- 
zîndu-şi gelozia şi suferința, pretinzînd că este prieten 
cu acest individ jalnic doar ca să nu se arate învins. 
Văzîndu-l pe Greatrex făcînd pe primadona şi reuşind 
în viață mai bine ca el, avînd succes în toate exact cu 
o picătură mai mult decît putea suporta Palliser. Au 
avut în presă o lungă dispută despre arta modernă, 
dispută ciîştigată de Greatrex. 

— Oare? 

Atherton se arătă derutat. 

— Oare ce? 

— Oare Greatrex chiar a cîştigat disputa? 

— Bineînţeles, spuse Atherton nerăbdător. Nimeni 
nu putea lua în serios poziția lui Palliser — toată go- 
goaşa asta despre elitismul artei şi despre subvenţiile 
acordate artei, care ar trebui cheltuite în scopuri so- 
ciale. O chestie de mult răsuflată. Nimeni nu crede cu 
adevărat în aşa ceva. Probabil că a recurs la acest 
argument doar ca să se afle de partea opusă a lui 
Greatrex. | 
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— Aşa crezi? 

— Din asta îşi cîştigă existenţa, îi aminti Atherton. 
Şi tot ce obţine cu asemenea idei nu este decit să 
piardă cursa, în timp ce Greatrex continuă să fie tipul 
bine, să rămînă pe primul loc şi să fie în centrul aten- 
tiei. După toate astea se pomeneşte faţă în faţă cu el 
în această emisiune televizată şi i se umple paharul. 
Treizeci de ani de resentimente dau pe dinafară şi 
tipul îi vine de hac. 

— Cu un cuțit pe care l-a adus cu el în acest scop? 

— În regulă, poate că nu a fost chiar absolut spon- 
tan. Dar ştia că o să se afle la aceeaşi masă rotundă 
cu Greatrex. 

— Oare? 

— Ah, da. Toată lumea ştia asta, pentru că anunta- 
seră în emisiunea precedentă invitații săptămînii 
viitoare. Oricum, Palliser ştia. A venit mai devreme 
sperînd să. fie o clipă singur cu Greatrex şi cînd în 
sfîrşit i s-a ivit ocazia — cînd Greatrex a ieşit din în- 
căpere să se ducă să se machieze, Palliser s-a luat 
după el. 

— L-a momit să intre în toaleta bărbaţilor — ofe- 
rindu-i probabil dulciuri? 

- Probabil că Greatrex a intrat acolo din proprie 
inițiativă. In fond nu era esenţial pentru planul lui Pal- 
liser să-l omoare neapărat acolo, nu? Oricine l-a omo- 
rit, adăugă ei văzindu-l pe Slider gata să obiecteze, 
este greu de presupus că a ales în mod expres locul. 

— Destul de corect. Dr ne întoarcem iar la chestiu- 
nea hainelor pătate de sînge, spuse Slider oftînd. l-ai 
pomenit doamnei Palliser de cuţit? 

- Da — nici o reactie. 

— Totuşi este mai bună decit teoria Normei, spuse 
Slider şi merită să mergem pe pista aceasta. Cum 
motivul crimei nu a fost jaful, trebuie să fie cineva care 
l-a cunoscut, ori se pare că Palliser l-a cunoscut cel 
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mai bine. Trebuie să-l convingem să accepte să-i 
luăm amprentele. Şi pe Somers. Fie şi numai în sco- 
pul eliminării. 

— Asta doar dacă-l mai poți îmbrobodi pe domnul 
Honeyman. El tot mai vrea să fie vorba de o sinu- 
cidere. 

— Ah, că veni vorba — m-a sunat Freddie. Avem 
veşti bune — a găsit contuzii subcutanate pe bărbie 
şi pe maxilar, inclusiv urma foarte vagă a unui deget 
în partea dreaptă, sub ureche. Slider îl urmări pe 
Atherton rumegiînd ştirea. Asta, continuă el, susține 
varianta asasinului venind în spatele lui, apucîndu-l cu 
mîna stingă de sub bărbie... 

- Ca să-i dea capul pe spate, completă Atherton şi 
să-i întindă gîtul. 

— Corect. Freddie zice că toate aceste contuzii au 
fost provocate exact înainte de momentul morții, de 
aceea nu s-au extins în sus. 

— Ei bine, domnul Honeyman nu mai are ce spune. 
Felicitări, şefu'. Atherton se uită la ceas. Eu am ple- 
cat. Am o întîlnire. 

— Ah? 

— Nu uita că Sue nu cîntă în Traviata. 

— Eşti un norocos. 

— Unde măninci în seara aceasta? De ce nu treci 
pe la noi mai tîrziu? 

— Trebuie să mă văd cu Irene. 

— Crezi c-o să-ți dea ceva de mîncare? 

— Categoric nu. Slider se cutremură. 

— Atunci treci pe la noi. Ascultă, nu trebuie să pro- 
miti nimic. Presupun că nu ştii cît o să stai acolo. Treci 
pur şi simplu pe la noi, dacă ai chef. O să gătesc ceva 
care nu se strică stînd, pentru orice eventualitate. 


Slider era obosit şi mintea lui era plină de frag- 
mente mici de informaţii care se zbenguiau ca muş- 
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tele în jurul unui cîine, o stare care nu era ideală 
pentru o discuție cu viitoarea lui ex-soţie. Pe deasu- 
pra, urmau să se întilnească în casa bărbatului pentru 
care îl părăsise, ceea ce îl făcea să se simtă groaznic 
şi să vadă roşu înaintea ochilor. 

Locuinţa era spațioasă, încărcată şi ternă, aşa 
cum era şi Ernie Newman şi împrăştia un miros ciudat 
pe care nu-l putea identifica, dar care îi amintea în 
mod deprimant de vizitele la mătuşi, pe vremea cînd 
era copil — mai ales la mătuşa Celia, adepta feroce a 
ideii copiilor care trebuie văzuţi, dar nu auziti şi care îl 
obliga întotdeauna să o sărute doar pe el. 

Senzaţia pielii ei şi gustul pudrei Coty se întrețe- 
seau în coşmarul care începea cînd tatăl său suna la 
uşa acesteia. 

Soneria de la uşa lui Ernie Newman avea acelaşi 

sunet ca aceea a mătuşii Celia. 
__ Copiilor li se dăduse voie să rămînă să îl vadă, dar 
el venise atît de tîrziu încît aceştia fuseseră spălaţi şi 
îmbrăcaţi în pijamale şi îl aşteptau în halate nou-nouţe 
şi papuci şi aveau aerul unor copane de miel garnisite 
cu manşetuțe de hirtie. 

Mai .ales Matthew era palid din cauza şocului şi 
după ce se uită la Slider muşcîndu-şi buza de jos, se 
repezi în brațele acestuia vreme de o agonizantă 
clipă, şoptindu-i cu înfocare: 

— Ah, tată, nu putem merge acasă? Ne-a cumpărat 
papucii ăştia şi le zice pantofi de interior. 

Lui Slider i se strînse inima. Adevărata oroare re- 
zidă tocmai în asemenea lucruri mărunte. 

Pe vremea cînd era de vîrsta lui Matthew, avusese 
o- profesoară care îl umpluse de groază pentru că 
pronunța numele Susan, Siusan. 

Nu aveai ce comenta în fața unei asemenea aver- 
siuni. Respectiva persoană putea fi prototipul tuturor 
virtuților — cauza ei era pierdută. 
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Kate nu părea afectată, cu toate că pînă şi neosto- 
itul ei entuziasm era mai puţin incendiar. 

— La noua mea şcoală nu se studiază Ştiinţele 
Naturii, se plînse ea, ne predau în loc Ingrijirea Pă- 
mîntului. lar Melanie a luat acasă popîndăul, deşi era 
rîndul meu. Nu este corect. 

- Nu i-ai spus nimic învăţătoarei? o întrebă Slider. 

Pieptul plăpînd al lui Kate se umflă de indignare. 

— Nu am putut. Pentru că mami mi-a spus că rîndul 
meu nu este niciodată. Pentru că el suferă de astm. 

Irene surprinse privirea lui Slider şi se arătă indig- 
nată. 

— Nu-i spune e! unchiului Ernie, este nepoliticos, îşi 
mustră ea flica. 

— Nu este unchiul meu, ripostă Kate isteață şi pre- 
veni orice altă mustrare apucîndu-l pe Slider de mînă. 
Tati, vino să-ţi arăt camera mea. Am patru noi cai în 
colecţia mea şi o să am o etajeră deasupra patului, ca 
să mi-i pun acolo pe toți. 

Matthew se înroşi şi se uită la ea. 

— Taci, şuşoti el. Tata nu vrea să-ți vadă dormi- 
torul. 

— Taci tu, îi răspunse ea, evident scosă din tîțtîni. 
Tati, nu crezi că sînt destul de mare ca să port sutien? 
Stephanie are sutien, iar Melanie o să capete şi ea 
unul, săptămîna viitoare. 

— Asta trebuie să o întrebi pe mama ta. Cum 
merge cu şcoala? îl întrebă repede Slider pe Matthew. 
Te-ai acomodat? 

Fiul său îl privi cu ochii tulburi. 

— Este în regulă, spuse el prudent. Deşi aş prefera 
să nu merg cu autobuzul. Dacă aş avea şi eu una, aş 
putea merge la şcoală cu bicicleta. Sînt numai şase 
mile. 

— Nu pe şosea, Matthew, spuse Irene, intrînd clar 
pe o cărare pe care mai mersese înainte. Ţi-am mai 
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spus asta. O parte din drum, i se adresă ea lui Slider, 
trebuie să meargă pe A412. Ştii ce circulaţie este 
acolo. Este prea periculos. 

— Dar ce are autobuzul? întrebă Slider, încercînd 
să pară detaşat. 

Matthew se înroşi din nou şi-şi muşcă buza înainte 
de a recunoaşte. 

— Se iau de mine ceilalţi băieţi. 

— De ce? 

— Ei spun că poliţiştii sînt lachei fascişti ai forţei de 
represiune a statului, spuse el cu şi mai multă neplă- 
cere. 

Slider era impresionat. 

— Folosesc cuvinte mai lungi decît foloseau băieţii 
cu care aveai de-a face înainte. Poate că ar trebui 
să-ţi faci studiile în particular. i 

— Nu glumi, tată, spuse Matthew. Nu putem... li 
aruncă o privire mamei sale, ceea ce dovedea că era 
pe cale să spună „nu putem merge acasă“, dar se 
răzgîndi şi spuse: 

— Nu mă pot întoarce la vechea mea şcoală? 

— Nu Matthew, nu poţi, spuse Irene furioasă şi 
vreau să încetezi să mai repeţi asta. 

„Aş vrea să te pot ajuta, se gîndi Slider cu tristețe, 
dar nu pot. Uneori pur şi simplu trebuie să suporţi.“ 

— O să te obişnuieşti, spuse el, inutil. La început 
totul îţi pare ciudat. Ai doar răbdare. Matthew îl privi 
cu reproş mut, exact cum ar fi făcut şi el în aceeaşi 
situație. 

După o asemenea pirjolire sufletească, simţi o 
adevărată uşurare să rămînă singur cu lrene, chiar 
dacă asta se petrecea în salonul lui Ernie Newman. 
Canapelele erau îmbrăcate în brocart alb şi auriu, co- 
vorul gros era aproape alb, iar cele citeva măsuţe 
aveau blaturile din onix verde cu marginile aurite. 

Se uită să vadă cu ce se ocupase Irene înaintea 
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venirii lui şi văzu pe o măsuţă de lîngă pernele purtînd 
încă urma trupului, ochelarii de citit ai acesteia ăşezați 
pe o carte cu titlul Metoda Acol şi După, iar lîngă 
aceasta, un carnet de stenografie pe care fuseseră 
luate notițe cu scrisul mărunt şi îngrijit al lui Irene. 

— Ce este metoda Acol? întrebă el şi se abţinu să 
nu facă o glumă despre controlul naşterilor, care ar fi 
fost prea aproape de multe susceptibilităţi. 

— O metodă de bridge, spuse ea aproape ener- 
vată. Irene ştia ce gindea el despre jocul acesta. Şi o 
ştii şi tu foarte bine. Imi îmbunătăţesc tehnica licitaţiei. 

— Ai probleme cu el? 

- Bineînţeles că nu, spuse ea. Dar oricine se simte 
frustrat uneori, cînd partenerul ratează un semnal. De 
fapt, Marilyn zice că soţii nu ar trebui să fie parteneri 
de joc — dar glumeşte, desigur, adăugă ea repede, 
temîndu-se poate ca Slider să nu facă vreo aluzie la 
faptul că nu era soția lui Ernie Newman. 

Acesta însă, impresionat de izbucnirea ei, spuse: 

— Ce mai face mama ta? S-a operat? 

Irene îl privi uşurată şi recunoscătoare. 

— Nu, doctorii spun că s-ar putea să nu fie cazul, 
încă. Se simte mult mai bine de cînd i-au schimbat 
tratamentul. 

— Bine, spuse Slider, dînd din cap, încurajator. 

— A întrebat de tine, adăugă Irene, amabilitate con- 
tra amabilitate. 

— Transmite-i toată dragostea mea, cînd mai vor- 
beşti cu ea. Dacă, bineînţeles, consideri tu că este 
cazul. 

— Fireşte. O să fie încîntată să afle că te-am văzut. 
Şi mie îmi pare bine că te văd, adăugă ea în şoaptă, 
privindu-l aproape cu dor. 

li întîlni privirile vreme de o agonizantă clipă şi citi 
în ele aceeaşi expresie de stînjeneală ca şi în ochii 
copiilor. 


117 


Nici ea nu se afla aici acasă la ea; Slider se gîndi 
să pună pariu că îl va întreba şi ea dacă nu s-ar putea 
întoarce cu toții acasă. 

Şi era un scenariu tentant, asta era chestia cea 
mai afurisită. Întotdeauna înclini să alegi ce îţi este 
familiar, oricît de mult te-ar fi dezamăgit, decît să treci 
prin suferințele schimbării, în speranţa că va urma 
ceva mai bun. Inerţia este cel mai bun prieten al unei 
căsnicii. 

Cuvintele rămaseră agăţate în aer nerostite — oare 
nu am putea uita tot ce s-a întîmplat de-a lungul anu- 
lui trecut şi să ne întoarcem înapoi, să ne scufundăm 
din nou în lîncezeala noastră intimă — în fond nu a fost 
chiar aşa de rău, nu? 

Slider îşi încordă muşchii. lată-l ajuns şi aici, îşi 
spuse el — şi îşi aminti că ar trebui să impulsioneze 
puţin lucrurile, în ipoteza că s-ar întoarce contribuabi- 
lui, dacă nu de altceva. 

Era destul de neplăcut să-şi vadă soția în casa lui 
Ernie, dar prezenţa lui Ernie ar fi intolerabilă. Exista în 

el — date fiind circumstanţele — o anumită sămînţă de 
furie posesivă, cu care nu voia să se confrunte. Îşi 
întări inima în faţa singurătăţii ei. 

Arăta atît de micuță, înconjurată de mobilierul ticsit 
al lui Ernie. 

— Deci ai vrut să discutăm despre divorț? 

Irene îşi muşcă buza de jos, semănînd o clipă ab- 
surd de mult cu Matthew, un alt lucru la care nu voia 
să se gindească. 

— Aş fi preferat să nu trebuiască să o fac, dar 
lucrurile trebuie clarificate. Întrebarea mea este dacă 
intenţionezi să te opui. înţelegi, am putea ajunge la o 
înțelegere între noi, apoi să vorbim cu un avocat care 
să se ocupe de hirtii şi astfel să rezolvăm totul în cei 
mai prieteneşti termeni cu putință. Presupun că ul- 
timul lucru pe care ni-l dorim amîndoi este ca totul să 
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ia o întorsătură urită — mai ales în ce-i priveşte pe 
copii. Ar fi groaznic pentru ei dacă ne-am certa. 

— Să ne certăm? 

Slider era aproape amuzat de limbajul ei impro- 
priu. 

— Mă rog, pentru bani şi lucruri. Vreau să spun că 
ai fost atît de bun în toată povestea aceasta — efectiv 
n-am cuvinte să-ţi spun cît îti sînt de recunoscătoare 
pentru modul în care ai reacţionat... Mă simt atît de 
vinovată şi nu vreau decît ca totul să decurgă cît mai 
uşor cu putință, pentru toți. 

Trebuia să o ajute să se simtă uşurată. Vinovăţia 
ei îi amintea prea mult de propria lui vinovăţie. 

— Asta vreau şi eu, spuse el liniştitor. Şi bineînţeles 
că nu mă voi împotrivi divorțului, atîta vreme cît putem 
ajunge la o înţelegere convenabilă pentru amîndoi. 

— Ah, nu am de gînd să-ţi cer nimic pentru mine, îi 
promise ea grăbită. Vreau să fiu corectă. lar tu poti 
vedea copiii ori de cîte ori vrei. Nu există absolut nici o 
problemă din punctul acesta de vedere. Ernie este de 
acord cu mine. Singura problemă este doar stabilirea 
părintelui la care vor sta copiii. 

— Sînt sigur că putem ajunge la un aranjament fără 
să ne certăm, spuse el. In fond, întotdeauna există 
greşeli de ambele părţi. O căsnicie nu se strică numai 
şi numai din vina unuia singur. 

Umerii lui Irene se prăbuşiră într-un exagerat gest 
de uşurare, al cărui scop era să ascundă adevărata ei 
uşurare că el nu avea de gînd să se răzbune. 

— Ai fost întotdeauna un om corect, Bill. Este una 
din marile tale calităţi. Uneori mă enerva faptul că tu 
vedeai întotdeauna ambele părți ale unei dispute, dar 
acum... 

Se uita la el tot mai topită şi ariciul de vinovăţie pe 
care stătea devenea tot mai tepos cu fiecare clipă. Nu 
voia să-i întilnească privirile de teamă să nu-şi dea 
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drumul şi să spună ce n-ar fi vrut. Era mama copiilor 
lui, se trezise alături de ea în fiecare dimineaţă vreme 
de paisprezece ani şi chiar şi azi ar fi putut intra în 
dormitorul ei, acum străin pentru el şi să spună exact 
unde îşi pusese lrene fiecare articol de îmbrăcăminte. 

Era ca o brioşă umplută cu cunoaştere, care să fie 
înghițită dintr-o singură îmbucătură. 

— Lucrez la un caz greu, o crimă, spuse el. 

— Arăţi ca şi cum n-ai mînca suficient, spuse ea. 

Cel mai evaziv şi lipsit de orice implicare schimb 
de cuvinte, îşi spuse Slider. Se întrebă ce făcea Jo- 
anna în clipa aceea. 


CAPITOLUL 7 


Insomnii 


Fiona Parsons locuia în Chiswick, în acea stranie 
încrengătură de străduţe dintre drumul principal Chis- 
wick şi rîu, unde se băteau ca să fie cît mai aproape 
de fabuloasele proprietăți din Strand on the Green 
conace georgiene, căsuțe victoriene şi vilişoare ed- 
wardiene, aparținînd funcţionarilor. 

Domnişoara Parsons locuia la etajul de sus al unei 
clădiri victoriene cu două nivele care fuseseră aproape 
separate de către proprietarul care locuia la parter. 
Această aproape separare crease două apartamente 
distincte, dar nu despărțite, ceea ce însemnă că 
atunci cînd Norma sună la intrare, proprietarul — un 
intelectual din lumea presei, înalt, cu trăsături nedefi- 
nite, stingaci, cu o claie de păr şi pe care în mod 
inevitabil îl chema John — fu acela care deschise uşa 
spre gang şi miros de lapte prins, iar cînd fu întrebat 
de domnişoara Parsons, acesta strigă în sus, ca un 
soț, spre casa scării pustie şi lustruită: „Fee, draga 
mea, este pentru tine!“. ` 
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Vocea Fionei Parsons pluti înapoi neinteligibilă, de 
undeva de deasupra, la care John zîmbi oarecum 
timp, dar binevoitor şi spuse: 

— Este sus. Cel mai bine ar fi să urcați. 

Norma fu de aceeaşi părere, dar abia urcase 
prima treaptă cînd John, după un moment de reflecţie, 
spuse: 

- Nu este groaznic, teribil de groaznic, ce s-a în- 
tîmplat cu bietul Roger?! L-aţi cunoscut? Ah, pur şi 
simplu nu mi-a venit să cred cînd mi-a spus ea. Biata, 
biata Fiona! lar ea efectiv se afla acolo, sărmana fată! 
Nu-mi vine să cred că cineva ar putea fi în stare de 
aşa ceva. Ce om drăguţ! 

— Da, spuse Norma înțelegătoare, continuînd să 
urce. 

- De atunci nu a mai fost la slujbă, strigă acesta în 
urma ei. Lucrul ăsta i-a distrus complet viața. 

Sus, transformarea purta amprenta amatorismului 
şi al arbitrarului, ceea ce însemna că în timp ce ten- 
cuiala pictată a elaboratelor cornişe fusese meticulos 
ricîită, curățată şi restaurată în toată măreția ei orna- 
mentală, de tavan atîrnau fire electrice la vedere, iar 
prizele zăceau pe jos, aşteptind să fie îngropate în 
pereți; uşile frumoase, cu tăblii, fuseseră curățate pînă 
la lemn, dar feroneria nu fusese înlocuită, ceea ce 
însemna că nu puteau fi închise; toate duşumelele 
fuseseră completate, raşchetate şi lustruite, dar uşa 
de la bucătărie stătea rezemată de peretele din hol, 
iar fereastra holului avea geamul spart. 

In timp ce Norma trăgea repede cu coada ochiului 
în camere, dinspre baie apăru Fiona Parsons, înfă- 
şurată frumos într-un halat de baie pufos şi cu părul 
într-un prosop făcut turban. 

Arăta, se a, Norma iritată, senzaţional, în ciuda 
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cadă arată întotdeauna ca Afrodita şi nu ca o curcă 
udă, ca restul omenirii; care goală şi unsă cu frişcă 
arăta ca o zeiță a sexului şi nu ca o smochină încre- 
tită. 

Cînd o văzu pe Norma, gura i se curbă în jos. 

— Ah... 

— i -mă, dar mi s-a spus să urc. 

— Ăsta este John — un caz fără speranţă! Soneria 
de la uşa mea nu merge niciodată. Ştii, locuiesc aici 
de aproape un an şi tot pe un singur ochi de aragaz 
gătesc. Problema este că nu cheamă niciodată pe 
nimeni. Insistă să facă totul singur, între timp scri- 
indu-şi şi scenariile acelea stupide. Mai bine n-aş fi 
acceptat niciodată să vin aici. Sigur, casa o să fie 
superbă cînd o să fie gata şi îmi ia doar jumătate de 
chirie, dar uneori parcă aş prefera să plătesc chiria 
întreagă şi să am şi eu puţină intimitate. Bei o cafea? 

— Dacă nu-ţi dă prea multă bătaie de cap. 

— Ah, nu, am un ibric electric. Tocmai îmi făceam 
mie una. 

O porni spre bucătărie şi Norma o urmă. 

— Nu gătesc cine ştie ce, recunosc. Mănînc mai 
mult în oraş. Uneori însă mi-ar face plăcere să pri- 
mesc... Se opri derutată şi-şi făcu de lucru, cu spatele 
la Norma, pregătind cafeaua cu mult zgomot. 

— Proprietarui tău pare să-l fi cunoscut pe Robert 
Greatrex, spuse Norma. 

— John? spuse ea cu inutilă nepăsare. Păi toată 
lumea îl cunoştea. John a fost producător TV înainte 
de a deveni scenarist independent. 

— Părerea mea e că l-a cunoscut mai îndeaproape, 
spuse Norma. A fost aici, nu-i aşa? 

Fiona se întoarse şi în ochi i se citea nervozitatea, 
în timp ce spuse pe un ton aproape ridicat: 

— De ce zici asta? 

Sunase impresionant de patetic. 
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— Ai fotografia lui pe noptieră. 

Ochii i se umplură alarmant cu lacrimi. 

— Ah, Doamne... ah, Doamne! 

Pînă la urmă făcu Norma cafeaua şi cînd aduse în 
salon cele două ceşti, Fiona Parsons îşi recăpătase 
deja controlul şi stătea pe canapea cu picioarele sub 
ea, dispusă să vorbească, alături de un mic morman 
de şervețele ude. 

— Dar cum ai ghicit? Şi eu care crezusem că eram 
discretă. 

— De fapt m-am gîndit că s-ar fi putut. Tu ai fost 
cea care ai insistat să apară în emisiune; şi ai coborit 
să-l întimpini personal. _ 

- Dar fac asta cu majoritatea invitaţilor. impart cu 
Phil toate aceste obligații. 

- Nu şi în seara aceea. Atunci l-ai întîmpinat nu- 
mai şi numai pe el. lar el venise mai devreme. Ceva 
cît se poate de neobişnuit, după cîte am auzit. 

Fiona oftă. 

— Da. Într-adevăr eu l-am convins pe Martin că ar 
trebui să-l avem pe Roger în emisiune — nu că avea 
cine şite ce nevoie să fie convins, Roger fiind întot- 
deauna o achiziție valoroasă - dar Martin voia să 
abordeze subiectul mai mult din punctul de vedere al 
guvernantilor. Şi a obiectat că l-am mai avut invitat pe 
Roger în urmă doar cu cîteva săptămîni — deşi de fapt 
trecuseră opt săptămîni, dar tot era destul de de- 
vreme — aşa încît am subliniat faptul că Roger şi San- 
dal avuseseră de curînd o dispută în presă, deci ar 
trebui să-i invităm pe amîndoi. Am spus că fără ei nu 
am putea avea o adevărată dezt:atere despre fon- 
durile alocate artei şi în final a fos! = acord şi asta 
fost. 

— Totuşi, de ce ai ținut atît de mu: :ă-laipe Foger 
în emisiune? 

— Era o ocazie să-l văd, spuse ea i oftă di: nou. 
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De săptămîni de zile nu am mai fost o clipă cu el şi de 
zile întregi abia dacă am mai putut sta de vorbă. Era 
atît de greu să ne găsim timp să fim împreună, amîn- 
doi fiind atît de ocupați, aşa că mi s-a părut o ocazie 
prea bună ca să o ratez. 

— Ai aranjat tot programul acela doar ca să fii cî- 
teva minute cu el? 

Fiona se înroşi. 

— Ah, ştiu că sună groaznic şi atît de adolescentin, 
dar efectiv simteam nevoia să fiu cu el. Nu ai fost 
niciodată îndrăgostită? 

- Ba da. 

Fiona îi studie chipul ca şi cum ar fi vrut să se 
convingă de adevărul afirmației după care, mulțumită 
se pare, spuse: 

— Ei bine, atunci înseamnă că ştii. 

— De cîtă vreme erati împreună? 

— De un an, răspunse ea cu oarecare mîndrie, ca 
şi cum durata legăturii lor îi conferea ace: ieia legitimi- 
tate. Mă rog, continuă ea, îl cunosc «. secole, dar 
abia de un an ne-am... ne-am îndrăgosti.. 

Se uită sfidător la Norma, ca şi cum aceasta i-ar fi 
putut contesta afirmaţia. 

Norma spuse, îndatoritoare: 

— Te iubea? l 

— Urma să ne căsătorim. 

Norma simţi cum o cuprinde tristeţea. Mai auzise 
ea şi altădată povestea asta enervantă. 

— Dar era căsătorit. l 

— Da, dar nu o iubea. De fapt, între ei se terminase 
totul — de ani de zile. Era doar o căsătorie de formă. 
Nici nu mai dormeau împreună. 

— Deci soția lui ştia despre tine? 

— Mă rog... nu. Roger i-a ascuns totul. Vreau să 
spun că intenţiona să-i spună, dar aştepta momentul 
potrivit. Ințelegi, totul era pe numele ei — casa şi tot 
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restul — iar dacă ea voia să se răzbune, îi putea face 
viața foarte grea. 

„Ca şi tine“, îşi spuse Norma, mirîndu-se o dată în 
plus de prostia fără margini pînă şi a celor mai inteli- 
gente femei, cînd este vorba de dragoste. 

— lar între timp, ori de cite ori îşi găsea el o ferea- 
stră, vă culcaţi împreună. 

Regretă imediat cuvintele care-i ieşiseră din gură, 
pentru că nu voia să o îndepărteze de ea. 

— Presupun că ţine de meseria ta să arunci cea 
mai proastă lumină asupra lucrurilor, spuse domni- 
şoara Parsons cu demnitate, dar te pot asigura că 
Roger şi cu mine ne iubeam şi urma să ne căsătorim. 
Doar că... 

- Da? 

Fiona ezită, în mod clar nedorind să strice imagi- 
nea creată de ea. 

— Ne era greu să ne găsim timp să fim împreună... 
spuse ea, ca şi cum acesta ar fi fost doar începutul 
unei propoziții. 

O termină Norma în locul ei. 

— lar în ultima vreme devenise şi mai greu? 

- Da. 

- Începuseşi să te întrebi dacă nu cumva te evita? 

— Da. Nu! în sfirşit, da. Începusem să mă întreb 
dacă nu cumva el se mai răcise un pic. 

— Dacă nu cumva se întîlnea cu alte femei. 

— Nu ar fi făcut asta. Mă iubea. Dar... mă întrebam 
într-adevăr dacă nu se gîndise să renunţe la căsătoria 
cu mine. Nu-i plăcea să discute chestiunea aceasta. 
Uneori, cînd aduceam vorba, se enerva. li apuca fu- 
ria. Spunea că era păcat să stricăm clipele petrecute 
împreună certîndu-ne pe tema asta şi cred că aşa 
era, dar cînd vedeam că încerca să evite subiectul, nu 
mă mai puteam gîndi decît la asta. 

Norma dădu din cap, încurajator. 
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— La început a fost minunat. Venea aici — John a 
fost extraordinar de înțelegător — şi era formidabil, era 
un amant nemaipomenit, apoi mergeam la restau- 
rant — există multe restaurante grozave în Chiswick — 
şi vorbeam despre unde o să locuim cînd o să ne 
căsătorim şi despre ce vom face, după care ne întor- 
ceam înapoi aici şi rămînea cu mine pînă tirziu, uneori 
chiar toată noaptea. În urmă cu vreo trei săptămîni, 
ne-am certat groaznic, spuse Fiona oftînd. Eu voiam 
să plecăm undeva împreună, în vacanţă. De mult tot 
pomeneam eu despre asta, iar cum el nu spunea nici 
da nici nu, am presupus că era în regulă şi am luat 
pliante şi totul şi cînd i le-am arătat şi am încercat să-l 
fac să cadă de acord asupra unei date, mi-a spus că 
nici nu putea fi vorba de aşa ceva. lar eu am izbucnit 
şi i-am spus tot ce tineam în mine de atîta timp şi 
ne-am certat... şi... 

— După care nu te-ai mai văzut cu el, iar el ñu era 
de găsit la telefon şi ţi-a fost teamă că avea de gînd 
să o rupă cu tine. Ţi-ai spus atunci că dacă va fi invitat 
la emisiune va trebui să vină şi vei avea ocazia să 
discuţi cu el, termină Norma ideea în locul ei. Fiona, 
stînjenită şi arătînd mult mai tînără decit vîrsta ei, 
dădu din cap. 

— Sună cumplit, nu? spuse ea încet. 

— Cu toate am trecut prin asta, spuse Norma tristă. 
Spune-mi deci ce s-a întîmplat în seara aceea. 

— L-am rugat să vină mai devreme şi am fost atît 
de fericită cînd a apărut. Am urcat împreună în sa- 
lonul verde şi cum am ajuns acolo şi am închis uşa, a 
început să mă sărute. Am vrut să vorbesc cu el, dar 
mă împiedica sărutîndu-mă şi spunîndu-mi „În seara 
asta nu vorbim nimic, da? Să fim doar fericiţi, aşa cum 
eram înainte“. Mi-a spus apoi „Mi-a fost dor de tine, 
draga mea Fee. Haide să nu uităm seara asta“. 

— Ce crezi că a vrut să spună cu asta? 
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— Nu ştiu. Nu am vrut să mă gîndesc. Suna atît de 
definitiv, încît m-am gîndit că poate voia să mă pără- 
sească, spuse aceasta ridicînd spre Norma ochii în- 
groziti. Doar nu crezi că avea de gînd să se sinucidă 
şi înțelegea că aceasta ar fi fost ultima noastră întil- 
nire? 

— Nu, nu cred că asta a vrut să spună. 

Vocea îngrozită se auzi ca un murmur. 

- Nu a fost sinucidere? 

— Nu cred. Tu crezi? 

— Nu am vrut să fie, spuse ea abia auzindu-se. Dar 
dacă nu a fost... cine l-ar fi putut omorî? 

— Speram că o să-mi poţi spune tu, răspunse 
Norma cu umor macabru. 

— Doar nu crezi... că eu am făcut asta? izbucni 
Fiona. Nu poţi crede asta! Nu am fost eu. Nu aş fi 
putut! De ce s-o fi făcut? y 

— Era o cale de a-l opri să te părăsească. In fond, 
în felul acesta nu ar mai fi aparținut niciodată unei alte 
femei. Dacă nu ai fost prima lui iubire, puteai cel puţin 
să fii ultima. 

Fiona Parsons nu izbucni în lacrimi şi Norma o 
plăcu şi mai mult pentru asta. Părea mai curînd deru- 
tată în fața acestei acuzații. 

— Dar eu n-aş fi putut niciodată face asta. Oricît de 
furioasă aş fi fost pe el. 

- Dar erai furioasă? 

- Presupun... da, eram, în sinea mea. Mă trata ca 
pe un obiect. Vreau să spun că îmi plăcea cum fă- 
ceam dragoste împreună, dar nu mă lăsa niciodată să 
vorbesc. Nu discuta nimic cu mine. Nu mă trata ca pe 
un adult. 

— Deci unde te aflai între ora şapte şi şapte două- 
zeci? Unde te aflai în intervalul de timp în care Roger 
Greatrex părăsise salonul verde ca să se ducă la ca- 
bina de machiaj, unde însă nu a mai ajuns? 
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Fiona continua să o privească lung, creierul ei 
muncind în spatele ochilor imobili. 

— Crezi că...? Ah, dar este absurd! 

— Unde erai? insistă Norma. 

— Păi, cu el, fireşte. 

Norma fu prinsă pe picior greşit, dar îşi reveni re- 
pede. 

— Fireşte. Dar unde anume? 

Fiona se înroşi toată. 

— În magazia de recuzită de la etajul patru. Aveam 
cheia şi înăuntru exista o banchetă. l-am spus că îl 
aştept acolo. El le-a spus celorlalți că se duce singur 
la cabina de machiaj, dar în loc să urce acolo, a venit 
la mine. 

- Deci făceai dragoste cu el pe o banchetă în 
magazia de recuzită în timp ce Philip Somers răscolea 
clădirea după el şi nu ţi-a trecut niciodată prin cap să 
ne spui asta? 

— Nu... nu puteam... Nu voiam să... 

— Unde se află această cameră cu recuzită? 

- La stînga, imediat după scara spre etajul cinci. 
Adică la stînga, după ce ieşi din salonul verde şi treci 
de scări. După... 

` —După toaleta bărbaţilor, unde a fost găsit. 

Fiona dădu din cap, încet. 

— Haide să stabilim cîteva lucruri, atunci. Cînd te-ai 
întîlnit cu el? Şi cînd v-aţi despărțit? 

— Nu ştiu exact. Cînd am ieşit din salonul verde 
m-am dus direct în camera de recuzită unde a apărut 
şi el, cîteva minute mai tîrziu. Am făcut dragoste şi el 
a plecat imediat. Am vrut să stăm de vorbă, dar el a 
zîmbit şi şi-a pus degetul pe buzele mele — aşa, ca să 
mă oprească — şi a plecat. Şi asta a fost ultima oară 
cînd l-am văzut, spuse Fiona luptîndu-se cu lacrimile. 

— Deci cît timp aţi făcut dragoste? Zece minute? 
Cincisprezece? 
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— Nu ştiu. Cît poate să dureze? 

Norma nu răspunse, de teamă să nu facă o gafă 
ireparabilă. Era clar că domnişoara Parsons nu avea 
de gînd să-şi măsoare iubitul cu ceasul, dar Norma 
putea paria că numai jena o făcea pe Fiona să rămînă 
evazivă. 

— Cînd ai ieşit din magazia de recuzită, l-ai văzut în 
zonă? 

— Nu. Culoarul era pustiu. 

— Şi ai luat-o... 

— In jos pe scara cinci, la toaleta pentru femei de 
acolo, după care m-am întors în studiou. M-am învîrtit 
încolo şi încoace prin studiou, continuă ea muşciîn- 
du-şi buza ca să nu tremure, pentru ca nimeni să nu 
ştie exact unde fusesem. Şi pentru că nu voiam să 
vorbesc cu nimeni. eram prea întoarsă pe dos. 

— Imi închipui, spuse Norma. Apoi, amintindu-şi 
ultimele instrucțiuni ale lui Slider înainte de a pleca de 
la secţie, o întrebă: 

— Ce fel de anticoncepţionale foloseşti? 

Fiona se înroşi, furioasă. 

— Crezi că şi asta este treaba ta? 

— Crede-mă, este important. Nu te întreb doar din 
curiozitate. Ce foloseaţi, tu şi Roger? 

- Folosesc pilula, spuse aceasta. 

— In ciuda faptului că el era steril? 

— Nu era, spuse Fiona indignată, ca şi cum ar fi 
fost vorba de o insultă. 

— Unul din prietenii lui buni spune că era steril, că 
el şi soția lui nu puteau avea copii. 

— Nu au avut copii, spuse Fiona — era clar că nu 
ştia nimic despre Jamie — sau nu ştia că Norma ştia — 
pentru că nu a vrut el să aibă. Aşa mi-a spus. Mi-a 
spus că soția lui şi-a dorit întotdeauna o familie, dar el 
ura ideea asta, aşa că îşi lua măsuri de precauție. 

— Aşa ţi-a spus el, dar nu ştii sigur? 
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— De ce m-ar fi minţit? întrebă ea pur şi simplu. De 
fapt, la început foloseam prezervative, dar îi displă- 
ceau atît de mult, încît m-a obligat să trec la pilule. 
Dacă ar fi fost steril, de ce nu mi-ar fi spus-o? 

Din mîndrie, se gîndi Norma; dar poate că Fiona 
avea totuşi dreptate. Poate că Greatrex nu o minţise. 
Poate că Palliser ştia greşit. Poate că nici nu era chiar 
atît de important — doar că şeful îi spuse să întrebe 
asta, iar de obicei acesta avea motivele lui. 

— Da, spuse Norma într-un tirziu, şeful meu nu o 
să fie fericit că ai ascuns atîtea fapte. Ne-ai făcut să 
pierdem o groază de timp. 

— Nu puteam vorbi despre asta. Este ceva prea 
important pentru mine ca să vă văd scormonind ca 
profanatorii de cimitire. Ştiam că o să faceţi ca totul să 
pară sordid. Ochii i se umplură din nou cu lacrimi. 

Norma o întrebă brusc: 

— İn copilărie ai făcut parte din clubul cercetaşelor? 

— Da. De ce? Surpriza întrebării avu ca efect stă- 
vilirea lacrimilor. 

— M-am gindit doar că ai fi putut face parte, spuse 
Norma scurt. Incepuse să-i displacă domnişoara Ochi- 
Uimiţi-Parsons. 


McLaren băgă capul pe uşă. 

— M-ai chemat şefu'? 

Slider îşi ridică privirile. 

— De ce să te fi chemat „şefu'"? Eu sînt şefu.. 
McLaren nu făcu ochii mari auzind gluma, deşi nici 
mult nu mai avea. 

— Ce este cu nota asta de pe biroul meu? Nu o pot 
citi. Cînd o să învăţaţi să scrieți citet? 

— Am fost victimele sistemului de învățămînt, şefu', 
răspunse McLaren ca şi cum ar fi cerut într-o doară o 
ceaşcă de ceai. Studie nota lăsată de el cu încruntată 
concentrare. 
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— Ah, da, este vorba de lista spectatorilor. Poate 
că nu este nimic, dar există o discrepantă între nu- 
mele pe care au fost trimise biletele şi numele luate 
de noi în salonul de oaspeți. 

— Imi închipui că au fost cîţiva care nu s-au pre- 
zentat. 

— Au fost opt. Dar este vorba de altceva. Este 
vorba de un bilet trimis de pe numele James Davies, 
scris cu „ies“, dar numele dat de acesta în salonul de 
oaspeţi a fost John Davis, scris cu „is“. 

— Poate că este o greşeală. Cine l-a înregistrat. 

— Incă nu am aflat. Nu recunosc scrisul şi se aflau 
mulți acolo. dar o să dau tema serviciului special care 
se ocupă de asta. 

— Oricine ar fi fost acela, poate că a înţeles greşit 
sau l-a înţeles bine, dar l-a scris prost. Se mai în- 
timplă. 

— Da. Totuşi... spuse-McLaren plin de speranţă. 

— Fireşte, controlează. Sub piatra neîntoarsă se 
adăposteşte muşchiul, spuse Slider. Echipa care se 
ocupă cu cercetările a avut ceva noroc? 

— Nu, şefu'. Dar mai au de căutat în lăzile mari de 
gunoi de afară. 

— Ce bucurie! Există ceva martori? 

— Este greu de aflat cine se găsea de fapt în clă- 
dire în momentul acela. Mă bucur că nu sînt eu şeful 
pazei lor. 

— Cred că ar trebui să recurgem şi la alte mijloace. 

- La televiziune? La emisiunea „Atenţie la crime“? 

— Cred că este prematur pentru aşa ceva. Oricum, 
nu m-am gîndit la ceva atît de extins. Mi-ar plăcea să 
trec în revistă fiecare angajat al BBC-ului, dar asta 
iese din discuţie, atît din punct de vedere al timpului 
cît şi al cheltuielilor. 

- Să afişăm atunci un anunţ la recepţie? 

- Da, spuse Slider. Ar fi cel mai bun lucru. Pro- 
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blema este doar să-l convingem pe Honeyman să fie 
de acord. Îndată ce cazul devine public, începe să 
meargă cronometrul şi activitatea ta se află în centrul 
atenţiei tuturor. Oricum, vezi ce este cu Davis acela. 
Şi că veni vorba, Somers şi Palliser ar trebui amîndoi 
să vină să le luăm amprentele. Spune-le celor de 
acolo să mă anunţe de îndată ce sosesc. 
— S-a făcut. 


— Este clar, şi-a imaginat că spunîndu-mi se 
scoate din discuţie, zise Norma în sala de mese, aple- 
cată peste ceaşca cu ceai, încercînd parcă să-l con- 
vingă. Totuşi, continuă ea, putea să o facă. Citind 
printre rînduri, ceea ce urmărise Greatrex în seara 
aceea era doar un regulat rapid, fără implicaţii prea 
mari. Este vorba de cît>va minute, cel mult zece. Şi 
tot îi mai răminea tin.p să-l omoare şi apoi să se 
aranjeze. 

— Inidferent cine l-a omorît, spuse Slider nepărtini- 
tor, a făcut- o după ce acesta a plecat de lîngă ea, 
aşa că trebuia să mai fi rămas timp pentru asta. 

— Corect, şefu'. Şi stăteam şi mă gindeam: ce face 
oare un bărbat, după ce a terminat de făcut dragoste? 

Slider cumpăni. 

— Se duce acasă la nevastă? 

- Foarte amuzant, spuse Norma înțepată. Se duce 
să facă pipi, nu-i aşa? Este cel mai firesc lucru din 
lume. Greatrex o călăreşte, îşi ia la revedere, apoi se 
îndreaptă spre cabina de machiaj, oprindu-se, în 
drum, la toaletă. Acest lucru explică ce căuta el acolo 
şi nu la toaleta de sus, de lîngă cabina de machiaj. lar 
Parsons furioasă că a fost tratată ca un substitut al 
doamnei Palmer, vine după el şi-i termină. Este cît se 
poate de logic, nu? 

- Pînă acum. 

~ lar ea recunoaşte că şi-a pierdut în mod deli- 
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berat urma în studiou. Deci nu are nici un alibi, dar a 
avut un motiv, iar noi ştim că se afla în apropierea lui. 
O fată înaltă, voinică, jucătoare de baschet, îi reaminti 
ea. 

— Da, spuse Slider. Dar tu vorbeşti despre o por- 
nire de moment, nu de ceva mocnit... 

— De amiîndouă. Furia clocotea în ea de săptămîni 
întregi. 

— Dar ar fi trebuit să-şi aducă cuțitul cu ea. Asta 
înseamnă un plan. 

Norma se aplecă atît de aprinsă spre el, încît vreo 
două trei persoane din încăpere îşi întoarseră în mod 
ostentativ privirile de la ei, în cazul în care ar fi fost 
vorba de cine ştie ce întîlnire amoroasă. 

— M-am gîndit şi eu la asta şi mi s-a părut cit se 
poate de plauzibil. Cuţitul s-ar fi putut afla deja în 
cabina cu recuzită unde s-au tăvălit ei. Sau l-ar fi putut 
lua din orice magazie. Doar a început să lucreze la 
televiziune ca achizitor de recuzită — atunci cine ar fi 
putut fi mai în materie decit ea? Şi locurile astea sînt 
pline cu tot ce vrei — niciodată nu ştii peste ce poţi da 
în ele. Şi nu sînt încuiate — oricine poate intra acolo. 

— Aş fi vrut să nu fi spus asta, se lamentă Slider. 
Acum cineva trebuie să verifice dacă lipseşte sau nu 
un asemenea cuțit. 

Normei îi căzu puţin fața, cînd îşi dădu seama ce 
muncă o aştepta. 

— Mă îndoiesc că cineva ar spune vreodată în mod 
categoric că lipseşte, zise ea. Chiar dacă cineva ştie 
ce ar trebui să se găsească acolo, nu ar fi în stare să 
spună ce nu s-a aflat niciodată. 

— Îţi înțeleg ideea. Dar cum rămîne cu sîngele? 

— M-am gindit şi la asta — chiar trebuia să fie aşa 
de mult? Să stai în spatele lui, să-ți petreci mîna pe 
după el şi să faci o tăietură rapidă, puternică — mă 
întreb dacă poţi avea astfel mai mult decît puţin sînge 
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pe miini? Nu uita că avea mîneci trei-sferturi. Şi sin- 
gură a spus că s-a dus la toaletă înainte de a intra în 
studiou — poate că s-a spălat acolo şi s-a uitat să nu 
aibă vreo pată pe undeva. 

Slider oftă. 

— Este totul foarte plauzibil, dar ştii foarte bine că 
asta nu ajunge, da? Avem nevoie de dovezi. 

— Da, şefu'. O să încep să verific magaziile de 
recuzită, în căutarea cuţitului. Şi i-am putea cere cea- 
sul şi brățara — chiar dacă le-a spălat, pe la îmbinări 
tot am mai putea găsi urme. 

— Posibil. In regulă, poţi să i le ceri. 

— Mulţumesc şefu'. Sări în sus plină de elan, dar 
apoi îşi aminti de ceva. 

— Apropo, de ce mi-ai cerut să o întreb dacă Grea- 
trex era steril? 

— Ah, a fost doar o meandră pe care am rătăcit 
puțin. Poate că nu duce nicăieri. 

- Nu contează, spuse Norma încurajator, poate că 
tot vom găsi un martor. 


Palliser nu-şi făcu apariţia, dar veni Somers, ară- 
tînd mai bolnav ca oricînd, lăsînd să i se ia ampren- 
tele şi privind această operaţie ca şi cum ar fi fost 
vorba de altcineva. 

Slider profită de ocazie ca să-l întrebe mai detaliat 
unde fusese în căutarea lui Greatrex şi dacă se întil- 
nise cu cineva în drum, dar acesta nu-l ajută prea 
mult, părînd să se afle într-o stare de şoc şi mai puter- 
nică decit fusese în seara în discuție. 

Slider îl conduse spre ieşire. Nicholls, sergentul de 
serviciu la intrare, îi făcu loc lui Slider în spatele pupi- 
trului şi-i spuse: 

— Pe tipul ăsta... îl cunosc de undeva. Cum îl 
cheamă? 

— Somers, spuse Slider, oprindu-se să se uite cu 
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interes la Nicholls. Nutty avea o fantastică memorie a 
detaliului. 

— Philip Somers. Unul din martori, în cazul Grea- 
trex. De fapt, el a găsit cadavrul. 

— Somers. Numele ăsta îmi spune ceva. Sînt sigur 
că l-am mai văzut, spuse Nicholls pe gînduri. 

— l-am verificat fişa. Nu are antecedente, spuse 
Slider. Le-am verificat pe toate. Greatrex însuşi a fost 
prins de cîteva ori în tinereţe cu cannabis asupra lui, 
ceea ce nu este de mirare, dar toți ceilalţi sînt curati 
ca lacrima. 

— Ah, nu-ţi face griji, o să-mi amintesc. Somers — 
Greatrex. Se bătu cu degetul în frunte. Imi umblă pe 
aici pe undeva. Mintea este un computer, Bill - un 
computer cu o putere fabuloasă. 

— Ştiu asta. Dar nu uita, prima regulă a unui com- 
puter este să bage în el cu toptanul şi să scoată din el 
cu toptanul. 

- lar noi trebuie să avem de-a face cu tot gunoiul 
ăsta, spuse Nutty cu vocea scăzută, cînd se deschise 
uşa şi înăuntru păşi un bărbat înalt, cu un fulgarin 
roşcat, pătat. Avea părul sîrmos şi o geantă de plas- 
tic, în mod clar plină cu acte. Chipul lui avea intensi- 
tatea maniacă specifică celor dereglați mintal şi Slider 
se retrase repede, auzindu-l în urma lui pe Nicholls 
întrebînd cu dumnezeiască răbdare: 

— Da, domnule, cu ce vă pot ajuta? Sper că CIA nu 
vă mai ascultă telefonul, nu? 


Slider fu trezit dintr-un somn adînc de un sărut pe 
obraz şi căută prin straturi de flanel negru ca să dea 
de Joanna aplecată deasupra lui, zîimbind. 

Mai avea încă pardesiul peste rochia neagră; mi- 
rosea a afară şi în păr avea un iz slab de fum de 
țigară. ` . 

— Ce faci, dormi pe canapea? îl întrebă ea. 
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— Nu dormeam, mă gîndeam. 

— Minţi de-ngheaţă apele, îi replică ea blînd. De ce 
nu te-ai băgat în pat? 

.— Nu-mi place patul acela cînd nu eşti tu în el, 
spuse Slider, simțindu-se ca un prost. 

— Nu vrei să spui că ai dormit pe canapea de cînd 
am plecat? 

— Cituşi de puţin pentru că nici n-am dormit, răs- 
punse el cu demnitate, luptîndu-se să se aşeze în 
capul oaselor. Ce cauţi acasă aşa de curînd? 

- Abia am aşteptat să te văd, aşa că nici măcar la 
cîrciumă nu m-am dus. 

— Dar miroşi a cîrciumă. 

— Asta a fost în pauză. Nu mă doreşti? Sau vrei să 
plec din nou? 

- N-am fost convins că o să te întorci în seara 
asta. M-am gîndit că o să mai rămii cu părinţii tăi. 

Îl privi atentă, rezemîndu-şi coatele pe genunchii 
lui şi sprijinindu-şi bărbia în miîini. 

— Ce se întîmplă? îl întrebă ea. 

- Nimic, protestă el. Se aşteptă să insiste, dar ea 
se ridică şi ieşi din cameră şi se temu că se supărase 
— se temu şi se enervă. O auzi mişcîndu-se şi după 
puţin timp se ridică şi se duse după ea. Era în bucă- 
tărie. işi scosese pardesiul şi făcea sandvişuri cu 
brînză prin metoda simplă a tăierii feliilor de brînză şi 
a împăturirii în jurul acestora, a bucăţilor de piine ne- 
unse cu unt. Adulmecă aerul ca să-i simtă starea de 
spirit, dar Joanna spuse pe un ton firesc, deşi fără să 
se întoarcă: 

— Eu una mor de foame. Tu ai mîncat? Vrei şi tu? 

— Nu mulțumesc. 

Îi aruncă o privire peste umăr şi spuse: 

— Vreau un whisky. Îmi pregăteşti unui? Păcat că 
n-ai dat drumul la foc ~ tot drumul pe M23 nu am visat 
decit să stau în faţa focului, cu un Laphroaig în mînă. 
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— Nu mi s-a părut atît de frig, spuse el, sperînd că 
vocea îi va suna cît mai firesc, pentru că lui nu îi 
sunase astfel. Luă sticla, două pahare şi o porni spre 
salon. Se aşeză pe canapeaua Chesterfield, iar ea se 
cocoță în capătul celălalt, cu picioarele sub ea, aşa 
încît să fie cu fata spre el, în poziţia ei de interogato- 
riu, îşi spuse el. Gîndul că îi cunoştea atîtea gesturi îl 
făcu să zîmbească în sinea lui şi ea văzu asta. 

— Deci, ce s-a întîmplat? îl întrebă ea din nou. Te-a 
întors pe dos întîlnirea cu lrene? 

Slider rămase surprins. 

— Nu! Mă rog, cred că da, dar am şi uitat totul. 
Zău, nu s-a întîmplat nimic. Mi-a fost dor de tine, atita 
tot. Nu-mi place aici cînd nu eşti tu, dar nu am avut 
nicăieri altundeva să mă duc. 

- Şi? 

- Dacă vrei să ştii neapărat, ei bine, am fost gelos, 
răspunse el cu un surîs încurcat. 

— Gelos? Parcă nu-i venea să creadă. 

-— Erai acolo, la Trevor, bînd bere, distrîndu-te... 

— Lucram. 

— ...Cu toţi prietenii în jurul tău. 

- Nu ai avut nici un motiv să fii gelos. Pe de altă 
parte şi eu am trăit zile infernale, gîndindu-mă la tine 
şi la Irene, protestă Joanna. 

- Nu poți fi geloasă pe Irene, protestă el. 

— Dar sînt. Ai fost al ei atiţia ani. Interesul ei față 
de tine era legitim. Ţi-ai împărţit viața cu ea, ştie totul 
despre tine. 

— Nu a fost niciodată aşa cum este cu tine, spuse 
el. 

Joanna zimbi. 

— Mă bucur să te aud spunînd asta. Dar chiar dacă 
ştiu asta, tot nu mă ajută. Aici nu vorbeşte rațiunea. 

— imi pare bine să aflu că eşti geloasă. Asta mă 
linişteşte. Cînd mă gîndesc la tine înconjurată de toți 
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bărbaţii aceia — muzicanți pe deasupra! De ce rizi? 

- Tot timpul meu liber din ultimele două zile mi 
le-am petrecut cu Clive Barrow, primul violoncelist şi 
cu prietenul acestuia, John. Sînt o companie minu- 
nată. Slider ridică o sprînceană întrebătoare. 

- l-am poreclit Botti-Celli. Nu ai de ce să te temi. 

- Dacă lipsa ocaziei este singura asigurare, 
atunci... 

Joanna îşi puse jos farfuria, se întinse şi-l trase de 
ceafă spre ea, sărutîndu-l. 

— Unora nu le poți intra nicicum în voie. Şi cînd te 
gîndeşti că am venit acasă special mai devreme ca 
să-ţi dau ceva. 

— Şi eu am ceva pentru tine. 

— Ah? Ah, ai şi tu ceva. 

Spre norocul lor, telefonul nu sună decit peste 
vreo cincisprezece minute. 

- Precis este pentru tine, spuse Joanna chinuin- 
du-se să se ridice în capul oaselor şi dîndu-şi părul de 
pe ochi. 

Aşa şi era. 

— Ah, Bill — te-am sculat din pat? 

Era Tufty. 

— Nu, nu m-am culcat încă. 

— Fericitule! Aş fi vrut să fiu în locul tău. 

— Ce mai cauţi la serviciu la ora asta? 

— iţi apăr interesele. Am băut un păhărel împreună 
cu Bob Lamont, mai devreme şi l-am bătut la cap să 
arunce o privire la amprentele tale. Ceea ce tocmai a 
făcut şi mi-a spus că degetul mare de pe portofel este 
acelaşi cu amprentele trimise de tine astăzi — Philip 
Somers. Miine dimineaţă o să le mai analizeze o dată, 
amănunțit, dar zicea că este aproape sigur că el este 
omul, aşa că mi-am zis să-ţi spun, în cazul în căre ai 
vrea să mergi să-i smulgi o mărturisire. 

- La ora asta din noapte? 
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— Momentul cel mai bun — să-l prinzi nepregătit. 
Cîteva chibrite ascuţite sub unghii... 

— Noi nu facem aşa ceva aici. 

— Nu? Mă rog, fă cum crezi. Asta o să-ți dea ceva 
de rumegat în orele de insomnie. 

— Am destule de rumegat, spuse Slider. 

— Masticaţia este hoţul timpului, îl preveni Arce- 
neaux. | 

— Aş fi vrut să nu fi spus asta. 

— Ce a spus? îl întrebă Joanna cînd se întoarse la 
ea. 

— Suspectul meu numărul unu tocmai a devenit 
suspectul numărul unu absolut, spuse el îmbrățişînd-o. 
Doamne, ce plăcută eşti! Sînt obosit. Haide să ne 
culcăm. 

— Cele două propoziții nu prea merg una cu cea- 
laltă, se plînse Joanna. 


CAPITOLUL 8 


Valori relative 


Aranjară să se întilnească cu Atherton la micul 
dejun la Dôme, pe malul apei, la Kew Bridge. 

— Cum mai merg lucrurile între el şi Sue? întrebă 
Slider pe drum. 

— El cum spune că merg? 

— Nu începe să devii evazivă, se plînse Slider. 

— Aşa deci? Ei bine, după mine sînt foarte inte- 
resați unul de celălalt şi fiecare încearcă să facă avan- 
suri fără să lase această impresie. 

— Asta nu este rău. 

— Există însă o problemă, spuse Joanna, serioasă. 
Sue a avut citeva legături nereuşite aşa încît nu ea va 
fi prima care să întindă mîna. Or, din cîte am dedus 
eu, se pare că el ar vrea ca ea să fie aceea care să 
spargă gheaţa. Nu este corect. 

— El are mai mult de pierdut decit ea, spuse Slider 
absent, încercînd să nu se gîndească la propriile lui 
probleme. Vreau să spun că el este cît se poate de 
fericit să fie neînsurat, pe cînd ea... 
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— Fericit? Este bine de ştiut. Dar să-ți spun ceva — 
dacă Jim nu o să se decidă mai repede, o să sfir- 
şească rău de tot. Dacă eşti prietenul lui, spune-i-o. 
Sue este omul cel mai generos din lume şi ar fi în 
stare să-i dea totul, dar în nici un caz nu o să facă pe 
concubina, în timp ce el stă tolănit pe divan făcînd pe 
sultanul. Bărbatul este cel care trebuie să facă prima 
mişcare, aşa a fost dintotdeauna şi aşa va fi mereu. 

— Îmi place cînd faci pe femeia de modă veche, 
zimbi Slider. Nu vezi cum mi se umflă pieptul? 

Joanna îl privi pieziş. 

— Ştiu cum să mă port cu bărbaţii, spuse ea cu 
modestie. Flatează-le ego-ui şi vor fi lut în mîinile tale. 

— Nu-mi plac aceste pluraluri, obiectă Slider. 

— Asfea sînt exact cuvintele lui Sue. 

Îl găsiră pe Atherton stînd singur într-un petic de 
soare, mulțumit ca un motan şi citind The Observer. 

— O să orbeşşti, îl avertiză Slider, trăgînd un scaun 
pentru Joanna. Sue nu vine? 

— Are repetiţie. Diseară are concert — Recviemul lui 
Verdi, la Woburn Parish Church. 

— Ce ghinion, îl compătimi Slider. 

Atherton ridică din umeri. 

— Părinţii ei locuiesc în Woburn Sands, deci are 
ocazia să-i vadă. 

- Bine barem că este Verdi, spuse Joanna. Este 
singurul coral pe care îl interpretează cineva cu plă- 
cere. Noi îi zicem Coralul-în-Regulă. 

— Oricum, are nevoie de bani, spuse Atherton re- 
ținut. 

— Cine nu are? 

- La mijlocul vieţii sîntem plini de datorii, spuse 
Slider. 

Apăru chelnerița şi comandară, iar conversaţia alu- 
necă spre micul-dejun în general şi unde poţi găsi 
cele mai bune chifteluțe din New York — subiect la 
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care Slider avea puţine de spus, cîtă vreme nu fusese 
niciodată acolo. 

Curînd însă reveniră la cazul lor, cu detalii puțin 
cunoscute Joannei. 

— Din punct de vedere profesional, nu-mi poate 
părea rău că a murit, spuse ea. Criticii ca el nu fac 
nimic altceva decit rău. Nu ştiu nimic despre muzică — 
adesea cronicile lor sînt vorbărie goală. Am citit o cri- 
tică apărută într-o revistă serioasă, în care se făcea 
afirmaţia că interpretarea fusese paralelă cu tonali- 
tatea. Ce naiba înseamnă „paralel cu tonalitatea“? Şi 
perpetuează tot felul de snobisme stupide şi îşi dau 
aere, stabilind care compozitor este „mai bun“ decît 
altul, în funcţie de capriciul anului respectiv. Şi nicio- 
dată nu ne acordă nouă nici un credit, deşi noi sîntem 
cei care facem toată treaba. Datorită lor, soliştii şi 
dirijorii pot obţine onorarii atît de grase. 

— Nu îndulci nimic, spuse Slider. Spune-ne exact 
ce gîndeşti. 

— Cum poţi spune că nu se pricep deloc la mu- 
zică? întrebă Atherton indignat, de pe pozița avanta- 
jată a cititorului rubricii Arte. 

- Pentru că am citit ce au spus despre concertele 
în care am cîntat. 

— Pur şi simplu ție nu-ţi place critica. 

— Critica informată o pot accepta. Dar vezi ce spu- 
nea Roger Greatrex despre Don Juan, de exemplu — 
admirînd, de la bun început, prestarea lui Lupton, „sti- 
lul incisiv de a dirija“, fără să menţioneze faptul că în 
fiecare seară ne aştepta pe noi primele şaisprezece 
măsuri pentru că nu avea nici cea mai mică idee cum 
să atace această deschidere. 

Slider asculta cu indulgență, ca unul care o mai 
auzise şi altădată pe Joanna vărsîndu-şi astfel focul. 

— Ei bine, poate că asasinul a fost un pasionat de 
muzică, sugeră el blind. 
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— Ziceai că ai un suspect? viră Joanna ascultă- 
toare. A 

— Avem mai mulţi, spuse Slider. li povesti lui Ather- 
ton despre discuţia avută la telefon cu Tufty. 

— Nu sînt sigur unde ne duce asta, spuse Atherton, 
exceptînd faptul că dovedeşte contactul lui Somers cu 
cadavrul. Ceea ce înseamnă că ne-a minţit. Dar ce 
anume căuta el în portofel? Nu a luat nici banii şi nici 
cărțile de credit. 

— Indiferent ce-a vrut, înseamnă că a avut poate 
un motiv să-l ucidă. 

- Oricine a avut, poate, unul. 

— El a fost singurul plin de sînge, singurul despre 
care ştim efectiv că a luat contact cu fluidele vitale ale 
lui Greatrex, dar tonul lui era de nemulțumire. 

— Ce? întrebă Atherton. L-ai prefera pe Palliser 
sau pe Fiona Parsons? 

— Sau o Persoană ori Persoane Necunoscute, răs- 
punse Slider. Problema este că nu am găsit încă o 
explicaţie care să se potrivească cu toate circumstan- 
tele. Tot ce facem noi este să eliminăm una sau alta. 
Să luăm de exemplu biletul acela religios? Cum îl 
putem explica? 

— Poate că nici nu trebuie, spuse Joanna. Poate că 
l-a luat chiar el de undeva, din curiozitate sau l-a scris 
el ca să-i joace o festă unui prieten. Sau poate că 
vreun nebun i l-a vîrît sub nas pe stradă, iar el l-a 
băgat absent în buzunar şi a uitat de existenţa lui. Poţi 
găsi nenumărate explicaţii care nu au nici o legătură 
cu moartea. Eu una aş face pariu pe lucrurile ciudate 
pe care le-aţi putea găsi în buzunarele mele, după o 
zi de umblat pe străzi şi prin metrouri. Săptămîna tre- 
cută mi s-a dat o invitaţie pentru o întrunire evanghe- 
listă la St. Martin-in-the-Fields, pe care am virit-o în 
buzunar. Dacă în clipa următoare aş fi fost omorită, 
ați fi căutat cu toţii un asasin în sandalele lui Isus. 
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— Adevărat, chiar dacă asta nu ne ajută cu nimic. 

— Ceea ce vă duce direct înapoi la suspectul vos- 
tru principal. 

- Desigur, noi nu ştim că Somers a avut un motiv, 
ştim doar pentru faptul că a luat contact cu cadavrul, 
spuse Atherton. Poate că a făcut-o din pură şi neplă- 
cută curiozitate. 

— Dar i-a spus Fionei Parsons că el unul n-ar vrea 
să aibă nimic de-a face cu Greatrex, zise Slider. Potri- 
vit cuvintelor lui Dorothy Hammond, Somers afirmase 
că dacă ar putea evita acest lucru, n-ar împărți ace- 
eaşi planetă cu acesta. 

— Asta nu înseamnă că a avut pornirea — sau boa- 
şele — să-l omoare, spuse Atherton. Cît despre San- 
dal Palliser, el face parte dintr-o cu totul altă 
categorie, aşa cum ar spune O'Flaherty. Este rău şi 
este dur şi ştim că ne ascunde ceva. Are un compor- 
tament suspect. 

Slider sorbi din cafea. 

— Sandal Palliser a spus cherchez la femme. 

— Numai asta şi poate fi suficient ca să fie condam- 
nat, spuse Atherton. Oricine foloseşte astfel de cli- 
şee... 
— Un clişeu franțuzesc, ceea ce este şi mai rău, 
zise Joanna. 

— Eu aş prefera să-l urmăreşti pe Somers, spuse 
Slider. Să vedem ce-o să scoţi din el cînd o să-l sperii 
cu amprentele. 

— Cum zici tu, căpitane, spuse Atherton. Şi tu? 

— Eu o să mă mai duc o dată la Palliser — după ce 
o să dau vreo două telefoane. 

„_— Şi eu care credeam că nu te -gîndeai deloc la 
Palliser. 

— Tocmai de aceea şi vreau să fiu neutru. 

— Văzînd şi făcînd aşa cum spui tu întotdeauna, 
spuse Atherton ridicîndu-se. 
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— Mai rămii? o întrebă Slider pe Joanna. 

— De ce nu? spuse ea. Imi laşi mie ziarul? îl în- 
trebă apoi pe Atherton. 

— Desigur. 

— Te sun mai tîrziu, spuse Slider. Nu cred că o să 
întîrzii diseară. Incă i se mai părea ciudat să-i spună 
asta Joannei şi nu lui lrene. Ciudat, dar plăcut. 


Sandal Palliser păru mai curînd resemnat decît 
surprins să îl vadă din nou pe Slider. 

— Nici duminicile nu îmi mai aparțin? 

Arăta obosit şi ceva din aerul acela oţelit parcă 
dispăruse. Vîrsta înaintată îşi făcuse loc binişor mai 
aproape de el, peste weekend. 

— Imi pare rău, spuse Slider fără regret. Sînt cîteva 
lucruri pe care aş vrea să le lămurim, în legătură cu 
mişcările dumneavoastră în joia cu pricina. Mai există 
cîteva goluri care trebuie umplute. 

- Încăpăţinat, da? mirii Palliser. V-am spus tot ce 
am de gînd să vă spun. Doar dacă nu cumva vreți să 
mă acuzați. 

— Ah, nu vreau să fac asta, spuse Slider calm. Nu 
încă, deocamdată. Palliser continua să blocheze uşa 
şi Slider aruncă o privire peste umărul acestuia, între- 
bîndu-l: 

— Pot să intru? ; 

Palliser îl privise atent după penultimele lui cuvinte 
şi în sfîrşit spuse, pe un ton mai sobru: . 

— Ah, foarte bine. Mă puteţi întreba tot ce doriți. 
Doar că nu promit să vă răspund, asta este tot. 

— Doamna Palliser este acasă? întrebă Slider ur- 
mîndu-l de-a lungul culoarului şi închizînd uşa în urma 
lui — nu era loc ca să poată trece şi să-l lase pe 
Palliser să facă asta. 

— Nu, a plecat la biserică. 

— Nu obişnuiţi să o însoţiţi? 


146 


— Nu am aceeaşi religie cu ea, spuse Palliser sec. 

Odată ajunşi sus, Palliser îşi trase scaunul din 
dreptul biroului astfel încît să stea cu faţa la fereastră 
şi îi făcu semn lui Slider spre celălalt. 

Incăperea era rece, fără soare, dar afară, grădina 
vibra şi îmbobocea şi se înnoia singură, aşa cum voia 
natura şi Palliser îşi fixă privirea asupra ei, ca şi cum 
acest lucru l-ar fi liniştit. 

— Foarte bine, spuse el. Daţi-i drumul. 

— Am încercat să găsesc cheia relaţiei dintre dum- 
neavoastră, Greatrex şi doamna Greatrex, începu Sli- 
der. 

— Nu văd de ce v-ar putea interesa asta, fir-ar să 
fie. 

- A fost omorît cineva. Mă tem că asta înseamnă 
că încep să mă intereseze multe, fie că vreţi, fie că 
nu. Credeţi-mă, aş prefera să nu fac săpături în viața 
dumneavoastră intimă. Palliser îi acordă un zîmbet 
imperceptibil — dar nu aţi fost prea binevoitor, dom- 
nule Palliser. Aţi refuzat să răspundețţi la unele în- 
trebări. Şi mi-aţi spus minciuni. 

Palliser privi în grădină. 

— Ah, adevărat? spuse el indiferent. 

— De exemplu, mi-aţi spus că Roger Greatrex era 
steril. Ei bine, nu este adevărat. 

Palliser nu făcu nici o mişcare şi nici un comen- 
tariu. 

— Am întrebat-o pe amanta lui. L-am întrebat pe 
medicul lui de casă. lar azi dimineaţă am întrebat-o pe 
soţia lui. 

De data aceasta Palliser îi aruncă o privire furi- 
oasă. 

- Pe Caroline o puteti lăsa în pace. 

— Ei bine, nu, nu pot face asta, spuse Slider blînd. 
Dar ea mi-a confirmat ce-mi spusese deja altcineva — 
că nu au avut copii pentru că el nu a vrut, nu pentru 
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că nu a putut. Deci nu mă pot împiedica să nu mă 
întreb de ce mi-aţi spus aşa ceva — neîntrebat — cînd 
nu era adevărat. 

— Aşa mi-a spus el mie. Nu am ce face dacă m-a 
minţit. 

— Ah, dar eu nu cred că a făcut asta. Asta nu este 
o minciună pe care ar spune-o un bărbat fără un mo- 
tiv întemeiat. lar dacă voi doi obişnuiaţi în tinereţe să 
mergeţi împreună în crailic, aceasta era un lucru la 
care nu se putea să nu vă fi gîndit tot timpul — teama 
de sarcini nedorite. Nu, nu cred că Greatrex v-ar fi 
minţit pe tema asta; aşa că mă întorc la întrebarea 
mea: de ce să-mi fi spus dumneavoastră aşa ceva? Şi 
mai important, de ce să fi vrut ca eu să cred asta? 

Chipul lui Palliser era palid, dar asta poate din 
cauza luminii reci, dinspre nord, care pătrundea prin 
fereastră. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, bombăni el, dar se 
opri imediat. 

— Un alt lucru pe care mi l-aţi spus în legătură cu 
acest subiect este că Jamie, fiul lui Greatrex, nu este 
de fapt fiul lui, continuă Slider privindu-l cu atenţie. 
Dacă este adevărat, atunci al cui fiu este? Nu răs- 
pundeți. Oricum; era o întrebare retorică. Pentru că în 
cazul în care nu-mi sugerati ideea că doamna Grea- 
trex avea slăbiciunea aventurilor cu alți bărbaţi, în- 
seamnă că vreți să cred că dumneavoastră sînteti 
tatăl. . 

Palliser sări în sus, furios. 

— Ah, încetaţi! spuse el, cu pumnii încleştaţi. În- 
cetati! Încetaţi! Dar nu făcu nici o mişcare, fie să-l 
amenințe pe Slider, fie să părăsească încăperea. Sli- 
der mai văzuse înainte furia asta chiar la fiul său — 
furia ineficientă a neajutorării — a suferinței şi a vi- 
novăţiei de care nu poți scăpa. 

— Totul începe să capete sens, continuă Slider, 
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dacă mai adaug alte cîteva fapte. Faptul că dumnea- 
voastră şi doamna Greatrex v-aţi plăcut înainte de 
căsătoria ei şi faptul că dumneavoastră aţi continuat 
„să-i fiţi devotat“ — potrivit surselor mele. Întotdeauna 
aţi fost gata, chiar aţi tînjit să o ajutaţi. Aţi avut senti- 
mentul că s-a coborit căsătorindu-se cu Greatrex. 
L-aţi urît pentru faptul că i-a fost necredincios. Cînd a 
plecat atunci, singura dată, de la el, ați alergat la ea 
să o consolati; şi după ce s-a întors la el a anunţat că 
era însărcinată... 

— Incetați odată! Dacă mai spuneţi un singur cu- 
vînt...! ” 

Slider îl ignoră. 

— Nu sînt sigur dacă într-adevăr credeati că erati 
tatăl copilului sau doar doreați să fiţi şi treptat v-aţi 
sugestionat că aşa era. Pentru orice eventualitate 
însă, vă plăcea să aveti grijă de copil şi de doamna 
Greatrex. Scrisori, telefoane, mici atenţii. Şi orice ma- 
nifestare de neglijență față de copil sau faţă de 
doamna Greatrex din partea lui Roger Greatrex vă 
stîrnea furia. 

Palliser încerca să-şi recapete controlul. Se aşeză 
cu faţa la Slider, dar evitîndu-i privirile. 

— Se pare că aveţi talent să improvizaţi. N-am ni- 
mic împotrivă, dacă asta vă face plăcere... spuse el 
încercînd să pară degajat, dar nereuşind decit să 
sune arţăgos. li tremura gura. 

- Deşi nu-mi pot da seama unde vă poate duce 
asta sau ce legătură credeți că are povestea asta cu 
moartea lui Roger... 

- Vedeţi, a trebuit să mă opresc la două lucruri în 
mod deosebit, spuse Slider încercînd să-i vină în aju- 
tor. Cearta dumneavoastră cu Greatrex, joi seara şi 
telefonul pe care pretindeţi că l-aţi dat. Aceasta au 
fost cele două lucruri despre care nu mi-ati vorbit, aşa 
că nu m-am putut împiedica să nu mă întreb .uacă 
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exista o legătură între ele. Din fericire v-aţi folosit de 
telefonul dumneavoastră mobil, or, toate apelurile sînt 
înregistrate de compania telefonică. N-a fost nici o 
problemă pentru mine să aflu la ce număr aţi sunat. 

Palliser era acum galben ca şi ceara. 

— Nu v-aţi dat seama de asta? Ah, nu se poate. Ei 
bine, am aflat că era vorba de un număr din Petworth 
— numărul unui cămin de copii retardaţi. 

Palliser nu spuse nimic. Işi privi mîinile încleştate 
pe genunchi şi arătă deodată foarte, foarte bătrîn. Lui 
Slider aproape că îi fu milă de el. 

— Un alt telefon dat de mine mi-a furnizat ultima 
piesă. Am sunat la St. Catherine's House — acolo se 
păstrează azi evidenţa naşterilor şi căsătoriilor. În ti- 
nerețea noastră se ținea la Somerset House. Oricum, 
am aflat că joi a fost ziua de naştere a lui Jamie 
Greatrex, una din cele trei ocazii anuale cînd Roger 
îşi vizita invariabil fiul. O făcea aproape în silă, după 
spusele lui Caroline, dar îşi făcea totuşi datoria. Nu- 
mai joia trecută nu s-a dus. A sunat însă acolo şi i-a 
spus băiatului că era ocupat. Dar nu era, nu-i aşa? 

Slider sperase, dar nu se aşteptase la un răspuns. 
Totuşi Palliser îi dădu unul. 

— Nu, nu a fost ocupat, spuse el. A fost cu o fe- 
meie. Noua lui achiziţie — nu vaca aia patetică Par- 
sons — nici măcar ea nu ştia nimic. S-a fudulit în fața 
mea cu ea — s-a fudulit! A... 

Palliser se opri brusc şi Slider spuse: 

- Ah, este în regulă, nu mi-aţi spus nimic ce să nu 
fi ştiut. Din cauza asta v-aţi certat, da? Eraţi furios că 
l-a dezamăgit pe băiat. V-a spus să vă vedeți de tre- 
burile dumneavoastră. L-aţi întrebat cum o să poată 
repara ce-a făcut. A rîs şi v-a spus că pentru Jamie 
toate zilele sînt la fel, că băiatul nici măcar nu o să-şi 
dea seama dacă l- a vizitat sau nu. Aţi fost întrerupți 
înainte ca disputa să ia o altă turnură. Mai tirziu aţi 
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ieşit din încăpere ca să aveți puţină intimitate şi să-l 
sunaţi pe Jamie, deşi l-ați mai sunat o dată în cursul 
zilei, telefonul dumneavoastră obişnuit de ziua lui — ah 
da, doamna de la cămin, cu care am vorbit, mi-a fost 
de mare ajutor. Şi aţi aflat că Jamie a fost foarte trist 
că tatăl lui nu a venit să-l vadă — tot ea mi-a spus şi 
asta. 

Palliser îşi acoperi fața cu mîinile şi-şi frecă ochii. 
Era ca ametit. 

— Aţi avut mult de lucru, spuse el. De fapt nici nu 
aveţi nevoie de mărturisirile mele. Ce v-a spus Caro- 
line? 

— Că Jamie este copilul lui Roger, zise Slider. Că 
nu aveți nici un motiv să credeți altceva. 

Chipul i se înăspri. 

— A existat un motiv, spuse el oftînd. A fost doar o 
dată. Era groaznic de nefericită şi s-a întors spre 
mine, să o consolez; dar nu şi-a iertat niciodată şi nici 
pe mine nu m-a iertat pentru asta. A fost singura dată 
cînd i-a fost necredincioasă lui Roger. Este de modă 
veche şi foarte severă cu ea însăşi. Culmea ironiei, 
zău, dacă te gîndeşti cu cine s-a măritat. Dar Jamie 
este singurul ei copil şi s-a născut la nouă luni după... 
singura noastră dată. Ce mai ziceţi? Slider nu răs- 
punse. 

— Nu-mi pasă ce spune Caroline, Jamie este al 
meu -— şi ea ştie, deşi nu se potriveşte cu principiile ei 
să recunoască asta, nici măcar față de mine — poate 
nici fată de ea însăşi. Este al meu — dar de dragul ei 
nu o să spun niciodată nimic şi nici băiatul nu trebuie 
să ştie asta — fireşte. Pentru el nu sînt decît unchiul 
Sandy, spuse cu amărăciune, iar ticălosul ăla de Ro- 
ger a fost tatăl lui. l-aş fi dăruit un cămin — Phyllis l-ar 
fi acceptat, de dragul meu — dar ticălosul de Roger l-a 
închis în sanatoriul acela şi nu-l vizita decit de trei ori 
pe an — şi atunci numai dacă vizitele nu se interferau 
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cu plăcerile lui. Sper să putrezească în iad! 

— Da, spuse Slider. Nu este nici o mirare că aţi fost 
furios. Mai ales după ce aţi aflat cît de trist a fost 
băiatul. Imi închipui că v- a venit să-l omoriţi, nu? 

Palliser îl privi şi-şi dezveli dinţii în ceea ce pe un 
alt meridian ar fi putut trece drept zîmbet. 

— Ah, nu cred că vă gindiţi la asta! Nu sînt atît de 
redus. Inteleg unde bateti, dar nu ţine. in plus, acum 
am şi un alibi procurat chiar de dumneavoastră; am 
fost la telefon. Dumneavoastră ați stabilit asta. 

Slider scutură din cap. 

— Apelul telefonic a fost înregistrat între şapte şi 
trei minute şi şapte şi un sfert. Asta tot v-ar mai fi lăsat 
timp să-l găsiţi pe Greatrex şi să-l omoriţi, mă tem eu. 
Doar dacă nu vreţi să-mi spuneţi totuşi unde ați fost 
după ce aţi terminat cu telefoanele. 

— Nu... nu ştiu. Nu foarte exact. M-am plimbat pu- 
țin. Eram foarte trist, aveam nevoie să-mi revin. Pă- 
rea, brusc, să-şi fi dat seama de pericol. 

— Pe unde v-aţi plimbat? 

— Prin... jur. De-a lungul coridoarelor. Nu ştiu 
exact. 

— Şi v-aţi întîlnit cu cineva? V-a văzut cineva? 

— Nu ştiu. Nu-mi amintesc. 

Jocul fusese abandonat, orice subtrefugiu uitat. Se 
uită neajutorat la Slider. 

— Aveţi de gînd să mă arestaţi? 

Slider îl lăsă în neştiinţă vreme de un interminabil 
minut. Afară păsările făceau gălăgie în grădina sălbă- 
ticită. Se gîndi la complexa încrengătură de suferință 
a doamnei Palliser, la cît de mult ştia sau nu ştia 
aceasta despre obsesiile soțului ei; şi asta îi luă un 
minut bun. Spuse apoi: 

— Nu. Dar să nu părăsiţi ţara, da? 

Palliser îl conduse mai curînd într-o tăcere depri- 
mantă. La uşă, Slider spuse: 
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— Mi-aţi spus că nu aveţi aceeaşi religie cu Solla 
dumneavoastră — sînteţi catolic, da? 

— De ce credeţi asta? 

— Ah, o deducție. De vreme ce lordul Chirnside 
este un bun catolic şi v-a considerat o companie ac- 
ceptabilă pentru copiii săi, înseamnă că şi dumnea- 
voastră trebuie să fiți catolic. 

Palliser se uită derutat la Slider. 

— Sînteţi neobişnuit de perceptiv pentru un poliţist, 
spuse el. 

— Nu sîntem toți nişte psihanalişti, este drept, 
spuse Slider în glumă. 

Palliser rămase tăcut. 

— Dumneavoastră sînteti? 

— Unul de duzină, răspunse acesta concis. 


Philip Somers mai locuia încă împreună cu părinţii, 
oarecum spre surpriza lui Atherton, într-o căsuţă din 
The Fairway, East Acton. Uşa îi fu deschisă de o 
tînără drăguță şi isteață de vreo douăzeci de ani, care 
apăru în cadrul unui holişor cu un tapet de neimaginat 
şi cu un covor care-ţi sărea în ochi de nou ce era, 
sugerîndu-ţi, deşi era totuşi greu de crezut, că fusese 
întins în mod special. Undeva în spate se auzeau un 
tranzistor, voci şi zăngănit de vase, ceea ce însemna 
că în casă era multă lume; şi aerul era încărcat de 
miros de friptură de vacă, de cartofi prăjiţi, de sos şi 
de varză. 

Atherton îşi scoase legitimatia şi se prezentă. Fata 
zîmbi larg, ca cea mai bine pregătită recepţionistă. 

— Aş vrea să vorbesc cu Philip Somers, dacă este 
acasă. Este cumva fratele dumneavoastră? 

— Exact. Eu sînt Mandy. Dar vă rog, intrați. 

Fata întoarse apoi capul şi strigă: „ma-a-mi!“ în trei 
cadente, după care se dădu înapoi din pragul uşii, 
aproape înclinîndu-se. 
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— Vă rog, intrați. 

Atherton înaintă suficient ca să vadă prin prima 
uşă un salon gemînd de mobilă şi fel de fel de ni- 
micuri, o mochetă maronie din anii '70, un alt covor 
nou, cu vîrtejuri maronii şi crem pe un funda! de cu- 
loarea cafelei şi un televizor de mărimea unui Giat 
Uno, dominînd colțul de lîngă un cămin din imitație de 
piatră. 

O a doua uşă, imediat alături, dădea probabil în 
sufragerie, deoarece de acolo se auzeau vocile şi 
zăngănitul de veselă şi tacîmuri şi chiar în faţă se afla 
o bucătărie strîmtă, plină de aburi şi femei. 

Una dintre acestea se desprinse de grup — o fe- 
meie cu părul cărunt şi cu un şort pus peste o rochie 
stimtă, de duminică, pe care parcă scria Marks and 
Spencer — şi se apropie de el cu o expresie politicos 
întrebătoare. Avea degetele ca nişte cîrnaţi şi lucioase 
de atiţia ani de gătit şi trebăluit prin casă; trăsăturile 
feței erau încețoşate şi tocite de atiţia ani de soție — şi 
de maternitate. Atherton o îndrăgi pe loc. 

— Doamna Somers? 

— Intocmai, spuse aceasta cu un slab accent irlan- 
dez, aproape tocit de vreme. 

Atherton se prezentă. 

— Imi pare cumplit de rău că am venit la o oră 
nepotrivită. Cred că vă pregătiți de masă. 

— Peste o jumătate de oră. Vreţi să vorbiţi cu Phil? 
Sper că nu are probleme, nu? spuse aceasta cerce- 
tîndu-i chipul, îngrijorată. 

— Vreau doar să-i pun cîteva întrebări, spuse 
Atherton liniştitor. 

Femeia păru convinsă. 

— incă nu s-a întors. Dumninica dimineaţă joacă 
fotbal. Totuşi, trebuie să se întoarcă dintr-o clipă 
într-alta. Il puteţi aştepta. 

— Dacă nu vă deranjez, spuse Atherton umil. 
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— Ciîtuşi de puţin. Intraţi. Vreti să beti un păhărel de 
sherry? Mandy, scoate din bufet sticla de sherry şi 
adu un pahar din cele bune. Intraţi, domnule Attenbor- ` 
ough. Toată lumea este dincolo, acum. 

Cealaltă încăpere, din fundul casei, era în mod clar 
nu numai sufrageria, dar şi locul în care se stringea 
familia. Uşile-ferestre lăsau să se vadă prin ele gră- 
dina minusculă şi toate casele din jur, în mijloc se afla 
o masă mare, în curs de a fi aşternută pentru prînz, 
iar bufetul masiv, din stejar, era aproape invizibil sub 
multitudinea fotografiilor în rame şi a bibelourilor. Pe 
peretele de deasupra acestuia se afla o poză în culori 
violente a unei Fecioare Maria revoltător de anato- 
mică, ajunsă probabil aici direct dintr-un număr din 
Pathologist Weekly. In partea celaltă a peretelui pe 
care se afla uşa, două fotolii cu picioarele distanţate 
flancau un şemineu electric. Într-unul din ele stătea 
un bărbat mărunţel, în cămaşă curată şi bretele, fără 
cravată, proaspăt bărbierit, citind News of the World. 
Doi tineri corpolenţi, cu părul des, încă ud după baie 
şi unul slăbuț cu ochelari stăteau jos, în fața unui 
aparat de radio, de partea cealaltă a căminului, iar 
două tinere arătoase şi o fetişcană îmbufnată, de vreo 
cincisprezece ani, aşezau masa pentru ceea ce părea 
să fie un număr mare de persoane. Parcă era o scenă 
din Pîinea, îşi spuse Atherton. 

Fata pe nume Mandy reapăru cu un păhărel deco- 
rat cu dansatoare de flamenco, plin cu un sirop ma- 
roniu. 

— Aşa, spuse ea senină. Vreti căteva sărățele, mă- 
car? 

— Ah nu, mulțumesc, spuse Atherton şi văzînd toți 
ochii aceia aţintiți asupra lui, sorbi curajos sherry-ul, 
zimbi şi spuse: 

— Foarte bun. Mulţumesc. 

Toate feţele se luminară, mulțumite că datoria os- 
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pitalității fusese împlinită şi privirile se îndreptară în 
altă parte. 

— Presupun că aţi venit în legătură cu povestea 
aceea oribilă de la BBC, da? spuse doamna Somers. 
Bietul Phil, în ce situaţie groaznică s-a aflat, deşi 
nu-mi dau seama ce a crezut el că ar mai fi putut 
face. Cînd l-a găsit, omul era deja mort. Şi şi-a stricat 
şi hainele. l-am aruncat cămaşa şi chiloţii, spuse fe- 
meia cu o expresie de dezaprobare, dar pantalonii 
erau aproape noi. l-am spălat de trei ori, dar mă în- 
doiesc că vor mai putea fi purtaţi vreodată. Şi totul din 
cauza omului ăluia rău. 

— Mamă, spuse Mandy, atenţionînd-o. 

— Odihnească-se în pace, adăugă doamna Somers, 
de formă. Acum trebuie să mă întorc în bucătărie, 
domnule Attenborough. Simţiţi-vă ca acasă. 

Dispăru în grabă şi Atherton se întoarse spre 
Mandy care scărmăna alene o margine a muşamalei 
de pe masă, cu ochii în jos, de plictiseală sau stîn- 
jeneală. 

— De ce crede mama ta că Roger Greatrex a fost 
un om rău? 

— Ah, mama crede despre toţi cei care nu fac parte 
din familie că sînt răi. Noi nu avem voie niciodată să 
facem ceva. Tata este la fel. Pînă la cincisprezece ani 
nici să mă fardez nu mi-au dat voie. 

— Oricum nu ai nevoie, spuse Atherton şi fata se 
lumină la chip, auzindu-l. Atherton se simţea bine într-o 
casă în care nu era privit ca un duşman, unde era 
servit cu sherry în loc să fie dat afară. 

Mandy stabilise în mod clar că un bărbat înalt şi 
frumos era înalt şi frumos, indiferent de pantalonii pe 
care-i purta. 

— Trebuie să fie interesant să fii detectiv, gînguri 
ea, aproape zbătîndu-şi pleoapele privindu-l, în do- 
rinţa de a se face plăcută. l 
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— Uneori, spuse el şi cum tot trebuia să aştepte, îşi 
petrecu următoarele cîteva minute făcîndu-se agreabil 
şi intrînd în jocul ei. Abia după ce dădu pe git şi ultima 
picătură din sherry-ul infiorător şi cînd încerca să o 
convingă pe Mandy că nu mai putea bea încă unul 
pentru că se afla în timpul serviciului, auzi salvatorul 
zgomot al cheii, în uşa din față. 

— Ah, ăsta trebuie să fie Phil, spuse Mandy veselă 
şi se repezi în hol. Atherton o urmă imediat, vrînd să 
surprindă expresia lui Somers cînd va da cu ochii de 
el. Arăta slab şi consumat, deşi încă roşu la față dato- 
rită meciului şi a duşului de după acesta; avea în 
mînă o geantă Adidas şi o asculta distrat pe sora lui în 
timp ce încerca să închidă uşa cînd, în mod clar îna- 
inte de a fi înțeles cuvintele acesteia, îl văzu pe Ather- 
ton stînd pe culoar. Se albi brusc la față, atît de vizibil 
încît Atherton se pomeni făcînd un pas spre el ca să-l 
prindă în cazul în care s-ar fi prăbuşit. Chiar şi Mandy 
observă şi se uită de la fratele ei la poliţist, cu subită 
revelaţie. 

— Nu vreau decit să-ţi pun cîteva întrebări, spuse 
Atherton. Între patru ochi, dacă se poate. 

Somers încercă să-şi recapete controlul. 

— Atunci să mergem în salon, spuse el; şi văzînd 
privirea întrebătoare a surorii sale, adăugă: 

— Este în regulă, Mandy. Dă-i-l mamei, te rog, nu o 
să stau mult, adăugă el, întinzîndu-i sacul. 

Partea din camera de zi pe care Atherton nu o 
văzuse din uşă era un perete acoperit cu fotografii de 
familie, iar în colțul din stînga, lîngă fereastră, pe o 
măsuță scundă, se afia o fotografie mai mare decit 
celelalte, într-o ramă de argint, reprezentind o fată 
drăguță de vreo şaptesprezece ani şi alături, o vază 
de flori. Somers se aşeză la capătul unei canapele 
încăpătoare şi Atherton la celălalt capăt, cu fața spre 
el. 
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— Mă tem că am dat buzna aici într-un moment 
special. Se pare că s-a adunat toată familia, începu 
Atherton. 

— Este doar masa de duminică, răspunse Somers 
ca un automat. Părea uşor ameţit. 

— Trebuie să fie plăcut să faci parte dintr-o familie 
numeroasă. Cîţi sînteţi cu toţii? întrebă Atherton, ama- 
bil. 

— Păi eu, Kevin, Eileen, Denise, Mandy şi Katy 
care locuim aici, apoi Patrick şi Shelia, care sînt căsă- 
toriți, dar vin în fiecare duminică cu soții lor. Aceste 
întrebări păreau să-l liniştească şi continuă, de bună 
voie: Mama bombăne uneori că nu are nepoți şi ne tot 
pisează să ne căsătorim, dar de fapt îi place să ne 
aibă aici. Ar fi groaznic pentru ea dacă am pleca cu 
toții şi nu ar mai avea pe nimeni de care să se ocupe 
şi pentru care să gătească. 

Opt oameni locuind în această căsuță minusculă, 
care nu putea avea mai mult de trei dormitoare, se 
gîndi Atherton. Încercă să-şi imagineze aglomerația 
de dimineaţă de la baie, dar renunţă. 

— Cred că munceşte enorm, spuse el. Sigur, este 
plăcut să nu fi singur, dar presupun că uneori vă mai 
şi călcați pe nervi. 

— Nu chiar, spuse Somers acum îngrijorat. Ne-am 
obişnuit. 

— Totuşi chiar şi în cele mai fericite familii apar 
situaţii tensionate, nu? 

— De fapt ce vreţi să mă întrebaţi? spuse Somers 
brusc. În curînd o să mă cheme la masă. 

- Da, n-aş vrea să o fac pe mama ta să aştepte. 
Toate astea trebuie să fi fost un şoc pentru ea, zise 
Atherton. 

- Toate astea? 

— Omorirea lui Roger Greatrex. Doar l-a cunoscut, 
nu? 
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— Cum să-l fi cunoscut? De ce? 

Ochii lui stăteau la pîndă. 

— Păi mi l-a descris ca pe un om rău, ceea ce nu 
aduce cu o apreciere făcută unui om complet străin. 

— Toată lumea îi cunoaşte reputaţia de afemeiat. 
lar ea nu aprobă asemenea lucruri, spuse Somers 
dintr-o suflare. 

— Asta aveai împotriva lui? Faptul că era afemeiat? 

Somers fu cît pe ce să spună da, dar se abţinu. 

— De ce credeţi că am avut ceva împotriva lui? 

Atherton îşi spuse că era timpul să fie mai precis. 

— Zău, domnule Somers, nu mă face să pierd tim- 
pul. îl urai. Ţi-ai manifestat cu violență împotrivirea de 
a-l avea în emisiune. l-ai spus Fionei Parsons că dacă 
ti-ar sta în putere, nu l-ai accepta nici măcar pe ace- 
eaşi planetă cu tine — iar acum dorinţa ta a devenit 
realitate. Nu vreau decit să ştiu de ce îl urai. Mi-e greu 
să cred că nu a fost decit de o antipatie aşa, în gene- 
ral, fată de un bărbat căruia îi place să se culce din 
cînd în cînd într-un alt cuib. 

Somers îşi strînse buzele de furie. 

— Din cînd în cînd! îi scăpă totuşi, înainte de a-şi 
putea strînge buzele la loc. 

- Deci de ce nu-l voiai în emisiune? insistă Ather- 
ton cînd văzu că nu mai urmă nimic. 

— M-am gîndit că nu era o idee prea bună. El şi cu 
Sandal nu se aveau prea bine. Am vrut să evit o 
ceartă. Înțelegeţi, emisiunea noastră se transmite în 
direct. 

— Dar tocmai discuţiile în contradictoriu sînt sufletul 
unei emisiuni în direct, nu? Deci ce poate fi mai bun 
decit să transmiti în direct o autentică ceartă? Asta vă 
sporeşte audiența. 

— Nu ştiţi despre ce vorbiţi, spuse Somers dispre- 
tuitor. 

— İn regulă, spuse Atherton, atunci vorbiți-mi de- 
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spre ce ați căutat, cînd l-aţi buzunărit pe Roger Grea- 
trex — adică după ce murise. 

Somers se holbă la el, ca şi cum ar fi încercat să 
aprecieze cam cît de multe ştia acesta. Atherton zîmbi 
forțat. 

- Poate că am face economie de timp dacă v-aş 
spune că v-am găsit amprentele pe portofelul lui Ro- 
ger, aşa că n-are rost să negati. Ar trebui să spun 
amprente în sîngele lui. Cum sînt sigur că nu banii lui 
vă interesau, spuneti-mi ce aţi luat de acolo? 

— Nimic. Nu am luat nimic. Nu ştiu despre ce vor- 
biţi, bîgui Somers. 

— Indiferent ce aţi luat din portofel, presupun că 
ştiaţi că se afla acolo. De fapt, nici nu ați căutat în 
celelalte buzunare. Şi indiferent ce a fost, dacă a fost 
atît de important încît să luaţi acel obiect de pe cada- 
vrul lui, înseamnă că pentru el l-aţi omorît. 

Somers oftă şi se aplecă în faţă, ţinîndu-se de 
stomac, atît de palid încît Atherton îşi trase repede 
picioarele înapoi. 

— Zău, domnule Somers, ar fi mult mai bine dacă 
v-aţi lua această piatră de pe suflet, spuse el, deşi nu 
sufletul părea cel mai potrivit candidat în acel mo- 
ment. Spuneţi-mi totul, uşuraţi-vă conştiinţa. Ştiţi bine 
că tot vom afla pînă la urmă. De ce l-aţi omorît? Ori- 
cum se pare că a fost un ticălos, deci nici o pierdere 
pentru omenire. De ce aţi făcut-o? 

— Nu l-am omorît, spuse Somers cu greu. Nu eu 
l-am omorît. Pe Dumnezeul meu că aş fi vrut să-l 
omor, dar nu am făcut-o. 

— Ce v-a făcut? îl întrebă repede Atherton. Somers 
însă scutură din cap, continuînd să se ţină de stomac 
şi să se legene. 

— Ar fi mai bine să-mi spuneți. Nu faceți decit să vă 
înrăutăţiți situația. 

În clipa aceea se deschise uşa. 
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Mandy privi înăuntru. 

- Mama zice... 

Se întrerupse, uitîndu-se îngrijorată la fratele ei şi 
apoi la Atherton. 

— Ce se întîmplă? Ce i-ați făcut? Aţi dat în el? 

Atherton se ridică, exasperat. N-o să scoată nimic 
de la el acum. 

— Mă tem că fratele tău nu se simte prea bine. 
Cred că ar fi cazul să plec. O să vin altădată, să mai 
discutăm, domnule Somers, în cazul în care nu o să 
vă răzgîndiți şi nu o să vreți să vorbiţi cu mine. Dacă 
da, ştiţi unde mă găsiţi. 

Mandy îl conduse la uşă într-o tăcere distantă. 
Cînd Atherton păşi afară, în aerul proaspăt, aceasta 
spuse: 

— Nu ştiu despre ce este vorba, dar Phil nu a făcut 
nimic. Nu ar putea. N-ar face niciodată ceva care ar 
putea-o supăra pe mama. 

— Spune-i la revedere mamei din partea mea, da? 
Şi mulțumesc, zise Atherton. 


CAPITOLUL 9 


Femeia din Acton 


— Bună! Ce cauţi aici? 

— Frumoasă primire! Nu te bucuri că mă vezi? 

— Nu am spus asta. 

— Atunci este în regulă, zise Joanna. Mă plictisi- 
sem singură, atîta tot. M-am gindit să vin să văd dacă 
nu vrei să măniînci de prînz. Cum ti-au mers treburile 
în dimineaţa asta? 

Slider îi povesti. 

- Tistă poveste, spuse ea. Oare crede cu adevărat 
că este copilul lui? 

— Sînt sigur, spuse Slider. Oamenii pot uşor crede 
în cîteva lucruri contradictorii în acelaşi timp. Deşi 
asta nu o poți spune la proces. La proces trebuie să 
prezinți o lume simplă, unde totul este negru şi alb, şi 
în care oamenii se comportă consecvent. Din fericire, 
continuă Slider încercînd să scape de hăul de tristețe 
ce se deschidea în faţa iui, juriile sînt uluitor de rezona- 
bile, în general. De obicei înțeleg corect, indiferent de 
pledoariile avocaţilor. Acesta este într-adevăr marele 
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argument în favoarea sistemului bazat pe jurați. 

— Şi crezi că Sandal Palliser este omul tău? 

— Nu sînt sigur, se încruntă Slider. Cînd am mers 
pe firul telefonului dat de el, am sperat că voi putea 
să-l scot afară din joc, dar nu pot, sută la sută. Tot 
mai avea timp să o facă şi nu poţi avea un motiv mai 
bun ca al lui. Un resentiment real, de netăgăduit... 

Fu întrerupt de sosirea lui Atherton. 

— Eram doar torturat de mirosul Tradiţionalului- 
Prînz-Englez-Dumninical. Este cineva dispus să guste 
ceva? 

- Dacă vrei, putem mînca un sandviş sus, îi su- 
geră Slider, mai mult Joannei decît partenerului său. 
Cum te-ai descurcat cu Somers? Ai obţinut ceva? 

- Nada. Dar ştiu că l-am pus pe jar — se zbate ca 
un peşte în undiţă. Cred că o să cedeze curînd. Şi ce 
atmosferă tensionată era în casa aia. Cred că mama 
lui ştie ceva sau suspectează ceva, cel puţin. A vorbit 
despre Greatrex în termeni ireverenţioşi, după care 
s-a speriat şi a şters-o. Dar ce casă, adăugă el vesel 
şi le descrise atmosfera. 

— In alte împrejurări ti-ar fi redat încrederea în so- 
cietate — o familie întreagă locuind împreună şi ținînd 
la tradiţii. 

Slider îi povesti despre dimineaţa lui şi Atherton se 
lumină. 

- Poate că pînă la urmă Palliser este omul nostru. 
Mai curînd aş zice că a fost el şi nu Somers. Nu ştiu 
cum, dar nu-l văd pe Somers tăindu-i lui Greatrex 
beregata cu atita determinare. 

— Cred că l-ar fi ciopirțit şi ar fi făcut o porcărie 
întreagă. 

— Oamenii ăştia liniştiţi pot fi foarte hotăriţi cînd îşi 
impun ceva, spuse Slider. 

— El nu este în stare să-şi impună ceva. Nu, eu 
cred că este Palliser, spuse Atherton vesel. Mistica 
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Meg a vorbit. Văd un bărbat înalt cu o minte pervertită 
- ah, nu, asta este oglinda. 

Slider însă nu-l asculta. 

— Dar ce a căutat Somers în buzunarul lui Grea- 
trex? spuse el încruntîndu-se nemulţumit. Tare aş 
vrea să afli asta. Tot ce putem face într-un astfel de 
caz este... 

— Vizînd şi făcînd, termină Atherton fraza odată cu 
el, zîmbindu-i Joannei. 

— Chiar atît de des spun asta? întrebă Slider. 

— Este doar o expresie care-ţi place, îl linişti Ather- 
ton. Cum rămîne cu sandvişul acela? 

Dar tocmai atunci sună telefonul în biroul din față. 

— Scuzaţi-mă, domnule, este cineva aici care vrea 
să vorbească cu cineva care se ocupă de cazul Grea- 
trex. Zice că deţine nişte informaţii pe care nu vrea să 
i le spună decit celui care conduce investigațiile. 

— Nu-mi spune că în sfîrşit avem un martor?! sări 
Slider întorcîndu-se spre Atherton. 

— Nu putem decit să sperăm, spuse Atherton. 

Joanna se ridică. 

- In cazul acesta eu v-am lăsat. Unde mîncăm 
diseară? 

— Ai observat că nu întreabă cînd. Ai educat-o 
bine, spuse Atherton. 

— O să te sun cînd plec de aici, îi promise Slider şi 
Joanna se dădu deoparte să-l lase să treacă, dîndu-şi 
seama că mintea lui era deja în altă parte, uitînd-o pe 
ea. 


Trecînd prin camera armelor, Nicholls care tocmai 
sosise şi mai avea încă hanoracul pe el în timp ce-şi 
făcea ceaiul, întinse o mînă şi-l opri. 

— Ah, Bill, o clipă doar. Tipul despre care vorbeam 
— mi-am amintit acum de unde îl ştiu. 

— Philip Somers? 
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— Exact. Deşi nu de el mi-am amintit de fapt, ci de 
sora lui. 

— Ar trebui să fii mai precis, spuse Atherton zîm- 
bind. Am fost pe la ei în dimineaţa asta şi au apărut 
vreo şase surori. 

— Oare? Mă rog, o să-mi amintesc eu şi numele ei. 
Oricum, este vorba de cazul Somers — să tot fie vreo 
opt, nouă ani de atunci — poţi să verifici în evidenţele 
din Thames Valley. Era pe vremea cînd lucram la 
secţia din Maidenhead. Ah, da, Madeleine! Aşa o 
chema. Madeleine Somers. Avea în jur de şaptespre- 
zece ani, era o fată deşteaptă şi frumoasă. 

— L-am întrebat pe Somers despre familia lui, dar 
nu mi-a pomenit nimic de Madeleine, spuse Atherton. 

— Imi închipui, spuse Nicholls. Surioara Madeleine 
ieşea cu Roger Greatrex. 

— Ce?! 

— Exact, dădu din cap Nicholis. Nu cunosc toate 
detaliile poveştii, dar într-o seară, în timp ce Greatrex 
o conducea acasă de la un hotel din Bray unde se 
dăduseră în bărci, au avut un accident de maşină. El 
nu a s-a ales decit cu vreo cîteva tăieturi şi vînătăi, 
dar ea a intrat cu capul în parbriz, a fost grav rănită şi 
două zile mai tirziu a murit la spital. 

- Fotografia! exclamă Atherton. Ar fi trebuit să-mi 
dau seama. Pe o măsuţă, se afla o singură fotografie, 
înconjurată de flori. O fată drăguță de vreo şaptespre- 
zece ani. 

— Colţul comemorativ, spuse Nicholls dînd din cap. 
Un obicei frumos, străvechi. Se obişnuieşte, pe acolo 
de unde vin eu. 

— Mama lor este irlandeză, spuse Atherton. 

— Şi Philip Somers? întrebă Slider nerăbdător. Ce 
contact ai avut cu el? 

— Mi-amintesc de el de la anchetă, spuse Nicholls. 
Trebuia să depun mărturie, avînd în vedere că pe 
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vremea aceea eram agent de circulație şi am apărut 
printre primii la locul accidentului. În sfîrşit, omul vos- 
tru Somers a pretins că Greatrex era vinovat de acci- 
dent şi a făcut o adevărată scenă la proces. A afirmat 
că acesta băuse — asta fără îndoială, dar l-am pus să 
sufle la faţa locului şi era sub limită, aşa că n-a ieşit 
nimic din asta. S-a stabilit că a fost o moarte acciden- 
tală şi asta a fost tot. 

- Oare aşa să fi fost? reflectă Slider. 

— Aşa a părut. Dar am impresia că oamenii sînt 
mult mai puţin iertători în zilele noastre decît erau pe 
vremuri. Azi nu mai există accidente. Sîntem cu toții 
încurajați să credem că cineva este de vină. 

— lar unii dintre noi nu au nevoie de prea multe 
încurajări, spuse Atherton. Există un motiv, fierbinte şi 
puternic! Şi ştim că Somers încă îi mai purta pică lui 
Greatrex, pentru că a încercat să evite prezenţa lui în 
emisiune. 

Nicholls îi urmărea pe cei doi cu real interes. 

- Mă rog, faceți ce vreţi cu ce v-am spus. Găsiţi 
totul în arhivă, deşi ziarele nu au făcut tămbălăul la 
care te-ai fi aşteptat. Cred că Greatrex a avut prieteni 
în lumea ziaristică şi şi-a folosit relaţiile ca să apla- 
neze totul. 

- Restul familiei a împărtăşit convingerea lui So- 
mers? 

— Nu ştiu, Bill. La proces nu am văzut-o decit pe 
mamă, care însă nu a spus nimic. Somers a făcut tot 
scandalul. Că cei doi fraţi erau deosebit de legaţi. 

"— Mulţumesc, Nutty. Mi-ai fost de mare ajutor. 

— Cu plăcere. Apropo, ştii că te aşteaptă cineva? 

— Acolo mă şi duceam. Mai bine să nu o fac să 
aştepte prea mult. 


Persoana era o femeie îndesată, genul matern, 
într-un pardesiu ieftin şi dată cu un parfum şi mai 
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ieftin, a cărei faţă fantastic de ridată se explica prin 
petele şi mai fantastice de nicotină de pe degete şi de 
nuanța gălbuie pe care o căpătase deasupra frunții 
părul ei cărunt. 

Stătea cu o expresie suferindă sub una din tăbli- 
tele pe care scria Nu fumați şi se ridică în clipa în care 
se apropie Slider. 

— Dumneata eşti şefu'? 

Slider făcu prezentările. 

— Doamne, da’ grea viață ne mai faceţi nouă, fu- 
mătorilor. Mor dup-un fum. Nu putem merge undeva 
unde să pot trage şi eu o pipă, pîn’ nu cad jos? Scum- 
pule, mata eşti fumător? 

— Mă tem că nu. Dar există aici o cameră pentru 
interogatorii, putem merge acolo. Înţeleg că aveţi să-mi 
spuneți ceva. 

— In legătură cu crima aia de la BBC, spuse fe- 
meia. Păi am văzut ceva, da' nu ştiu dacă e sau nu 
cine ştie ce. Femeia privi în jur. Nu vreau să fac prea 
mult tapaj, scumpule. Ştii, pereţii au urechi. 

Slider dădu înţelept din cap şi o porni spre micuța 
cameră de interogatorii. Femeia scotoci în geanta um- 
flată, îşi aprinse o țigară şi trase din ea cu un extaz 
aproape sexual. 

— Aah, acum e mai bine! oftă ea ca un dragon 
mulţumit, prin fumul care-i ieşea în vălătuci din nas, 
din gură şi parcă şi din urechi, fantază Atherton. 

— Isuse, credeam că mor aşteptind atita vreme 
fără să pufăi măcar o dată. Ce lume, în care o femeie 
respectabilă nu-şi poate aprinde o ţigară în propria ei 
secţie de poliție. 

— Teamă mi-e că numai compania de asigurări 
este de vină, minţi Slider blind, doamnă... 

— Dorothy Edna Reynolds, din Mandela House 
19D, South Acton, îl lămuri aceasta. Dar asta să ră- 
mînă între noi doi, el şi mobila de aici, în regulă? Nu 
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mi-a plăcut cum arăta gagiul şi nu m-aş da în vînt să-l 
văd înviîrtindu-se pe strada mea, presupuniînd că el 
este omul. 

Lui Slider îi tresăltă inima la vorbele femeii. Şi o 
orchestră numai de coarde începu să zbiîrnîie pe un- 
deva. 

— Aţi văzut pe cineva despre care credeţi că a avut 
o legătură cu omorul? 

— La naiba, da, altfel de ce credeţi că mă aflu aici? 
Femeia trase din nou din ţigară, se aşeză comod în 
scaun şi începu să povestească: 

— Joi seara, corect? Am venit la şase — fac curat 
între şase şi opt. 

— Curat? 

- Intocmai. Doar în birouri şi toalete. Coridoarele 
sînt întreţinute de o firmă, în timpul nopții. Nu mă 
întrebaţi ce se întîmplă cu studiourile. În sfirşit, spuse 
ea ținîndu- şi auditoriul tensionat, cu dibăcie profesio- 
nistă, cam pe la şapte şi un sfert am dat gata cu etaju' 
cinci şi am coborit scara la patru, cu sculele mele. 

— Ce scară? 

Femeia păru mulțumită de întrebare. 

- Păi scara cinci, nu? răspunse ea retoric. Adică 
cea care se află imediat lîngă locu' unde s-a întîmplat 
totu' şi tocmai asta m-a făcut să mă gîndesc. Nu pe 
loc, înțelegeți, pentru că atunci nu am ştiut nimic, ci 
mai tîrziu. 

— Intocmai, o încurajă Slider. 

— Deci am coborit scara la patru cînd iată-l pe tip 
ieşind tocma' de la toaleta bărbaţilor şi oprindu-se în 
fața liftului. 

— Chiar l-aţi văzut ieşind de la bărbaţi? o întrebă 
Atherton. 

— Păi, spuse ea derutată şi întărindu-se cu nu nou 
fum de țigară, nu pot jura că l-am văzut pe bune 
ieşind. dar în mintea mea ştiu că de acolo a ieşit.. 
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Femeia se încruntă şi nenumărate riduri se împrăş- 
tiară în toate direcţiile pe chipul ei. 

Părea sincer încurcată de neputinţa ei de a fi si- 
gură în privinţa asta. 

— Poate că aţi văzut închizîndu-se uşa. Uşile asta 
hidraulice se închid foarte încet, spuse Slider. 

Slider se aşteptase să se agate de această ex- 
plicaţie, dar femeia continua doar să se mire şi să 
pufăie. 

— Nu ştiu, spuse ea în sfîrşit. Nu ştiu de unde ştiu, 
dar dacă m- aţi fi întrebat chiar atunci de unde ieşise, 
v-aş fi spus, că de la bărbaţi, la fel de sigură cum sînt 
că trăiesc. 

— Bine, să lăsăm asta acum, spuse Slider. Ce a 
făcut în continuare? 

— Păi s-a oprit la lift şi a apăsat pe buton. 

— În sus sau în jos? interveni Atherton. 

— Nu ştiu. in jos, cred, dar nu sînt sigură. Nu m-am 
uitat decît o secundă la el, în timp ce ieşeam prin uşile 
batante, pentru că m-am întors în partea ailaltă, ca să 
încep de la birourile din partea ailaltă încoa.... 

— Aţi luat-o la dreapta ieşind prin uşa batantă? 

— Da, întocmai. Dar m-am uitat la el şi el s-a uitat 
la mine şi privirea lui parcă m-a ars, că altfel nu m-aş 
mai fi gîndit la asta. Pentru că m-a privit fix în ochi şi 
părea... Femeia se opri din nou, scormonindu-şi prin 
memorie sau prin vocabular sau prin amîndouă, ca să 
găsească descrierea cea mai exactă. 

— Speriat? Ingrijorat? Surprins? se oferi Atherton, 
văzînd că pauza se prelungeşte. 

Femeia făcu un gest distrat cu mîna şi Slider îl 
reduse pe Atherton la tăcere, cu o privire. Era un 
martor bun. Femeia ştia bine ce ştia. 

În sfîrşit, aceasta scutură din cap. 

— Nu pot să spun. Dar nu era o privire obişnuită. 
Tocma' asta mi- a atras atentia, pricepcți? 
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— A chemat deci liftul şi s-a uitat la dumneavoastră 
apoi v-aţi întors şi aţi plecat mai departe — şi asta fost 
ultima oară cînd l-aţi văzut? 

Femeia dădu din cap. 

— Mi-l puteţi descrie? 

Femeia îşi fixă ochii în tavan, ajutindu-şi astfel me- 
moria. 

— Era de statură potrivită, spuse ea în sfirşit. 

Atherton tuşi ca să-şi ascundă rîsul şi femeia se 
uită la el. 

— Nici înalt ca dumneata şi nici scund ca dum- 
neata, spuse ea revoltată. Cum aţi zice că e, dacă nu 
de statură potrvită? 

- Slab? Gras? interveni Slider. 

— Era ceea ce aş zice eu un bărbat voinic, spuse 
ea gînditoare. Nu gras, dar să zicem bine hrănit. Căr- 
nos. Părea puternic. Şi era foarte brunet, avea bărbia 
albastră, cum se zice, cu părul negru şi ochii negri. 
Siniştri, aş zice. Şi avea o aluniţă pe obraz, aici. Işi 
duse degetul sub pomete, chiar lîngă şi sub colțul 
nării stîngi. l 

Slider îl simtea pe Atherton pierzîndu-şi răbdarea 
pe măsură ce continua descrierea, dar ştia să recu- 
noască un martor bun. 

— Vîrsta? întrebă el. 

— Cam patruşi de ani. In jur de. Cam virsta matale. 
Vîrsta mea preferată, adăugă femeia, zîmbindu-i las- 
civ lui Slider. 

— Cum era îmbrăcat? 

— Ah, doar în costum şi cravată. Dar avea o geantă 
în mînă, una de nailon, de voiaj. Cu o toartă de umăr, 
doar că el o ținea de miînere. Albastră, toată albastră. 

— Părea plină? O ţinea ca şi cum ar fi fost grea? 

Păru derutată de întrebare. 

— Nu ştiu. O ţinea doar, într-o parte. Am văzut-o 
acolo, atita tot. 
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Slider simțea că Ahterton tînjea să pună întrebări, 
dar era un subaltern prea bun ca să ignore privirea pe 
care i-o aruncă acesta, cerîndu-i tăcere. 

— Ai mai văzut atunci şi pe altcineva pe culoar? o 
întrebă Slider. 

— Nu, nu mai era nimeni. Nu am văzut pe nimeni 
altcineva trecînd pe acolo. M-am dus direct la biroul 
din capătul coridorului, am intrat înăuntru şi am în- 
ceput să fac curat şi nu am mai văzut pe nimeni alt- 
cineva vreme de o jumătate de oră, cînd am ajuns 
aproape de scara şase şi am găsit locu' împrejmuit cu 
panglică şi am văzut un poliţist stînd acolo ca să nu 
lase pe nimeni să treacă. Aşa că l-am întrebat ce se 
întîmplă şi el mi-a zis că nu-i treaba mea, că nu am ce 
vedea şi că nu pot să trec pe acolo aşa că mi-am 
spus că n-are nimic şi că o pot lua prin altă parte şi 
dusă am fost pentru că oricum îmi făcusem treaba şi 
era timpul să plec. Ăsta este programul meu, între 
şase şi opt. 

— Puteţi să-mi spuneţi mai exact ora cînd l-aţi vă- 
zut pe bărbat în dreptul liftului? 

— Păi, spuse femeia cu regret, nu m-am uitat ime- 
diat la ceas, dar să tot fi fost între şase şi un sfert şi 
şase şi douăzeci trecute pentru că pe la şi un sfert 
am terminat toaleta bă oaţilor de lîngă scara şase de 
la etaju' cinci, după c..e am traversat doar coridorul 
spre scara cinci şi am coborit. 

- De ce nu ati folosit scara şase? întrebă Atherton 
nemaiputîndu-se abţine. De ce v-aţi întors înapoi? 

— Pentru că scările şase şi şapte erau pline cu 
spectatorii emisiunii /ntrebările vremurilor noastre în 
drum spre sala de mese, spuse femeia triumfătoare. 
N-aveam de gînd să-mi fac loc prin adunătura aia. 

Urmă o pauză, vreme în care Slider digeră tot ce 
auzise; apoi spuse: 

— Deci bărbatul pe care l-aţi văzut a chemat liftul şi 
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s-a uitat la dumneavoastră, iar dumneavoastră aţi ple- 
cat. Ce vă face să credeţi că avea vreo legătură cu 
omorul? 

— Ei, faptul că a ieşit din toaleta bărbaţilor, unde a 
fost căsăpit tipul ăla, răspunse ea. 

— Dar nu l-aţi văzut cu adevărat ieşind de acolo? 

— Nu pot spune că l-am văzut, răspunse aceasta 
cu neplăcere, dar în sinea mea sînt singură că de 
acolo a ieşit. 

— Şi asta este tot? 

— Şi privirea pe care mi-a aruncat-o. Nu aş vrea să 
mă întîlnesc cu el pe o alee întunecată. 

— Şi asta este tot? 

— Şi sîngele, spuse ea ca şi cum ar fi afirmat ceva 
deja ştiut. 

— Sîngele? expiodă Atherton, incapabil să se ab- 
ţină. 

Femeia îl privi cu reproş. 

— Aici voiam tocmai să ajung, dacă m-ati fi lăsat. 
Ştiţi, cînd a întins mîna să apese pe buton, mîneca i 
s-a tras în sus şi i-am văzut încheietura păroasă şi 
ceasu' şi marginea manşetei şi avea sînge pe ea, pe 
manşetă. Nu mult, dar era roşie aşa că trebuie să fi 
fost proaspăt, nu? Atunci am crezut că s-a tăiat băr- 
bierindu-se... 

- La ora aceea? protestă Atherton. 

— Cu barba lui trebuie că se rade mai mult de o 
dată pe zi, răspunse ea bosumflată. Mulțumeşte stelei 
dumitale norocoase că eşti drăguţ şi blond, tinere. 
Primu’ meu soţ avea o barbă ca asta — spaima la- 
melor. Trei am avut, numărîndu-l şi pe actualu' — doi 
am îngropat — şi cinci feciori, dintre care unu’ a fost 
marinar, aşa că mă pricep ceva la bărbi. lar primul — 
era unu’ d-ăştia, cu bărbia albastră. Dacă ieşeam 
seara undeva, trebuia să se bărbierească din nou, iar 
cînd ne întorceam acasă şi ne culcam, era din nou ca 
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o nucă de cocos. Ca răzătoarea. lar băiatu' meu Reg- 
gie... 

— Aţi mai văzut sînge şi în altă parte? întrebă Sli- 
der, întorcînd-o de pe această nesfîrşită potecă. 

— Nuu, răspunse ea cu neplăcere. Doar atît am 
văzut. N-am văzut nici tăieturi pe faţa lui. 

— De ce a durat atît de mult să veniţi la noi? în- 
trebă Slider, încă blind. Nu voia să-i stirnească resen- 
timente. 

— Păi nu mai m-am gîndit deloc la asta, spuse 
femeia. Mi-a ieşit complet din cap şi abia ieri cînd 
m-am dus la slujbă mi-am dat seama că în toaleta aia 
fusese omorît bietul om. Aşa am ajuns să mă gîndesc 
la asta şi la sînge şi la totu'. Credeţi că el este uci- 
gaşu'? întrebă ea cu ochii mari, uitîndu-se la Slider. 

— Este posibil, răspunse acesta prudent.: 

Femeia se cutremură. 

— Ciudat, am fost atît de aproape de el, spuse ea. 
Locuiam în St. Mark's Road cînd au avut loc crimele 
Christie şi mama mea şi-a dat seama că s-a aflat 
alături de el în aceeaşi staţie de autobuz. Zicea că 
avea nişte ochi oribili, ca de cod mort. lar acum să-mă 
întîlnesc eu cu un altu'. E ca un destin, nu-i aşa? 

— Cel mai important lucru, doamnă Reynolds, este 
dacă dumneavoastră credeți că l-aţi putea recunoa- 
şte? 

„_— Ce? spuse aceasta cu dispreţ. Mi s-a întipărit în 
minte! L-aş recunoaşte dintr-o mie. 

— Şi aţi vrea să mai veniţi o dată aici şi să luați 
parte la o şedinţă de identificare, dacă va fi cazul? 

— Ah, sigur că da, spuse aceasta, dar vreau cu- 
vîntu' dumneavoastră că nu-mi divulgaţi numele. Nu 
vreau să citesc în ziare că sînt martoru' cheie şi toate 
astea. Pentru că nu l-aţi prins încă, nu-aşa? Se uită 
de la unul la altul şi nu aşteptă nici un răspuns. 

— Aşa m-am gîndit şi eu. Ştiţi, nu vreau să-mi pun 
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viata în pericol, dacă tipul o să afle că eu sînt singura 
persoană care îl poate arăta cu degetu'. Vreau să fiu 
protejată ca martor. 

Efectul urmăririi prea multor filme la televizor, îşi 
spuse Slider. 

— Vă pot asigura că în cazul în care va fi nevoie 
veţi primi protecție, spuse el. Pînă una alta, nimeni 
altcineva în afara noastră nu trebuie să vă cunoască 
numele. Dar ştiţi, nici dumneavoastră nu trebuie să 
spuneţi nimic, nimănui. De obicei aşa se petrec lu- 
crurile. Un martor îi spune unui prieten de încredere, 
prietenul spune altui prieten şi aşa mai departe. 

— Nu sînt proastă, spuse femeia cu arțag. Nu am 
spus nimic nimănui — nici măcar tipului vostru de la 
intrare, adăugă ea cu o zvicnire din cap. Ştiu cum 
să-mi țin gura. Vorbăraia poate costa viața — iar acum 
este vorba de viața mea. 

— Nu se va ajunge la asta, spuse Slider. Sînt sigur 
că nu veți fi în pericol, chiar dacă se va afla că într-a- 
devăr el este omul pe care- | căutăm. 

— Dumneata nu l-ai văzut, spsue ea dispreţuitor. 
Părea în stare de orice. 


— Ei bine, ce părere ai? îl întrebă Slider pe Ather- 
ton. 

— Cred că este vorba de multă imaginaţie, spuse 
acesta ferm. Ai auzit ce-a spus despre mama ei care 
a stat în aceeaşi stație de autobuz cu Reg Christie. 
Este o căutătoare de senzaţional, vrea să fie impor- 
tantă, aşa că inventează un bărbat cu înfăţişare si- 
nistră la locul crimei, plin de sînge şi aruncîndu-i priviri 
amenințătoare. 

— Hmm, făcu Slider. Bine, dar nu a spus că era plin 
de sînge, nu? Doar puţin, pe manşetă. 

— Ai crezut-o, spuse Atherton. 

Sidier tăcu o vreme. Se gîndea că uneori în jocul 
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acesta, ceea ce-ţi trebuie ca să decizi între ce conta şi 
ce nu, era instinctul de polițist. Şi ceva îl îmboldise 
cînd începuse doamna Reynolds să vorbească. Dacă 
aceasta spunea adevărul, chiar dacă accepta ceea ce 
denumise el teoria lui Honeyman, Omul-de-lîngă-lift, 
dacă ieşise din toaleta bărbaţilor, îi putea cei puțin 
ajuta să stabilească mai bine momentul şi în con- 
tinuare îi dădea posibilitatea să urmărească acest fir. 

- Dacă femeia asta era o vinătoare de senzaţii, 
spuse el, atunci într-adevăr ar fi putut spune că omul 
era plin de sînge. Şi ar fi spus în mod sigur că l-a 
văzut ieşind din toaleta bărbaţilor. 

— Şi asta te-a convins? Faptul că nu ne-a spus 
nimic folositor? 

— Eu cred că spune adevărul şi cred că este o 
persoană cu spirit de observaţie şi care nu brodează. 
Asta nu înseamnă că omul pe care l- a văzut este 
omul nostru, fireşte. 

- Descrierea ei nu seamănă cu Somers, se plinse 
Atherton. lar noi tocmai am aflat că el a avut o mo- 
tivaţie perfectă ca un cristal șlefuit de mînă. 

— Nici cu Palliser nu seamănă. 

- Poate că a fost Parsons, spuse Atherton, recă- 
pătîndu-şi simţul proporțiilor. 

— Nu a mai văzut pe nimeni altcineva pe coridor, 
deci trebuie să fi coborit scările înainte ca Somers să 
fi descoperit cadavrul sau să se fi postat în fața uşii. 
Deci, dacă omul pe care l-a văzut ea a ieşit de la 
toaletă, fie a fost asasinul, fie... 

- Fie nu, termină Atherton cu umor negru. Necazul 
nostru este că nu ştim deloc momentul exact. 

— Ce trebuie să facem acum, spuse Slider, este să 
căutăm geanta. 

— Crezi că geanta este importantă? 

Slider zîmbi brusc. 

— Eu? Ce cred? În cazul acesta? Eu cred fie că 


175 


geanta a fost aruncată undeva aproape de locul cri- 
mei... 

- Fie nu. Dumnezeule ce caz! Cînd o să se ter- 
mine totul, o să fie găuri peste tot în Latex Hilton; Mai 
avem totuşi ceva de lucru cu Somers, cel puţin. Să 
mă duc din nou la el, şefu', să văd dacă nu clachează 
cumva şi spune tot? 

— Nu, nu astăzi, spuse Slider. Vreau să am un 
raport complet privind legătura surorii lui cu Greatrex, 
înainte de a merge mai departe cu el. Este întotdea- 
una cel mai bine să conduci lucrurile cu mînă forte. 

— Nu ştiam că te pricepi la bridge. 

— Nu mă împiedică nimic să cunosc limbajul, nu? 
Oricum, nu este nimic rău dacă-l lăsăm puțin pe So- 
mers să fiarbă în suc propriu. Dacă între timp primesc 
raportul, mîine dimineaţă poţi să te duci la el să-l per- 
peleşti. 

— Mulţumesc. Şi acum? 

— Acum ce? Mîncare, odihnă, distracţie. Mai ştii ce 
înseamnă asta? 

— Ţie ce-ţi pasă, ai o femeie la care să te duci, se 
plînse Atherton. 

- Poţi să vii şi tu. 

— Mulţumesc, dar poate vreți să fiți singuri. 

— Ah nu, este cît se poate de bine. Toate astea 
le-am rezolvat aseară — revederea, sentimentele, măr- 
turisirile, iertarea... 

— Incetează, începi să mă faci curios. Ce mărtu- 
risiri? 

— Am avut de explicat o pornire de gelozie, de care 
să scap apoi, spuse Slider. 

— Ah, făcu Atherton plin de înțelepciune, deci ti-a 
povestit? Sue credea că nu o s-o facă. Am avut chiar 
o discuţie serioasă, dacă ar fi mai bine să-ți spunem 
sau nu. 

— Să-mi spuneţi? Ce să-mi spuneţi? izbucni Slider. 
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- Despre o veche flacără a ei, care a revenit 
acum. Nu despre asta vorbeai? Ah, scuze, nu am vrut 
să-mi bag nasul. 

— Ce veche flacără? 

— Ah, la naiba, şefu', gura asta bogată a mea este 
de vină! Am călcat în străchini? 

— Incetează să faci pe clovnul. Ce veche flacără? 

Atherton deveni serios. 

— Ascultă, nu am ce să-ţi spun. Este unul cu care a 
avut o legătură cu ani şi ani în urmă şi care a revenit 
în orchestră ca să-l înlocuiască pe unul care se îmbol- 
năvise. Atiîta tot. Sfirşitul poveștii. Ea nu ştia că o să 
vină. Nu a mai ştiut nimic de el, de ani de zile. Sue 
doar comenta cu mine dacă ar fi mai bine ca Joanna 
să-ţi spună că a reapărut şi să rişte să te facă gelos 
pentru nimic sau să nu-ți spună şi să rişte ca tu să afli 
mai tîrziu şi să-ţi închipui că ai avea un motiv de ge- 
lozie, pentru simplul fapt că nu ţi-a spus. Şi acum, 
adăugă el încruntîndu-se, i-am făcut eu viața amară. 

Slider îşi recăpătă controlul. 

— Nu, nu i-ai făcut-o. Nu fi aşa de dramatic. Aşa 
cum bine ai spus-o, nu este nimic. Deci vii cu mine la 
Joanna? 

Atherton ezită, întrebîndu-se dacă va fi cu ade- 
vărat binevenit. 

— incă nu am terminat aici, răspunse el. 

— Atunci n-o să dau atenţie zvonurilor, spuse Slider 
cu bonomie. Hai odată, hotărăşte-te, trebuie s-o sun. 

— Fie, dacă într-adevăr nu sînt de trop. 


CAPITOLUL 10 


În al cui vin 
trebuie să cadă o frunzulită 


— Apropo, aţi auzit ultima bombă? întrebă Joanna. 
Laurence Jepp a fost atacat aseară în propria lui casă 
şi a fost omorît. 

- Laurence Jepp? întrebă Slider. Numele îi suna 
vag cunoscut. 

— Cîntăreţul, îi veni Atherton în ajutor, înmuindu-şi 
ultimul cartof prăjit în oţetul sărat adunat la fundul 
pungii. 

Pe Joanna o cuprinsese o subită poftă de peşte cu 
cartofi prăjiţi şi Slider acceptase, cu condiţia să mă- 
nînce cu toţii din hîrtie, orice altceva fiind considerat 
drept un compromis jalnic. 

— L-a cîntat pe Leporello în Don Juan-ul nostru, 
spuse Joanna. Este groaznic. Nu-mi vine să cred că a 
murit — am stat chiar în spatele lui la coadă la cafea în 
Courtyard, săptămîna trecută. 

Suna neplăcut de asemănător cu doamna Rey- 
nolds. 
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— Este întotdeauna un şoc atunci cînd cunoşti 
omul, spuse Slider. 

— Nu eram decit în relații de bună ziua, adăugă 
Joanna, regăsindu-şi simţul proporțiilor. Bine că s-a 
terminat acum cu spectacolele cu Don Juan. Era un 
Leporello formidabil, dar dublura lui este foarte slabă. 

— L-am văzut în Paiaţe, spuse Atherton. Este o 
pierdere tristă pentru muzică. 

— Era căsătorit? întrebă Slider. 

— Se pare că nu. Trăia singur, oricum, în Ealing. 
Au arătat la ştiri — una din casele acelea mari de pe 
Green. Într-adevăr enormă. Presupun totuşi că nu 
avea acolo decit un apartament. Nu pot crede că era 
chiar atît de bogat — adică nu ca Pavarotti. Nici unul 
din cîntăreţii englezi nu este ca el. 

— Nu au spus prea multe. Cineva a pătruns în casă 
în timp ce dormea. Un hoț, probabil. Se pare că omul 
avea un buton de alarmă lîngă pat şi că l-a apăsat 
înainte de a fi fost făcut bucățele, pentru că alarma 
s-a declanşat şi poliția a fost acolo în cîteva minute, 
dar totuşi prea tirziu. Bietul Larry, zise Joanna, aple- 
cîndu-se să toarne vin în pahare. 

— Aşa cum ai spus, bine că s-a terminat cu Don 
Juan, zise Atherton vesel. Jepp mai cînta şi în alt- 
ceva? 

— Nu ştiu, dar asta înseamnă că eu nu mai cînt 
acum decit în Traviata. 

— Cine este Violetta? 

— Sonia Morgenstern, spuse Joanna şi Atherton se 
strimbă. Mă rog, este puțin cam coaptă... 

— Nu mi-ar păsa de asta, dar are un vibrato atît de 
intens încît nu reuşeşte niciodată să obţină tonul notei 
spre care tinde. Şi coloratura ei... 

— Credeam că asta este valabil numai la tapete. 

— Nu, la Coloroll, îl corectă Atherton. Dar nu eşti 
departe. Ambele sînt decorații... 
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— Da. Mulţumesc, n-am nevoie de o lecţie de mu- 
zică, îl întrerupse Slider. Nu putem vorbi despre alt- 
ceva? M-am umplut pînă-n git de cultură, zilele astea. 

— Tu eşti şeful, ridică Atherton din umeri. 

— Aţi citit povestea de alaltăieri din ziare, spuse 
Joanna, despre fata care lucra la o frizerie? Tundea la 
ceafă un client între două vîrste cînd îl văzu plim- 
bîndu-şi mîna în sus şi în jos sub pelerină. Fata şi-a 
spus că este cazul să-l potolească şi i-a ars una în 
cap cu foarfeca. S-a constatat că de fapt omul nu 
făcea decit să-şi curețe ochelarii, de cravată. 


Au stat pînă tirziu în grădina Joannei, bînd vin sub 
stejarul ruginiu, aproape desfrunzit şi care ocupa mai 
tot locul, ascultind zgomotele serii şi pălăvrăgind. 
Cînd vinul se termină şi Atherton plecă, dispărînd în 
noapte ca un motan, cu ochii languroşi şi cu cel mai 
afectat rămas bun, Joanna se întoarse spre Slider cu 
o privire gînditoare şi nu chiar prietenoasă. 

— Ce-au însemnat toate astea? îl întrebă ea. 

— Toate care? 

— Nu fi obositor. Vorbesc despre spectacolul tău 
din seara asta. 

— Spectacolul meu? 

- Te-ai repezit la toți. Ai făcut remarci sarcastice 
despre operă şi muzică. Ai făcut pe bietul om de la 
țară, copleşit de orăşeni pretenţioşi. 

Slider o privi uluit. 

— Nu-i adevărat. N-am făcut nimic. Deşi am fost şi 
eu puţin surprins de spectacolul tău — dacă tot ai in- 
ventat cuvîntul ăsta. _ 

— Nu l-am inventat, l-am folosit doar. incearcă să fii 
mai clar. Am crezut că asta face parte din meseria ta. 

— Vezi, iar o faci. 

— lar fac ce? 

- Faci remarci caustice la adresa meseriei mele. 
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Că mă iei pe mine în zeflemea nu contează cine ştie 
ce, dar şi Atherton este tot polițist, ştii bine. 

— Lasă-l pe Atherton în pace... 

— Aş vrea s-o pot face, doar că eu am fost cel lăsat 
afară de voi doi, cît aţi tinut-o întruna cu muzica voas- 
tră. A fost cît se poate de evident pe care dintre noi 
l-ai considerat cea mai bună companie... 

— Şi am avut dreptate, da? Aşa cum te-ai purtat în 
seara asta n-ai fi fost o companie bună pentru nimeni. 

— Atunci ar fi trebuit să rămii cu el cînd ai fi putut-o 
face. 

— Asta ce vrea să mai însemne? 

— Află singură! 

— Ah, iar ne-am întors la asta? M-am gîndit eu că 
mai curînd sau mai tîrziu o să ajungem şi aici. Intot- 
deauna este la fel — îndată ce un bărbat crede că a 
pus mîna pe tine, începe să-ţi arunce cu trecutul în 
față, plîngîndu-se că nu ai fost fată mare cînd te-a 
cunoscut. Sînteţi nişte ipocriţi, cu toții! 

Slider deschise gura să-l zică ceva, dar o închise 
la loc, auzind ecoul ultimelor schimburi de cuvinte. 

— Ce facem? spuse într-un tîrziu, îngrozit. Nu sîn- 
tem noi, ăştia. 

— De ce ar trebui să fim altfel decit ceilalați? spuse 
ea cu năduf, dar focul se potolise şi în ea. Il privi o 
clipă nesfirşită, în timp ce furia făcea încet loc ironiei. 

— Vrei să-mi explici? 

— Ce anume? întrebă el dispreţuitor. 

— Ce anume nu merge, spuse ea, dar văzînd pe 
chipul lui refuzul, adăugă: Retractez tot ce am spus 
pînă acum. Dar ceva nu merge, nu-i aşa? 

— Nu la tine, la mine, spuse el împotriva voinţei. 

— Este vorba de cazul la care lucrezi? 

— Ah...! Nu, nu în mod direct. 

— Atunci ce e? 

Se aşeză brusc şi ea făcu la fel, cu faţa spre el, 
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peste o fişie îngustă de covor care păru deodată la fel 
de descurajantă ca deşertul Mojave. 

Slider îşi umezi nervos buzele. Deşi era un bărbat 
pînă nu de mult însurat, nu era obişnuit cu acest mod 
de a discuta despre problemele fiecăruia. Totuşi, aşa 
cum obişnuia să le spună el delincvenţilor recalci- 
tranti, era mai bine să spună lucrurilor pe nume. 

— Atherton mi-a spus că... la Glyndebourne a re- 
apărut o veche flacără de-a ta. 

— Ce limbaj adorabil! O veche flacără, spuse Jo- 
anna cu un zîmbet vag şi tăcu. 

— Aşa a fost? întrebă Slider după o vreme, sim- 
ţindu-se în acelaşi timp ca un prost, agresiv şi nesigur. 

— Un mic palavragiu, spuse ea fără afecţiune. Aş 
vrea să ştiu ce- | privea pe el asta? Dar dacă tot m-ai 
întrebat, da, cineva pe care l- am cunoscut cu ani de 
zile în urmă şi pe care nu l-am mai văzut de mult a 
venit să-şi ofere serviciile ca secund în orchestră, atîta 
tot. 

— Cineva pe care l-ai cunoscut, repetă el. În mod 
sigur a fost ceva mai mult decit o simplă cunoştinţă, 
nu? | 

Joanna îl privi cu o adîncă neplăcere, dar el n-ar fi 
putut spune ce anume i-o provocase. 

— Am trăit cu el. 

La naiba, îşi spuse Slider, deşi se temuse de acest 
lucru. 

- Şi? 

— Şi ce anume? 

— De ce nu mi-ai vorbit despre el? 

— Nu cred că trebuie să-ți povestesc despre trecu- 
tul meu. Nici eu nu te întreb despre al tău. 

— Eu nu am nici unul, spuse el aprig. 

— Nu despre asta este vorba. 

— Ba da. Doar n-o să-ţi petreci viaţa întrebîndu-te 
cu cine m-am culcat şi cu cine nu. 
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- Ah... 

Joanna se ridică, plină de frustrare şi de mînie 
reținută, făcu cîțiva paşi şi se întoarse spre el, cu 
pumnii strînşi în efortul de a- şi ține firea şi de a ră- 
mîne lucidă. 

— Trecutul este trecut. A trecut, a murit, este în- 
gropat şi oricum nu este treaba ta. Ce am făcut îna- 
inte de a te întilni pe tine este trecutul meu şi nu-l poți 

“avea — nu pentru că nu ţi l-aş da eu, spuse ea repede, 
ci pentru că este imposibil să-l ai. Aşa că lasă-l în 
pace, ca să nu distrugi ceea ce avem. 

— Dar cînd nu este mort şi îngropat? Cînd se 
scoală şi se întoarce înapoi? 

— O să-ți spun cînd o să se întîmple asta. 

- Nu mi-ai spus nimic despre tipul ăla din Glynde- 
bourne. 

— N-aveam ce să-ţi spun. Nu eu aranjez cine să 
vină să cînte în spectacolele în care cînt eu. Trebuie 
să ai încredere în mine, Bill, spuse ea privindu-l în 
ochi. Nu o să ajungem nicăieri dacă nu ai încredere în 
mine. 

Ştia că aşa era, dar prea stătea pe jar de atitea 
zile. 

— Nu este o chestiune de încredere. Am încredere 
în tine — dar nu mă pot împiedica să nu fiu gelos. 

— Trebuie. Imi petrec eu toată ziua frămîntîndu-mă 
ce-ai putea face tu? Imi fac eu griji pentru toate fe- 
meile acelea fantastice cu care poate că te întilneşti 
zilnic şi care sînt efectiv ne-bu-ne după poliţişti, în 
uniformă sau nu, şi care ar face orice ca să-ţi vadă 
matraca? 

— Dar Irene? întrebă el. 

- Cu ea este altceva, spuse Joanna după o clipă. 
Ea nu a ieşit din viaţa ta. 

Se ridică şi se apropie de ea, dar ceva din privirea 
ei îl opri să o atingă. 
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— De ce nu mi-ai spus nimic despre tipul acela? 

— Nu am ce să-ți spun, spuse ea obosită. A re- 
apărut, atîta tot. 

- Dar ai fost cu el ia bar. Era acolo, la Trevor, cînd 
m-ai sunat. 

Era doar o presupunere. 

— Toată lumea se duce la Trevor, spuse ea. 

Inima i se strînse auzind confirmarea. De fapt spe- 
rase că tipul se dusese în altă parte. 

— Cum îl cheamă? întrebă el, aproape fără să 
vrea. 

— Doar nu vrei să ştii cum îl cheamă? spuse ea şi 
în ochi i se citi brusc amuzamentul. 

— Ba da. Cum îl cheamă? rezistă el. 

— Andrew, spuse ea. 

Avusese dreptate. Nu voia să ştie. | se făcu parcă 
rău. Incepu să se întoarcă şi în clipa aceea ea se 
mişcă, îl apucă de mînă şi îl trase spre ea. 

- Nu s-a întîmplat nimic, spuse ea. li ridică mîna, 
i-o sărută şi i-o ridică spre capul ei. 

— Nici măcar aici. 

De la sine, mîna îi cuprinse capul, cu degetele în 
părul ei scurt, aspru. 

— Te iubesc, spuse ea. 

Era întotdeauna generoasă, făcea întotdeauna 
prima mişcare. O trase spre el, lipind-o de piept. Sim- 
țindu-i atingerea trupului, era ca şi cum s-ar fi întors 
acasă. Era ceva fără de care nu putea trăi. Oftă. 

— In fiecare viaţă trebuie să existe cîte o mică fur- 
tună, spuse ea. Gelozia asta este un adevărat infern, 
nu-i aşa? _ 

— Acum înţeleg ce simţea Irene, zise el. in clipa în 
care spusese asta, îşi dădu seama că nu ar fi trebuit 
să introducă nici un alt nume în acel moment deose- 
bit, dar odată rostit nu-l mai putea retrage, aşa că 
spuse: 
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— Şi eu te iubesc. 
— Atunci să ne băgăm în pat, spuse ea şi ideea ei i 
se păru excelentă. 


Nu exista nimic mai bun ca o scenă încărcată de 
emoții înainte de culcare, ca să te scoli devreme a 
doua zi. Zgomotele dimineţii îl făcură pe Slider să nu 
mai aibă stare. Oricum, patul Joannei era vechi încă 
de cînd se cunoscuseră ei şi începea să se resimtă 
după o folosinţă atît de viguroasă. Simţea un arc chiar 
sub şold. 

Ar trebui să cumpere unul nou, dar nu ştia cum să 
abordeze subiectul, avînd în vedere că nu discutaseră 
niciodată despre viitorul lor împreună şi că el nu se 
mutase în mod oficial la ea. Din partea lui era vorba 
mai curînd de sfială — sau cel puţin aşa gîndise pînă 
cu o seară în urmă. Îşi dădea acum seama că oricît 
de mult s-ar fi iubit, amîndoi se temeau să se anga- 
jeze într-un fel, pronunţțind cu glas tare ceea 'ce Pal- 
liser numise cuvîntul C. 

In această epocă post-feministă, modernă, dragos- 
tea ajunsese să nu mai aibă curajul să-şi spună nu- 
mele. Dacă ar fi cerut-o în căsătorie şi ea l-ar fi 
respins? Una era să trăiască cu ea în felul acesta, 
necăsătoriți şi neoficializați, cu obrazul nu salvat, ci 
nici măcar pus la bătaie; dar să trăiască împreună, 
necăsătoriți, după ce ar fi discutat despre o legătură 
permanentă ar fi fost imposibil. 

S-ar fi întrebat întotdeauna ce reţineri a avut ea, 
dacă nu fusese la înălțimea aşteptărilor ei în cine ştie 
ce privință sau dacă ea îl refuzase în speranţa că ar 
putea apărea la orizont o partidă mai bună. În plus 
mai erau şi copiii lui la care trebuia să se gîndească şi 
exemplul pe care l-ar fi dat acestora. Mai curînd sau 
mai tîrziu, dacă el şi Joanna rămiîneau împreună, tre- 
buiau să o cunoască, iar el nu voia ca aceştia să 
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vorbească despre ea ca despre „prietena lui tati“, cu 
toate conotaţiile discutabile ale acestei sintagme. 

Dacă rămîneau împreună? Ce-i trecea prin cap? 
Nici nu putea fi vorba — putea oare? Se ridică într-un 
cot să o privească, încă dormind şi făcută covrig pe o 
parte, cu mîinile sub obraz, în stilul lui Shirley Temple. 
Părea atît de completă, aşa cum par adesea oamenii 
în somn, încît se simţi exclus din ea. În fond se des- 
curcase fără el în toți aceşti ani — fără nimeni. Îşi avea 
cariera ei, banii ei, casa ei, pasiunile ei, prietenii ei. De 
ce ar fi avut nevoie de el? Se gîndi la primele lor 
săptămîni împreună şi la vizita pe care o făcuseră 
tatălui său. Ea spusese atunci că o femeie care a trăit 
prea multă vreme singură devine ca un ciîine de pri- 
pas — un om se poate juca în parc cu el, dar nu s-ar 
gîndi niciodată să-l ia acasă. Îşi dădea acum seama 
că ea avusese dreptate. Suficienţa ei poate că nu era 
ceva care să-i facă plăcere sau să o bucure, poate că 
nu era ceea ce ar fi vrut ea, dar era o realitate. lar el 
habar n-avea ce-ar fi putut face cu aceasta unul din 
ei. 

Ca să evite să se mai gindească la aceste lucruri 
imponderabile, se gîndi la cazul lui şi simţi pe loc un 
val de sînge în cap, care-l făcu să se dea jos din pat. 
Se duse în camera de zi, la telefonul de aici, ca să nu 
o scoale. 

Pielea canapelei Chesterfield era rece pe spatele 
lui gol. Îşi sprijini coatele pe genunchi şi se uită în jos 
cu detaşată curiozitate, la picioarele lui, la labele lui, la 
părticelele acelea care balansau. Nu era nimic de rîs 
în partealorsală a unui cal sau chiar a unui cîine, dar 
echipamentul cu care intra un bărbat în căsnicie era 
de-a dreptul ridicol. 

Răspunse Fergus. 

— Ce-i cu tine la ora asta? 

- Imi contemplam buricul, spuse Slider. Feminiştii 
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au dreptate, află de la mine. Dacă Dumnezeu ar fi fost 
bărbat, nu ar fi pus niciodată boaşele la vedere. 

— Sper că nu m-ai sculat ca să-mi spui asta? 

— M-am gîndit că ai vrea să ştii. 

— Gindeşti pe stomacul gol, asta este. O farfurie cu 
ouă şi şuncă o să-ţi ajute creierul să funcţioneze ca 
lumea, spuse O' Flaherty înțelept. În sfîrşit, ce vrei? 

— Se află acolo cineva din echipa mea? 

— Mackay stă chiar acum lîngă mine. Îţi convine? 

— De minune. 

Cînd Mackay preluă receptorul, îi spuse: 

— Am o treabă pentru tine. Vreau să te duci la 
televiziune. Du-te la liftul de lîngă toaleta în care a 
fost omorît Greatrex. Înăuntru trebuie să existe o gură 
de control, în tavan — urcă-te acolo şi vezi dacă nu 
există ceva ascuns pe acoperişul liftului. 

— Acum, şefu'? 

— Da, acum. O să ai nevoie de cineva să te ajute 
să te caţeri. 

- Trebuie să caut ceva anume? 

- Păi sper să găseşti acolo o geantă cu haine 
pătate cu sînge. Este tot ce-mi doresc. 

in sfîrşit, Mackay se limpezi la minte. 

— Ah! Exact! Bună idee, şefu'. De ce nu ne-am 
gîndit mai devreme la asta? 

Ne-am? reflectă Slider. 

— Du-te acum. In douăzeci de minute sînt acolo. 

Cînd se întoarse în dormitor, Joanna, care se 
trezise, privea spre uşă. 

- N-am vrut să te deranjez, spuse el. 

- Telefonul ăsta ţiriie cînd îl ridici pe celălalt, 
spuse ea. Unde ai sunat? 

Se citea o anume preocupare în întrebarea asta? 

— Doar la uzină, spuse el. Mi-a venit o idee unde 
s-ar putea ascunde geanta aceea. Nu mă aştept să 
iasă ceva, dar orice om are dreptul să viseze. 
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- Pleci acum acolo? 

- Da, spuse el. 

Se aşeză pe pat lîngă ea şi-i dădu pe spate părul 
de pe frunte. Atingerea îi stîrni un val de sentimente 
care-i străbătu trupul ca şi cum s-ar fi electrocutat. 

— In legătură cu noaptea trecută... 

Joanna se întoarse pe spate ca să-şi elibereze. 
braţele şi le întinse spre el. 

— Haide să uităm asta. Nu ne-am fi certat aşa dacă 
nu ne-am fi iubit. 

Se aplecă şi o sărută. 

- Nu crezi că pe viitor am putea găsi şi un alt mod 
de a ne-o spune? 

Joanna îşi plimbă mîna în sus şi în jos pe braţul 
lui. 

— Doar nu vrei să ne batem? Ce fel de bărbat eşti 
de fapt? 

Dacă după aceea s-ar bărbieri şi-ar face duş în 
goană, îşi spuse el, ar avea suficient timp să-i arate. 


Cînd sosi Slider, aproape o jumătate din efectiv 
era strîns în jurul singurei mese din birou şi acesta se 
despărți ca o Mare Roşie de fețe zimbitoare la in- 
trarea lui, ca să-l îndrepte spre o geantă de nailon, de 
voiaj, destul de prăfuită, de pe biroul lui Atherton. 

- Exact acolo unde aţi spus că ar putea fi, spuse 
încîntat Mackay. 

Deci pînă la urmă instinctul său în privinţa doam- 
ney Reynolds fusese corect. 

— Am avut informaţii, spuse Slider cu modestie. 
Nici el nu-şi putea încă explica prea bine propriul lui 
proces de gîndire, dar ceva în mintea lui începea să 
se învirtă. 

— Haide să ne aruncăm o privire asupra ei. 

Sau mai exact în ea. Exteriorul nu le dezvălui ni- 
mic altceva decit praf şi o pată de ulei care provenea 
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probabil de la cablul liftului, dar înăuntru se afiau o 
pereche de mănuşi chirurgicale pline de sînge şi. un 
pardesiu vechi, cu mînecile îmbibate în sînge, cu 
urme de sînge pe ambele părți din faţă şi cu o pată de 
sînge aproape rotundă mai jos, acolo unde, presu- 
puse Slider, purtătorul se lăsase în genunchi. 

— Ah, Tufty, spuse Slider încet, eşti un tip al naibii 
de norocos. 


Singura persoană nemulțumită de descoperirea 
sacului de voiaj a fost domnul Honeyman, a cărui față 
de păpuşă nu reuşi prea bine să-şi ascundă dezapro- 
barea, dar a cărui lipsă de bădărănie fu demonstrată 
de tăcerea cu care primi vestea, o tăcere lungă, 
vreme în care căută în minte un motiv rezonabil pen- 
tru care sacul putea fi găsit acolo unde fusese găsit. 
Reuşise să se sugestioneze că viîrătaia de pe bărbie 
nu era o probă convingătoare pentru un joc necinstit, 
venind cu alternativa — în ambele sensuri — că Grea- 
trex se învineţise singur cînd se bărbierise, dar ches- 
tia asta era mai complicată. Nu a mers atît de departe 
încît să sugereze că poate Greatrex însuşi reuşise, nu 
se ştie cum, să ascundă sacul în lift după ce-şi tăiase 
singur beregata şi înainte de a se prăbuşi, dar spuse: 

— Să verificaţi dacă grupa de sînge este aceeaşi 
cu a lui Greatrex, da? — ca şi cum aceasta ar fi putut fi 
a vreunui mecanic de întreţinere stîngaci, cu o ne- 
vastă severă. 

— Desigur, domnule, spuse Slider răbdător — atit 
de răbdător încît Honeyman fu readus cu neplăcere la 
realitate. 

- Da, presupun că asta schimbă considerabil lu- 
crurile, spuse el. Presupun că trebuie să-i comunic 
domnului Wetherspoon că avem de a face cu o an- 
chetă privind o crimă. 

— Da, domnule, aprobă Slider necruţător. 
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— Înțelegeţi ce înseamnă asta, da? spuse Honey- 
man agasat. Dacă asasinul a purtat îmbrăcăminte de 
protecţie ar putea fi oricine, absolut oricine. Se aflau 
sute de oameni în clădirea aceea. 

Da, într-adevăr, se gîndi Slider în timp ce se întor- 
cea înapoi în biroul lui, dar cine l-a omorît pe Greatrex 
a plănuit cu siguranţă totul dinainte, din moment ce 
şi-a adus cu el mănuşile, deci a avut ceva împotriva 
acestuia. Deci nu putea fi chiar oricine dintre sutele 
acelea. Suspecţii principali rămîneau în continuare 
aceleaşi trei persoane care au avut motive întemeiate 
ca să fi vrut să-l ucidă; sau altcineva cu un cui pe care 
nu l-au dezgropat încă. 

Dar de ce criminalul nu a scos sacul afară din 
clădire şi nu l-a aruncat undeva departe de locul cri- 
mei? Pentru că nu a putut părăsi imediat clădirea? 
Pentru că trebuia să se întoarcă şi să se întîlnească 
cu un grup de oameni — ca aceia din salonul verde, de 
exemplu -— care altfel i-ar fi remarcat absența? 

Şi unde fusese sacul înainte — sau mai exact, unde 
fusese pardesiul? Sacii ăştia de nailon nu ocupă prea 
mult spaţiu — ar fi putut fi îndesat într-un buzunar al 
pardesiului, de exemplu — dar pardesiul nu putea fl 
ascuns. Trebuia ori să fi fost îmbrăcat ori dus pe braț 
— în cazul în care nu se afla deja pe undeva prin 
clădire. La naiba! Pardesiul ăsta o să stîrnească o 
groază de întrebări. 

Şi de ce a ascuns ucigaşul sacul în lift? Era o 
ascunzătoare bună, cu condiţia să poţi ajunge sus. 
Trebuia să ai o constituţie atletică ca să sari, să te 
apuci de stinghia care înconjura tavanul liftului şi să 
stai atîrnat de ea într-o mînă, în timp ce o foloseai pe 
cealaltă ca să împingi într-o parte trapa de vizitare şi 
să pui sacul deasupra. Atletic şi înalt. Ei bine, toți trei 
suspecţii erau înalţi şi chiar şi Sandal Palliser era su- 
plu şi vînjos. 
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Marele neajuns al liftului era acela că; să zicem că 
aveai norocul să-l găseşti gol, în primul rînd, exista 
oricînd posibilitatea să fii întrerupt de cineva care voia 
să se urce în el şi atunci ti-ar fi fost greu să explici de 
ce stăteai agăţat de tavan şi te legănai ca o maimuţă 
în scrînciob. Liftul nu putea fi esenţial în planul asasi- 
nului, el a fost cu siguranță o găselniță de moment. 
Poate că fiind surprins de doamna Reynolds, acesta a 
decis că era mai sigur să ascundă sacul decit să-l ia 
cu el. 

Dar descrierea făcută de doamna Reynolds Omu- 
lui-din-Fața-Liftului nu prea se potrivea cu suspecți 
principali. Dacă nu el era asasinul, atunci cum a ajuns 
sacul pe acoperişul liftului? Şi dacă el era asasinul, 
atunci acesta nu era nici Palliser, nici Somers şi nici 
Parsons. 

Nu, oftă Slider, trebuiau să privească în față faptul 
că lătraseră în altă ogradă şi că tot timpul alergaseră: 
după cai verzi pe pereți. Toţi oamenii lui plecaseră la 
vînătoare cu cotarla şi vulpea trebuie să fi ajuns de 
acum hăt departe. 

Deci aşa stăteau lucrurile. Trebuia să-i trimită lui 
Tufty o bucăţică din pardesiul îmbibat cu sînge, 
doamna Reynolds trebuia chemată să identifice sacul, 
iar echipa judiciară trebuia trimisă să constate dacă 
nu se mai afla cumva în lift vreo urmă folositoare. lar 
echipa de teren trebuia să se întoarcă acolo şi să 
înceapă să întrebe pe oricine dacă nu a văzut cumva 
pe cineva care să corespundă descrierii, intrînd sau 
ieşind din lift sau intrînd în clădire purtind sau ducînd 
pe braț pardesiul. - 

Singurul lucru bun era că acum nu mai trebuia să 
se lupte cu Honeyman pentru oameni. 


Atherton păru la fel de puţin încîntat ca şi Honey- 
man cînd sosi şi află noutăţile despre sac. 
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— Ar putea să fie tot Somers, spuse el încăpăținat. 
El putea cel mai bine dintre toţi să introducă sacul 
oricînd înainte şi să-l ascundă după aceea. Se afla în 
camera alăturată şi este singurul care poate spune 
exact cînd şi cum a fost descoperit cadavrul. 

— Atunci de ce a riscat să-şi pună haine de pro- 
tecţie pe care să le ascundă apoi şi să se întoarcă şi 
să se stropească cu sînge? întrebă Slider răbdător. 

— Noi ştim că a căutat ceva anume în buzunarul lui 
Greatrex. Să presupunem că a comis crima luîndu-şi 
măsuri de protecţie, a ascuns hainele şi apoi şi-a 
amintit de ceea ce se afla în buzunar. A trebuit să se 
întoarcă să ia obiectul şi apoi, văzînd că era plin de 
sînge, a trebuit să aleagă soluţia cea mai bună, 
anume să pretindă că el a fost cel care a descoperit 
cadavrul. Aceasta ar explica starea în care se află de 
atunci — planul lui s-a destrămat şi acum este îngrozit 
că o să fie prins. 

— Dar... 

-— lar el a fost acela care a avut cel mai mult timp 
să-şi rumege ura şi să-şi coacă planul. Toţi aceşti ani 
de resentimente şi apoi cîteva săptămîni în care a 
ştiut că Greatrex va participa la emisiune şi va fi la 
discreţia lui. 

— Dar nu corespunde descrierii Omului-din-Faţa- 
Liftului, reuşi şi Slider, în sfirşit, să intervină. 

— Nu ştim dacă a avut vreo legătură cu asta. Pot 
exista o mie de motive pentru sîngele de pe manşetă. 

— Avea în mînă sacul, sublinie Slider. 

Atherton încercă o nobilă luptă de ariergardă. 

- Putea să nu fie acelaşi sac. Sînt puzderie la fel. 
Sau poate că doamna Cutare s-a înşelat. Sau poate 
că l-a confundat cu altcineva pe bărbatul pe care l-a 
văzut. 

— Ştii că eşti înfrînt. De ce nu recunoşti cu demni- 
tate că ai ieşit bătut? 
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— Arată-mi un om care ride cînd este înfrînt şi eu o 
să-ţi arăt un pedicurist cu un pervertit simţ al umorului. 

— Ăsta nu este un răspuns. 

— Pot măcar să-l întreb pe Somers de pardesiu? 
pledă Atherton. 

— Fireşte că poţi, scumpule, spuse Slider alinător. 
Oricum trebuie să afli ce anume a căutat el în buzu- 
nar. Cînd o să-i spui că este scos din cauză pentru 
crimă, poate că o să cedeze. Cît priveşte pardesiuli... 
ăsta nu este un pardesiu de om tînăr, spuse Slider 
scuturînd din cap. Este vechi, dar odinioară a fost 
foarte scump şi foarte conservator. Un pardesiu aus- 
ter. Un pardesiu scump, pentru cineva de vîrstă me- 
die, aşezat. 

— Putea fi cumpărat la mîna a doua, sugeră Ather- 
ton. 

— Foarte posibil. 

— Sau împrumutat. 

— Exact. Nu o să ne ajute în nici un fel. 


Doamna Somers îi deschise lui Atherton uşa şi icni 
brusc. Ochii ei îi cercetau chipul ca să citească pe el 
şi pentru că îi plăcea de ea, spuse repede, ca să nu o 
mai ţină în tensiune: 

— Ştiu despre Greatrex şi despre fiica dumnea- 
voastră. 

Expresia acesteia se înăspri, dar teama nu i se 
şterse din priviri. 

- Nu Phil l-a ucis. A meritat să moară, dar Phil n-ar 
face niciodată aşa ceva. 

— Ştiu, spuse Atherton biînd. Pot să vorbesc cu el? 
Mai există cîteva detalii pe care nu mi le-a spus şi fără 
de care ne este greu să aflăm cine a făcut-o. 

Doamna Somers ezită o clipă, apoi se dădu deo- 
parte ca să-i facă loc să treacă. 

— Azi n-a ieşit din casă. Nu se simte prea bine de 
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cînd s-a întîmplat totul aşa că i-am spus să rămînă în 
pat. Mă duc să-l chem. 

— Nu este nevoie, pot vorbi cu el în camera lui. 

Doamna Somers sări în sus. 

— Nu puteți! O să luaţi loc în camera din faţă şi 
după ce-l voi chema pe Philly vă voi face o cafea. O 
vreţi cu zahăr? 

In sfîrşit apăru şi Philip Somers în pantaloni, că- 
maşă şi papuci, palid, nebărbierit, încercănat şi în 
mod clar, temător. Unghiile, constată Atherton cu dez- 
gust, erau roase pînă la sînge. 

— Mi-a spus mama că vreţi să vorbiţi cu mine, zise 
el, deşi după tonul posac, Atherton pricepu că mama 
lui îi spusese mai curînd că Somers trebuia să vor- 
bească cu el. A 

Atherton, care stătea în picioare la fereastră, făcu 
un pas şi luă fotografia de pe măsuţa din colț. 

- Ea este Madeleine? 

— Puneţi-o jos, spuse Somers ca ars. Atherton nu 
se grăbi, contemplînd-o. 

— Era foarte drăguță, spuse el. De ce l-ai consi- 
derat responsabil pe Greatrex? Ancheta a spus că a 
fost un accident. 

— Nu eu l-am omorît, spuse Somers pe un ton 
nenorocit. 

— Ştiu, zise Atherton şi uşurarea de pe chipul lui 
Somers fu atît de intensă, încît se întrebă o clipă dacă 
nu cumva îndrăgita lui ipoteză nu era totuşi corectă. 
Somers se aşeză cu o involuntară bruscheţe. 

— Deci spune-mi, continuă Atherton, de ce l-ai con- 
siderat pe Greatrex vinovat de moartea surorii tale? 

— A fost vinovat chiar dacă a fost un accident, 
spuse Somers feroce. Ea se afla acolo din cauza lui, 
se afla în maşină în acel loc şi atunci, din cauza lui. 
Dacă el nu ar fi sedus-o, ea nu ar fi murit. Ar fi trăit 
acum, măritată cum se cuvine, cu un om decent, 
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poate că ar fi avut şi copii. Mama ar fi fost bunică, aşa 
cum şi-a dorit dintotdeauna. Poate că acum... nu o să 
mai fie niciodată. 

— Are destul timp, nu crezi? Şi are atîţia copii. 

Somers scutură din cap. 

- Ne-a afectat pe toți. Dumneavoastră nu puteţi 
înțelege. Maddy a fost sufletul familiei. Ea era cea mai 
isteață, cea mai nostimă, întotdeauna plină de dina- 
mism. Ea era cea care ne împingea să facem totul. 
Ea a fost cea care i-a convins pe mama şi pe tata să 
cumpere casa asta, cînd primăria a scos-o la vînzare. 
Ea l-a prezentat pe Patrick soţiei lui. Fără ea... 

Somers se întrerupse într-o tăcere plină de tremur. 

— Cum l-a cunoscut pe Greatrex? 

— A fost stewardesă voluntară la Festival Hali, iar 
el era mereu acolo, desigur, în calitate de critic muzi- 
cal. Cum a văzut-o a hotărît că trebuie să fie a lui. 

— Era drăguță, comentă Atherton. 

- Era frumoasă! strigă Somers. Trebuia să fie a lui, 
ca să o întineze. El trebuia să întineze tot ce era 
fraged şi bun şi curat. A sedus-o şi a distrus-o, du- 
cînd-o la hoteluri ieftine... 

— Cel din Bray nu era chiar ieftin, spuse Atherton 
cu blîndețe. 

Somers se holbă la el. 

— II scuzi pentru ce a făcut? 

— Ştii, era majoră — ceea ce a făcut el nu a fost o 
crimă. Ea putea să discearnă singură şi majoritatea 
oamenilor nu mai consideră deplorabil să ai o legătură 
sexuală cu cineva. 

— Majoritatea oamenilor! Ce ştiţi dumneavoastră 
despre majoritatea oamenilor? Maddy nu s-ar fi culcat 
niciodată cu el dacă nu ar fi forțat-o — spunîndu-i 
minciuni, făcîndu-i promisiuni. Zicea că voia să se că- 
sătorească cu ea. Să se căsătorească cu ea! O dis- 
trugea! Se purta din rău în mai rău, făcînd lucruri pe 
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care ea nici nu le-ar fi visat înainte. Totuşi, eu încă aş 
mai fi putut să o recuperez, dacă aş fi avut o şansă. 
Acum este moartă şi pierdută pentru noi toţi. El a 
făcut asta. 

Gogoşi, îşi spuse Atherton. Este nebun ca un pe- 
şte pe uscat. 

— Ai fi vrut să-l vezi mort, sugeră în treacăt Ather- 
ton. 

— Da, spuse Somers cu năduf. Dar nu eu l-am 
omorit. 

— În regulă, acum povesteşte-mi totul. 

— Cînd l-am găsit întins acolo, am crezut că s-a 
sinucis. La început am fost fericit. Apoi m-a apucat 
furia că a scăpat atît de uşor, fără să înţeleagă ce ne 
făcuse nouă. Aş fi vrut să aibă remuşcări, dar acum 
devenise imposibil. Eram furios. L-am apucat de 
umeri şi am început să-l scutur, atit de furios eram. 
De aici sîngele de pe mine. Şi am dat un şut cuţitului 
în partea cealaltă, tot într-un acces de miînie. 

Atherton dădu din cap, încurajindu-l să povestea- 
scă mai departe. 

- Şi atunci — atunci mi-am dat seama că tot sîn- 
gele acela de pe mine ar putea stîrni bănuieli. leşisem 
să-l caut şi iată-mă aici, singur cu el şi s-ar putea 
crede că... Somers se opri, privind fix la amintirile lui 
atit de teribile. Cred... continuă el, cred că aşa am 
ajuns să am sînge pe faţă. Probabil că mi-am dus 
mîinile la față, aşa. 

İşi cuprinse obrajii în mîini şi degetele lui lungi atin- 
seră părul, la marginea urechilor. 

— Aşa că l-am lăsat jos, încercînd să pară totul cît 
mai firesc. Ar fi trebuit să aduc cuțitul înapoi, dar 
aveam sînge pe pantofi şi ştiam că las urme dacă mă 
duc după el. M-am gîndit că dacă dau eu alarma, aş 
putea explica existenţa sîngelui pe mine spunînd că 
l-am examinat să văd dacă murise. Oricum, socoti- 
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sem că nimeni nu se va gîndi că aş fi avut vreun 
motiv să-l omor. Şi apoi mi-am amintit... 

— Da, spuse Atherton. Ţi-ai amintit ce avea el în 
buzunar. 

Somers dădu uşor din cap, uşurat parcă văzînd că 
Atherton ştia despre asta. Atherton aştepta o expli- 
catie. Într-un tîrziu se văzu obligat să întrebe: 

— De unde ştiai că se afla acolo? 

— Mi-o arătase odată. Cu ani în urmă, cînd co- 
labora la o emisiune la care lucram eu. M-a recunos- 
cut şi s-a apropiat să vorbească cu mine şi mi-a 
arătat-o, spunîndu-mi că acest lucru dovedea că o 
iubise cu adevărat. Am vrut să-l omor atunci, spuse 
Somers tremurînd. Am vrut. Înţelegeţi, nu era numai 
Mandy. Erau şi altele. Erau toate acolo, toate fetele 
pe care le sedusese el. 

„Ah, mă îndoiesc, se gîndi Atherton — doar dacă 
lăudăroşenia lui nu de:păşise cumva realitatea.“ 

— Nu o puteam lăsa acolo — o parte a haremului 
său, spuse Somers aprig. Degradată la rolul uneia 
dintre cuceririle lui. Aşa că am luat- o 

— Şi unde este acum? întrebă Atherton nerăbdător. 

Somers băgă o mînă leneşă şi recalcitrantă în bu- 
zunarul pantalonilor. 

— M-am gîndit că o să vreţi s-o vedeți, spuse el 
nefericit, scoțind din buzunar şi dîndu-i lui Atherton 
ceea ce părea a fi un portofel din piele. Atherton îl luă 
şi-l deschise. in buzunărelele transparente, de o parte 
şi de alta, se aflau fotografii. Fotografii! De ce nu se 
gîndise la asta? 

- Ea este Maddy, spuse Somers arătînd cu de- 
getul. 

— Da, o recunosc, spuse Atherton. Chipul zîmbitor 
al lui Madeleine Somers privea spre ei, prin plasticul 
transparent, din partea îndepărtată a morții. 

— Mi-o puteți da înapoi? întrebă Somers. 
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— Da, desigur, după ce vom termina ancheta, 
spuse Atherton. 

— Nu o puteam lăsa acolo, spuse Somers din nou. 
Pe celelalte tot nu le ştie nimeni. Şi în plus... 

- Dacă ar fi fost găsită fotografia, lumea ar fi putut 
crede că tu l-ai omorît, spuse Atherton. Intocmai. Dar 
de ce i-ai băgat biletul acela în buzunar? 

— Biletul? 

— Biletul religios. Citatul din Biblie. 

Somers scutură din cap, nedumerit. 

— Nu ştiu despre ce vorbiti. 

— Nu i-ai băgat nimic în buzunar? 

— Nu. Am scos portofelul, atita tot. La început l-am 
luat pe celălalt — portofelul cu bani. Avea înăuntru... 
ştiţi bine ce anume, adăugă el cu dezgust. L-am pus 
înapoi şi l-am luat pe acesta. Aş fi scos fotografia lui 
Maddy şi aş fi lăsat restul acolo, dar începusem să 
devin nervos, gîndindu-mă că ar putea intra cineva şi 
m-ar găsi acolo. Aşa că l-am luat cu totul şi am ieşit 
ca să dau alarma. Din fericire, pe culoar se apropia 
Dorothy. l 

— Şi ai rămas de pază ca să împiedici pe oricine să 
intre, pînă la venirea poliţiei. De ce ai făcut asta? 

— Păi aşa se face. Am văzut la televizor. Nu tre- 
buie să deranjezi nimic. 

— Dar tu deranjaseşi deja pe acolo. Nu ar fi fost 
mai bine pentru tine dacă ar mai fi făcut-o şi alţi cîțiva 
oameni? 

— Dar eu nu făcusem nimic rău. Crezusem că se 
sinucisese. Voiam să fiu sigur că poliția va vedea 
asta. Se uită la Atherton impiorator. Nu credeţi că asta 
a făcut? Nu putea fi sinucidere? Vreau să spun acum, 
că nu mai credeți că l-am omorit eu? 

Atherton nu răspunse pe loc şi' Somers continuă, 
alarmat: 

— Nu credeţi că l-am omorît eu, nu-i aşa? Credeti 
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da, ce v-am spus? Este adevărul, vă jur. Era mort 
cînd l-am găsit şi eu nu am făcut decît să-i iau foto- 
grafiile. 

— Da, te cred, spuse Atherton, doar el ştiind cît de 
dezamăgit era că trebuia să recunoască acest lucru., 

— Dar ne-ai creat o serie de neplăceri nefiind cinstit 
cu noi de la bun început. Ne-ai făcut să pierdem mult 
timp şi şeful meu nu o să fie prea încîntat. Somers 
părea mulţumitor de băgat în sperieţi şi Atherton con- 
tinuă: 

— Va trebui să-ţi cer să vii la secţie să mai dai o 
depoziţie. Dar de data asta, te rog să nu omiţi nimic. 

— Va trebui să se afle despre... Roger şi Maddy? 
întrebă Somers patetic. Noi am ţinut ascuns asta, față 
de cei mici. Kevin şi Mandy şi Katy nu ştiu... ce a făcut 
Maddy. Ei cred că lucra cu Roger, în seara în care a 
fost omorită. 

Aiurea, îşi spuse Atherton. Omul ăsta era un vi- 
sător. 

— Nu văd de ce-ar trebui, rosti el cu voce tare. 
Dacă într-adevăr de data asta ne-ai spus totul, nu văd 
de ce chestia cu fotografiile ar mai trebui discutată. 

— Vă mulțumesc, spuse Somers. Mama o să fie 
atit de fericită. Ruşinea păţită aproape că a omorit-o 
atunci. 

Atherton ar fi fost de părere că mai curînd durerea 
fusese pe cale să o omoare; sau ruşinea de a avea 
un fiu atît de aerian. 


CAPITOLUL 11 


Declin 


— Ei bine, n-am de gind să vă fac viaţa prea 
uşoară, conchise Slider. O să avem mult de tras, dar 
vă puteţi consola cu gîndul că de fapt asta este 
munca unui polițist. 

Zîmbind cret ca răspuns la această ironie, oamenii 
se dispersară. 

Slider îl strigă pe McLaren. 

— Cum mai stai cu numele de pe liste? Davis sau 
cum îi spunea? 

— Păi, şefu', adresa dată de Davis nu există — 
Bishop's Road SW11, care se află în Battersea, fi- 
reşte. Nu există nici o stradă cu numele ăsta în Bat- 
tersea. Există Bishop's Park Road în Fulham şi una în 
Mitcham, dar nu locuieşte nimeni nici acolo. Mai exi- 
stă Bishop's Terrace în SE11, dar nici acolo nu lo- 
cuieşte. Şi mai există alte patru străzi cu acelaşi nume 
în diverse locuri, cinci străzi Bishop's Avenue, patru 
Bishop's Closes, o Bishop's Court şi o Bishop Road 
fără „s“. Incă nu am ajuns să le verific şi pe acestea. 
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Oare cuvîntul „Bishop“ nu începe să pară ciudat, con- 
tinuă acesta ridicîndu-şi ochii de pe listă, cînd te uiţi la 
el mai mult? 

— Şi celălalt nume, cel de pe lista cu biletele de 
intrare? : 

— Ah, adresa asta este în regulă — Oakley Square, 
care se află imediat după Mornington Crescent. Apar- 
tamente şi camere de închiriat, mulţi studenţi şi bur- 
laci. Ştiam însă că adresa este în regulă, pentru că 
acolo a fost tirmis biletul de intrare. 

— Şi ai veificat să vezi dacă Davis locuieşte acolo? 

— Nu încă. M-am ocupat mai întîi de cealaltă 
stradă. 

— Bine, acum ocupă-te de asta, spuse Slider, stă- 
pînindu-se cu nobleţe. Află ce s-a întîmplat, dacă a 
fost în seara aceea ia BBC şi dacă nu, cine s-a dus. 
Şi i-ai verificat pe cei care nu s-au prezentat? 

— Doar unul singur mi-a mai rămas şi se pare că 
se află în străinătate. Firma lui a confirmat asta. Cei- 
lalţi par destul de sinceri, deşi numai unul din ei mai 
are încă biletul — ceilalţi l-au aruncat. 

— Nu cred că asta ar avea vreo importanţă. 

Slider se întoarse spre Norma. 

— Trebuie să o chemăm aici pe doamna Reynolds 
să identifice sacul. Aranjează-te cu Atherton, vezi 
dacă poate veni aici cu Somers în acelaşi timp şi fă în 
aşa fel încît să se întilnească, să vezi doar dacă nu 
cumva îl recunoaşte. Nu mai cred că a fost el, dar a 
fost de la început suspectul ideal. Nici un rău dacă-i 
faci să treacă unul pe lîngă celălalt. 

- Da, şefu'. 

— Apoi du-o pe doamna Reynolds să-i facă o poză. 

— Ai de gînd să faci public cazul? întrebă Norma cu 
interes. 

— Asta depinde de domnul Honeyman, nu de mine, 
slavă Domnului. Apropo, după-amiază o să aibă loc o 
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conferintă de presă aşa că o să vrea cît mai multe 
lucruri lămurite pînă atunci. Să-i dăm bice. 


Ultima ediţie a ziarului cuprindea o prezentare a 
incidentului Laurence Jepp. Slider fu surprins să afle 
că Jepp nu murise în bătăi, aşa cum îşi închipuise el, 
ci i se tăiase beregata. În ultimele zile, orice mentio- 
nare de beregată tăiată îi atrăgea pe loc atenţia — aşa 
cum îţi sare imediat în ochi propriul tău nume, dintr-o 
pagină întreagă. Nu era metoda obişnuită pentru un 
hoț surprins şi în general, din experienţa lui, nici o 
metodă obişnuită în cazul unei crime nu era. Era o 
speculație, desigur, dar nu exista o posibilă legătură 
între cazul Jepp şi asasinarea lui Greatrex? În fond 
Greatrex fusese critic muzical şi scrisese despre Don 
Juan-ul în care cîntase Jepp. 

Oricum, merita să se ocupe de asta, îşi spuse el. 
Doar aşa, că-i venise ideea. Probabil că nu exista nici 
o legătură, dar... 

McLaren băgă capul pe uşă. 

— Cred că am aflat ceva, spuse el. 

- Davis? 

— Da. Cel cu „e“. 

— Intră. 

McLaren intră, într-o mînă ținîndu-şi carnetul şi în 
cealaltă, un baton Mars. 

— Deci, şefu.... 

- Lasă ciocolata afară, te rog. Ultima oară mi-ai 
pus-o pe telefon, Dumnezeu ştie cum. 

McLaren se uită surprins la mîna lui stingă, de 
parcă n-ar fi ştiut ce ținea în ea. 

— Uitasem că mîncam la ea, spuse el şi şi-o viri 
toată în gură. 

Slider se uită în altă parte. McLaren mototoli hiîrtia 
şi o aruncă la fix în coş. 

— Deci, şefu', reluă el cu gura plină, am dat de 
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omul nostru Davies. Se pare că are o poveste intere- 
santă. 

Slider îi făcu semn lui McLaren să se aşeze. 

— A fost la spectacol joi seara? 4 

— A ajuns la White City, dar nu a intrat în clădire. In 
timp ce stătea afară la coadă, cu restul invitaţilor, s-a 
apropiat de el un tip şi l-a întrebat dacă este de unul 
singur acolo. Davies i-a spus că da şi tipul i-a înşirat o 
poveste despre cum el şi soţia lui vin mereu la chesti- 
ile astea împreună, dar de data asta el a crezut că o 
să fie de serviciu aşa că soția lui a luat un singur bilet, 
numai pentru ea, apoi, în ultima clipă a aflat că nu mai 
este de serviciu, dar nu mai rămăseseră bilete. l-a 
spus lui Davies că ține neapărat să intre împreună cu 
soţia lui şi l-a întrebat dacă nu ar vrea să-i vîndă lui 
biletul. In primul rînd biletele astea se dau pe gratis, 
iar Davies nu este genul înnebunit după asemenea 
spectacole — el vine aici doar în speranţa de a cu- 
noaşte pe cineva... 

— Pe cineva? 

— E puţin genul trist, Davies ăsta. Fără slujbă, fără 
bani, fără o fată — fără prieteni. Aşa că frecventează 
numeroase asemenea spectacole gratuite la BBC. E 
un mod de a-şi trece timpul de care nu duce lipsă şi 
crede că este cea mai bună ocazie pentru el să cu- 
noască fete, deşi acestea ar trebui să fie cu adevărat 
disperate să se încurce cu un ratat patetic ca el. To- 
tuşi există destule fetițe de stinga la emisiunile politice 
de genul /ntrebări ale vremurilor noastre şi care ar 
putea considera asta ca o muncă socială. BBC-ul este 
pentru el ca o agenţie specializată, gratuită. 

— Inţeleg. 

— In sfîrşit, îl întreabă pe tip cît îi dă şi tipul îi spune 
o cifră şi Davies îşi zice că de douăzeci de lire se 
poate duce în seara asta la bar şi agăța acolo o pipiţă, 
aşa că bate palma şi tipul îi dă o bancnotă de două- 
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zeci de lire, nou-nouţă. Cînd tocmai dă să plece, tipul 
îl întreabă cum îl cheamă — zice că trebuie să ştie la 
uşă cînd va fi verificat, ceea ce este adevărat şi Da- 
vies ştie asta. Davies îi spune Jim Davies şi dus este. 

McLaren se lăsă pe spate, mulțumit. 

— Tipul probabil că a înţeles greşit, John în loc de 
Jim şi Davis în loc de Davies. 

— Omul nu i-a spus lui Davies cum îl cheamă, 
presupun? Nu, nu putem avea chiar atît de mult no- 
roc. Davies i-a crezut povestea? mai întrebă Slider 
după o vreme. 

McLaren ridică din umeri. 

— Nu mi-a spus că nu i-a crezut-o. Mi-a relatat-o ca 
şi cum i s-ar fi părut foarte logică. 

— A văzut-o pe nevasta tipului? 

- Mi-a spus că nu-l remarcase pînă în clipa în care 
is-a adresat. lar cînd s-a văzut cu bancnota în mînă, 
s-a cărat repede, de teamă ca omul să nu se răz- 
gîndească. A văzut venind un autobuz şi a sărit în el, 
fără să mai întoarcă deloc capul. 

— l-ai cerut descrierea tipului? 

— Da. Nu a fost de mare ajutor. Mi-a spus că nici 
nu s-a uitat prea bine la el. Probabil că a fost interesat 
mai mult de cele douăzeci de lire decît de cum arăta 
tipul. 

— Mă rog, dar totuşi, ce ţi-a spus? 

— Că era un om între două virste, de înălțime me- 
die, proaspăt bărbierit, cu părul scurt, dar nu chel. 
Castaniu sau negru — nu blond. Nu era sigur dacă 
purta sau nu ochelari. 

— Cum era îmbrăcat? 

McLaren ridică din nou din umeri. 

— În costum, mi-a spus Davies, sau poate par- 
desiu. Oricum, nu purta blugi. Şi nu-şi amintea dacă 
avea sau nu un sac de voiaj cu el, adăugă McLaren 
anticipînd următoarea întrebare. 
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Slider oftă. Davies rămăsese cu impresia unui băr- 
bat copt, respectabil şi nu cu cea a unui tînăr negli- 
jent. Poate că a reținut măcar numărul bancnotei. 

— În regulă, cheamă-l aici să dea o declarație. 

— Am aranjat asta, şefu'. O să vină astăzi. Crezi că 
omul acela este ucigaşul? 

- Posibil. Indiferent cine este el, era foarte hotărît 
să intre acolo. Totuşi, mă întreb de ce l-a ales pe 
acest Davies? 

— Stătea chiar în capătul cozii, de unul singur, 
spuse McLaren. Şi pare cam adormit. Probabil că aşa 
i s-a părut şi tipului. Sau măcar dădea impresia că 
avea nevoie de bani. 

— Corect. Vezi deci dacă poți obține de la el o 
descriere mai bună — poate un portret robot. Apoi îl 
putem compara cu eforturile doamnei Reynolds. 

— S-a făcut. Credeţi că o să iasă ceva? 

— Ceva poate fi orice. Pot exista atitea şi atîtea 
motive pentru care a vrut să intre la spectacolul acela, 
dar... Slider lăsă fraza neterminată. 

- Da, spuse McLaren cu înțelegere. Văzînd şi fă- 
cînd. 

Slider decise să nu mai folosească niciodată ex- 
presia asta. Intotdeauna dispreţuise şefii care cădeau 
în boala şabloanelor verbale şi a expresiilor vagi. Asta 
însemna lincezirea minţii. Acesta şi era unul din mo- 
tivele pentru care se baza atît de mult pe Atherton — 
acesta îl ajuta să-şi țină în permanenţă mintea în 
funcţiune. 


Phil Hunt făcuse parte din echipa lui Slider, pînă 
cînd se mutase la Baling. Fusese întotdeauna un ne- 
suferit. Singura lui mare pasiune în viață era Escortul 
XR3, făcut pe comandă specială, la care înşuruba, 
atîrna sau îndesa orice fleac nou apărut. Nici un efort 
nu era prea mare cînd era vorba de maşina lui. 
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Slider îşi amintea ca şi cum ar fi fost ieri, de o 
întreagă săptămînă în care singurul subiect de con- 
versaţie a fost setul de anvelope de import, pe care le 
comandase de la un dealer specializat de pe North 
Circular. 

Singurul lucru bun la Hunt era că nu-şi dădea 
seama cit de prost era şi avea un simţ al propriei sale 
superiorități atît de dezvoltat, încît niciodată nu-ţi purta 
rică şi era amabil cu toată lumea. Deci cînd Slider îl 
sună să-i spună că era în zonă şi-l întrebă dacă nu 
vrea să iasă să bea ceva împreună, acesta nu văzu 
nimic dubios în asta şi-şi întîlni fostul şef zece minute 
mai tîrziu, într-una din cîrciumioarele din Madeley 
Road. 

Nu a fostggreu să-l facă să discute despre cazul 
Laurence Jepp. 

— Apartament la parter, transformat, spuse el în 
stilul lui obişnuit, fragmentat. Una din clădirile acelea 
vechi, în stil victorian, ferestre ghilotină, fără încuie- 
toare — desigur — doar dispozitivele originale de blo- 
care. Joacă de copil. După toate aparențele, cel mai 
banal jaf. Probabil că tipul a intrat în panică în mo- 
mentul în care Jepp s-a trezit şi a acţionat alarma. 

— A lipsit ceva? 

- Nimic care să sară în ochi, dar este greu de spus 
din moment ce Jepp este mort şi locuia singur. Avea o 
groază de lucruri frumoase — dacă-ţi plac chestiile as- 
tea — antichități şi picturi — dar care nu pot face obiec- 
tul unei spargeri decît dacă aceasta ar avea loc la 
lumina zilei şi cu o camionetă trasă în faţa casei. 

- Un hoţ care mergea la noroc, deci? 

Hunt bău prelung şi mulțumit din paharul de bere. 

— Greu de spus, declară el într-un tîrziu, ştergîndu-şi 
mustața plină de spumă, cu dosul miinii. Era puţin 
cam tîrziu pentru un puşti şi puțin cam prea curat 
lucrat pentru un drogat oarecare. M-am gîndit că 
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poate era vorba de un lucru foarte rar, pe care cineva 
îl fură la comanda cuiva. Felul în care a fost deschis 
dispozitivul de blocare a fost foarte profesionist. Dar 
să nu uităm că în zilele noastre există şi drogaţi care 
ştiu meserie. Şeful meu crede că individul căuta ceva 
să vîndă, a ales deci o casă pricopsită şi i-a luat lui 
Jepp maul cînd acesta s-a trezit şi a dat alarma. 

— Deci cum a fost ucis Jepp? Cu un instrument 
contondent? întrebă Slider indiferent. 

- l-a tăiat beregata, spuse Hunt. Dintr-o pare 
într-alta — ce-a fost în pat! Uluitor cît de departe pot 
împroşca opt pinte de sînge. 

— Este greu să tai beregata unuia care stă culcat, 
spuse Slider. 

Hunt zîmbi posac. 

— În mod evident, aşa şi-a spus şi tipul. Jepp ză- 
cea cu faţa în jos, cu genunchii aduşi sub el. Medicul 
legist presupune că tipul l-a tras jos din pat şi i-a tăiat 
beregata pe la spate. Ştia meserie — în felul ăsta nu te 
umpli prea mult de sînge. 

— Trebuie să fi fost puternic. 

— Exact. Deşi Jepp era mai curînd scund. l-a tăiat 
însă beregata dintr-o singură lovitură — fără să-l mă- 
celărească — deci trebuie să fi fost puternic. 

Slider îşi ridică paharul doar ca să pară cît mai 
indiferent, dar trebui să-l lase din nou jos. De teamă 
să nu-l verse în drumul spre gură. Încercă o întrebare 
nebunească. 

— S-a găsit cumva vreun citat religios pe cadavru 
sau pe pat? Un bilet cu un verset din Biblie? 

Hunt păru surprins. 

— De unde ştii asta? 

Slider dădu înapoi, dar reuşi să-şi menţină calmul 
ca şi cum n-ar fi fost vorba de ceva deosebit. 

— La naiba, a vorbit cineva? Şeful se face foc dacă 
aude că l-a luat pe careva gura pe dinainte. 
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Era clar că nu-şi dădea seama de ironia acestui 
comentariu. 

— Ce scria pe bilet? îl întrebă Slider indiferent. Ce 
verset era? 

— Nişte gogorițe despre sînge. 

Hunt fu cuprins de o tardivă precauție. 

— Nu-mi amintesc exact. Probabil că nu era nimic 
important. Dar cred că este timpul să mă întorc la 
birou. 

Slider se ridică şi el. 

— Cred c-ar fi mai bine să vin cu tine, să stau de 
vorbă cu şeful tău, spuse el. 

Hunt îl privi alarmat şi fără plăcere. 

— Ce înseamnă toate astea? Am crezut că n-ai vrut 
decit să bem o bere împreună. 

— Fii liniştit, fiule, nu te bag în necaz, spuse Slider. 

— Nu ţi-am spus nimic, insistă Hunt. 

— Bineînțeles că nu. Doar că mă interesează în 
mod deosebit răposatul domn Jepp. 


Inspectorul detectiv Gordon Arundel — căruia i se 
spunea în spate Formidabilul Gordon sau uneori Mag- 
nificul Gordon — era un bărbat bine făcut şi arătos, 
care lăsase în urma lui o cărare de inimi sfărimate şi 
căsătorii destrămate, pe oriunde a servit forțele legii şi 
ale ordinii. Avea două foste-soții şi şapte copii de care 
ştia şi cheltuielile pentru întreţinerea acestora erau atît 
de mari încît acum nu-şi mai permitea să curteze de- 
cît femei bogate, ceea ce-l obligase să ajungă pericu- 
los de sus pe scara socială. Existau sute de poveşti 
despre el; aproape că intrase deja în legendă. 

— Ai auzit ce accident neplăcut a avut inspectorul 
Arundel? S-a retras repede ca să evite să mai aibă un 
copil şi a căzut din pat. 

— Ai auzit de soția inspectorului şef? Aşteaptă un 
copil, în sfîrşit — se pare că i-a ajutat Arundel. 
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Şi aşa mai departe. 

Era totodată extrem de zelos pe secretele lui pro- 
fesionale şi Slider avu mult de furcă să nu-i stîrnească 
suspiciunea. Arundel abia dacă recunoscu existenţa 
cazului Jepp şi nu divulgă nimic despre eventualele 
dovezi, aşa încît Slider deduse din tonul discuţiei că 
nici nu avea prea multe. Îi trebuiră zece minute de 
insistențe ca să-l poată convinge să-l lase să vadă 
biletul cu citatul din Biblie. Biletul era pătat de sînge, 
ceea ce se potrivea cu textul: 

„Prin lege, toate lucrurile sînt ispăşite prin sînge; 
şi fără vărsare de sînge, nu există absolvire. Epistola 
Sf. Apostol Pavel către Evrei 9:22." 

— Se afla pe noptieră, spuse Arundel. Oricum, ci- 
tatul este incorect. Am verificat. Terbuia să spună 
„aproape toate lucrurile“. 

- Nu este la fel de incisiv ca versiunea aceasta, 
spuse Slider dîndu-i înapoi punga de plastic în care 
se afla biletul. Oricum, era un citat tulburător, mai ales 
dacă era alăturat celui găsit asupra lui Greatrex. 

— Cred, spuse Slider prudent, că este foarte posibil 
să căutăm acelaşi om. Se pare că există similitudini în 
modul de operare. 

— Şi? spuse Arundel nerăbdător, ce vrei să spui, 
că avem un ucigaş în serie, în libertate? 

— Nu chiar. 

Slider îi povesti repede despre Greatrex. 

— Nu ştiu dacă există vreo legătură între ei, ceva 
special, vreau să zic, în afară de muzică şi de operă, 
în general. Dar este posibil ca cineva să fi avut un 
dinte împotriva amîndurora. 

Arundel îl privi cu dispreţ. 

- Mi se pare puţin cam forțat. Numai pentru că s-a 
găsit asupra lor un bilet cu un citat din Biblie. Poate că 
amîndoi le-au primit de la aceeaşi persoană. Sau 
poate că tipul tău i-a dat-o tipului meu, sau vice versa, 
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în cazul în care se cunoşteau. Oricum, omul tău a fost 
omorît într-un loc public. Al meu a fost omorit de un 
spărgător. Se jefuiesc locuinţe în fiecare minut din zi — 
mai ales casele vechi, cu ferestre-ghilotină. 

— Şi modul de operare? 

— Tăierea unei beregate înseamnă tăierea unei be- 
regate. Cu condiţia să fie făcută profesionist, dar toti 
ştiu să folosească cutitul, în zilele noastre. Sînt învă- 
țaţi s-o facă de la nouă ani. Dacă mi s-ar da cinci lire 
pentru fiecare puşti din parohia mea care are un cutit 
asupra lui, aş ieşi la pensie un om bogat. Nu, crede-mă, 
a fost un jaf pur şi simplu, un drogat căutînd ceva să 
vîndă. 

Se uită pieziş la Slider. 

— Nu mi-ar plăcea să-i văd pe oamenii tăi scoto- 
cind prin cartierul meu, Bill. Este un sfat prietenesc. 
Dacă apare ceva ce te-ar putea interesa, fii sigur că 
vei fi anunţat. 

— Mulţumesc Gordon. 

Slider se ridică în picioare. 

— Ştiu că pot conta pe tine. 

— Fireşte, spue Arundel. Şi tu o să mă ajuţi la fel, 
desigur. 

Slider sesiză tonul ironic. 

Păcat că existau atiţia poliţişti care îi priveau pe 
ceilalți poliţişti mai curînd ca pe nişte rivali decît ca pe 
nişte colegi. 

Norma veni cu doamna Reynolds la uşa biroului lui 
Slider, în drum spre ieşire. 

- Doamna Reynolds a identificat sacul, şefu'. 

— Da, scumpule, spuse doamna Reynolds, neplă- 
cîndu-i să lase pe altcineva să vorbească în locul ei. 
Era acesta sau unul la fel, completă ea. Slider se 
ridicase în picioare în fața ei şi aceasta aprobă gestul 
curtenitor cu o uşoară înclinare a capului. 
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— Dar sînt multe ca ăsta, nu? Vreau să spun că nu 
sînt scumpe. 

— Adevărat. Dar, oricum, ne-aţi ajutat şi vă multu- 
mim că aţi venit. 

— Ah, este în regulă. Doar trebuie să ne ajutăm 
între noi, nu-i aşa? Şi mi-a făcut plăcere. Doamna 
asta tînără s-a purtat frumos cu mine. 

In spatele ei, Norma îşi dădu ochii peste cap. 

— Şi ați făcut un portret robot al omului, da? o 
întrebă Slider, mai mult pe Norma decît pe doamna 
Reynolds, doar că răspunsul i-l dădu aceasta. 

— Ah, da, am făcut. A fost un sentiment ciudat să 
văd cum apare în fața mea chipul lui. Nu o să-l uit 
niciodată şi nici privriea pe care mi-a aruncat-o. 

— Mi se pare uşor cunoscut, şefu', dar nu-l pot 
plasa. Nu este unul din lista noastră de răufăcători, 
deşi am un sentiment ciudat că l-am văzut destul de 
recent. 

Slider dădu din cap. 

— Cînd o să ai o clipă liberă, ia-l, aşează-te jos şi 
trece-ţi în revistă cazurile recente; şi compară-l cu do- 
sarele. Acum însă probabil că vrei să o conduci pe 
doamna Reynolds. 

li zîmbi femeii în vîrstă cu cel mai frumos zîmbet 
de puşti. 

— Vă mulţumesc foarte mult că aţi venit. Vă apre- 
ciem într-adevăr ajutorul. 

li aruncă o privire Normei care o conduse pe fe- 
meie afară din birou, rugînd-o apoi să o aştepte acolo 
şi se întoarse înapoi la Slider. 

— Nici o şansă, şefu', spuse ea încet, ca să nu fie 
auzită de doamna Reynolds. Am trecut cu ea chiar pe 
lîngă Somers care se afla în primul birou şi nici n-a 
tresărit. lar portretul robot pe care l-a făcut nu sea- 
mănă deloc cu el. 

— Nu contează, nici n-am crezut cu adevărat că... 
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Fu întrerupt de ţipătul ascuţit al doamnei Reynolds. 

- Ah, Dumnezeule! strigă aceasta, intrînd în goană 
în birou şi împreunîndu-şi înspăimîntată mîinile la 
piept, cu ochii mari. 

— Este el! Este acolo, afară! Dumnezeule, ce m-a 
speriat! 

— Cine? Unde? întrebară Slider şi Norma în acelaşi 
timp. 

— Tipu’ pe care l-am văzut la lift! sîsîi doamna 
Reynolds. Mergeţi repede, să nu fugă! 

Slider îi făcu Normei un semn cu capul şi aceasta 
deschise uşa şi se uită afară. 

— Nu este nimeni acolo, spuse ea. 

Doamna Reynolds îşi întinse gîtul ca o broască 
țestoasă şi se uită afară pe uşă. 

— Siînteţi oarbă? Este la capătul coridorului, lîngă 
automatul de cafea. 

Norma se uită la Slider, ridică din umeri şi ieşi 
afară. 

— Milis! strigă ea. Poţi veni o clipă? 

Mills apăru în fața uşii, cu un pahar de plastic în 
mînă şi cu o expresie întrebătoare. Doamna Reynolds 
se dădu înapoi, strîngîndu-şi pardesiul la git, într-un 
instinctiv gest de alarmă. 

— Ele! Ţine-ţi-l departe de mine. 

Slider se ridică şi se apropie de ea, punîndu-şi o 
mînă liniştitoare pe braţul ei. 

— El este detectivul sergent Mills, face parte din 
echipa mea. 

Doamna Reynolds nu-şi deslipi de pe Mills ochii 
fascinați. 

— Nu-mi pasă. Oricum, el este tipul pe care l-am 
văzut la lift, cel cu sacul. 

— Sînteţi sigură? întrebă Slider cu blîndețe, arun- 
cîndu-i lui Mills o privire. Mills continua să se uite la ei, 
deconcertat şi neînţelegînd nimic. 
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— Cum să nu, spuse aceasta cu dispreţ. Uitaţi-vă la 
el! O faţă ca asta nu poate fi confundată, nu? Este el, 
cum mă vezi şi cum te văd. 


— Presupun că nu ai un frate geamăn? Sau un 
frate care să-ţi semene? întrebă Slider plin de spe- 
ranţă. 

Milis, care stătea nefericit de partea cealaltă a me- 
sei îşi ridică privirea de pe mîinile care i se bălăn- 
găneau între genunchi. 

— Nu am nici un fel de frate. Am fost înfiat. 

— Ah, da, aşa este. Uitasem. 

Norma se lovi cu palma peste frunte. 

— De aceea spuneam că mi se părea cunoscut 
chipul din portretul robot şi eram sigură că-l văzusem 
de curînd. 

Slider era îngrijorat. 

— Portretul robot este o problemă. L-a făcut înainte 
de a-l fi văzut pe el pe coridor, ceea ce înseamnă că 
nu a arătat cu degetul la întîmplare. 

— Domnule, spuse Norma, Mills a fost acolo în 
seara aceea şi probabil că l-a văzut. Cine ştie de ce i 
s-a întipărit în memorie tocmai chipul lui şi l-a confun- 
dat cu omul de la lift. Dacă într- adevăr a văzut un om 
în fata liftului. Poate că a fost doar imaginaţia ei. 

— Poate, fu de acord Slider, dar din nefericire este 
un martor bun — foarte sigură şi foarte minuțioasă. Şi 
în plus, a identificat sacul. 

— Poate că ar fi spus da în faţa oricărui sac pe care 
i l-am fi arătat. 

— A spus dinainte că era un sac de voiaj albastru, 
din nailon. Ar fi putut spune orice altă culoare. Mă tem 
că trebuie să consider sacul o probă. 

. Mills zîmbi strîmb. 

— Frumoasă lovitură, Norma. Am încurcat-o, şefu'? 
întrebă apoi, uitindu-se la Slider. 
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- Îţi aminteşti să o fi văzut vreodată pe doamna 
Reynolds? Ai trecut pe lîngă ea pe coridor sau i-ai 
vorbit vreodată? întrebă Slider. 

— Nu domnule, nu-mi amintesc. Totuşi, ea m-ar fi 
putut vedea. Eu nu am ascuns sacul în lift. N-am avut 
niciodată un sac ca acesta. Şi nu l-am omorit pe 
Greatrex. 

Slider oftă. 

— Mă tem că nu arată prea bine. O să trebuiască 
să te scot din cazul acesta. Şi o să trebuiască să-i 
spun domnului Honeyman. Depinde de el dacă decide 
să meargă mai departe. 2 

— Domnule, spuse Milis. işi muşcă buza, dar nu 
păru foarte alarmat, ceea ce era liniştitor. Slider îi făcu 
semn Normei să plece. Cînd rămaseră singuri, Mills 
spuse: 

— Nu credeţi că am făcut asta, nu, domnule? 

— Cînd te-am cunoscut la Charring Cross, aş fi 
pariat cu viața pentru tine. De fapt cred că am şi 
făcut-o de cîteva ori. Dar nu te-am mai văzut de zece 
ani. Şi aşa cum am spus, doamna Reynolds este un 
martor foarte bun. Te-a descris bucăţică cu bucăţică. 
Părerea mea despre tine nu contează, deşi nu te-am 
identificat din descrierea ei. 

Mills păru deconcertat de atît de rarefiata încre- 
dere a lui Slider în el. Spuse totuşi: 

— Vă mulțumesc că aţi fost sincer, domnule. Cel 
puţin ştiu cum stau. 

— Intre noi doi, Mills, eu tot mai am încredere în 
tine. Dar trebuie să-mi păstrez mintea clară, chiar 
dacă asta este împotriva dorinței mele. Ai avut vreo 
legătură cu Greatrex? 

— Nu, domnule. 

— Eşti sigur? 

- Nu l-am mai văzut niciodată pînă acum, dacă ţin 
bine minte. Mă rog, nu în carne şi oase. Sigur că l-am 
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văzut la televizor. Ciudat, spuse el rizînd reținut. Este 
ca şi cum m-ati întreba dacă i-am omorît pe Melvyn 
Bragg sau pe Jeremy Paxman. 

— Ah, acum începem să vorbim despre împlinirea 
dorințelor. Te cred pe cuvînt. Dar ştii că o să trebuia- 
scă să facem investigaţii, da? Trece-ţi în revistă viața, 
analizează-te bine. 

— Nu am nimic de ascuns, domnule, spuse Mills 
uitîndu-se calm în ochii lui Slider. 

— Examinează-ţi mişcările, adăugă Slider pe un ton 
mai preocupat. De exemplu, trebuie să te întreb din 
nou ce făceai la televiziune joi seara. Nu erai în tură. 

— Ah! era un sunet abia articulat de — de ilumi- 
nare? De realizare a pericolului? O clipă ochii întu- 
necati ai lui Mills se umplură de înţelegere, apoi îşi luă 
privirea de la Slider şi răspunse pe un ton neutru: 

— Aşa cum v-am mai spus, tocmai treceam din 
întîmplare pe acolo şi am văzut intrînd brigada mobilă. 
Aşa că m-am luat după ea din curiozitate, să văd 
dacă pot fi de folos. 

— Şi cum de treceai tocmai din întîmplare pe 
acolo? 

— Fusesem pe la mătuşa mea, mai devreme. Nu 
voiam să merg acasă, pentru că încă nu mă simt chiar 
acasă acolo, aşa că mă plimbam şi eu încercînd 
să-mi fac curaj. 

Slider îl studie o vreme, dar nu se trădă. 

- Rămii la varianta asta, da? 

— Este adevărul. 

Necazul cu adevărul este că rareori reuşeşte să te 
convingă. O variantă inventată, bună, bine urzită şi 
punctată îl poate întotdeauna surclasa; dar Slider nu-i 
putea spune acest lucru subordonatului său. 


— Sînt foarte, foarte nefericit din cauza asta, Slider, 
spuse Honeyman ca un terrier turbat. Nu, în ciuda 
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acestei comparații, Slider îşi imagină pe loc o mică 
fundiță roz pe capul şefului său, care nu se mai po- 
trivea deloc. 

— Nici eu nu sînt foarte încîntat, domnule, spuse el 
în şoaptă, fixîndu-şi privirile pe puntea nasului lui Ho- 
neyman, care nu avea nimic de ris în ea exceptind 
faptul că făcea parte din Honeyman. 

- Şi aşa a fost destul de rău că a trebuit să anun- 
tăm că nu credem că a fost sinucidere. Şi asta după 
patru zile de investigații... 

Se uită la Slider ca şi cum ar fi vrut să-i spună că 
el unul a crezut de la început că era vorba de o crimă. 
Dar cum Slider nu includea kamikaze printre hobby- 
urile lui, păstră o tăcere plină de respect. 

— Eu am anticipat analize deranjante în presă deşi 
am sperat şi eu, din simpatie pentru BBC. Măcar dacă 
ar înțelege dificultăţile cu care avem de luptat. Dar 
acum asta... asta... 

Bătu cu palma pe un exemplar din Evening Stan- 
dard, a cărui primă pagină era pe jumătate eclipsată 
de un titlu scris cu litere negre, mari —- AUTOGOL şi 
de un subtitlu doar puţin mai mic — ASASINAREAUNUI 
STAR MEDIA — POLIȚIA A PRINS PE UNUL DE-AL LOR. 

Slider renunţă să-i menţioneze ultima ediţie care 
tocmai apăruse şi pe care Honeyman încă nu o vă- 
zuse. 

Se afla pe biroul lui Slider în clipa aceea şi trei 
treimi din pagină erau acum ocupate doar de două 
cuvinte: BILLSPINTECĂTORUL? 

- Bine barem că nu au nici o fotografie, spuse 
Slider liniştitor. De fapt nici măcar nu l-au pomenit pe 
Mills — au vorbit doar de „un detectiv care investiga 
cazul.“ 

De fapt, desigur, în presa de scandal dimensiunea 
titlului era invers proporțională cu volumul efectiv al 
faptelor furnizate de text. 
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Dacă ar fi existat destul material ca să umple 
prima pagină, nu ar mai fi fost nevoie să supraliciteze 
dimensiunea literei. 

- Poate fi doar o chestiune de timp, spuse Honey- 
man. Oricum, nu aceasta este problema. Problema 
este că cineva a vorbit şi tocmai despre acest subiect, 
cel mai sensibil, cel mai jenant. Asta o să ne facă să 
arătăm ca nişte proşti! 

Nu să „arătăm“, ci să „arăt“, îşi spuse Slider. 

— Vreau să ştiu cine a transimis povestea la ziar! 
Vreau o anchetă completă şi cînd vinovatul va fi găsit, 
crede-mă, Slider, o să fiu nemilos! Lucrurile astea tre- 
buie să înceteze odată. O să fie vai de el! Făcu cîțiva 
paşi înainte şi înapoi, sub imperiul unei furii nestă- 
pînite. 

— Ce-o să creadă domnul Wetherspoon? Ce crezi 
tu că o să creadă comandantul de divizie? Miine o să 
apară în toate ziarele. 

Ochii lui Honeyman se bulbucară la perspectiva 
asta. — 

— Inchipuie-ţi ce-o să spună cînd o să citească 
ziarul peste marmelada lui de la micul dejun. 

— Eu cred că informaţia a venit mai curînd din 
parte martorului, domnule, spuse Slider. Faptul că nu 
se menţionează nici un nume sugerează acest lucru. 
Poate că i-a povestit doar ceva unei vecine, iar vecina 
a telefonat la ziarul local şi de aici a ajuns peste tot. 
Dar asta nu contează atit de mult... 

— Ah, îmi pare bine că tu crezi asta! Imi pare foarte 
bine să aud că nu contează faptul că sîntem arătaţi cu 
degetul pentru că am trimis un om să-şi investigheze 
propria crimă! Nu o să scăpăm teferi din asta, gemu 
Honeyman ca şi cum ar fi văzut volatilizîndu-se în fața 
ochilor întreaga lui pensie. 

— Voiam doar să spun, domnule, că important este 
să stabilim ce înseamnă această acuzație. Recrimină- 
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rile mai pot aştepta, dar aici este vorba despre în- 
treaga viaţă şi carieră a lui Mills. 

— Cariera! scuipă Honeyman neajutorat; după care 
însă îşi reveni. Carver mi-a spus că ai lucrat cu Milis; 
în trecut. 

— Da, domnule. Tăcut, eficient, conştiincios. 

— N-ai avut îndoieli asupra onestității lui? 

— A fost ajutorul meu în cîteva cazuri. Am avut 
totală încredere în el. 

— M-am uitat peste dosarul lui. Este curat, spuse 
Honeyman cu regret. Şi Colin Washbrook de la Ep- 
som vorbeşte frumos despre el. Dar asta este viața lui 
ca polițist. Viaţa lui particulară este mai puțin multumi- 
toare. Ştii că nu este însurat? Nu-mi plac poliţiştii care 
nu sînt însuraţi. Şi este un singuratic. Prefer poliţiştii 
sociabili. Aşa ne putem controla unii pe alţii. Ziceai că 
avea sînge pe haine? mai spuse el privind în sus. 

- Zicea că Somers s-a agăţat de el, de aici sîn- 
gele. Este o explicaţie rezonabilă. lar Baker a confir- 
mat că Somers era isteric şi că Mills a trebuit să-l 
calmeze. 

- Poate că a stat special aproape de Somers ca 
să ascundă petele de sînge pe care le avea deja. 

— Dar doamna Reynolds n-a spus că omul de la lift 
avea sînge pe haine, doar puțin, pe manşetă. 

— Şi asta ar fi fost suficient ca să vrea să ascundă. 
Nu avea de unde să ştie că femeia a remarcat sîn- 
gele, dacă s-au văzut doar o clipă — sau că asta va 
veni la noi. 

Degetele lui Honeyman băteau absente pe ziarul 
de pe masă. 

— Amprenta de pe biletul religios nu se potriveşte, 
nu? 

— Bob Lamont spune că sînt foarte asemănătoare, 
dar există cîteva linii distincte care diferă de amprenta 
lui Mills. 
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— Mă rog, amprentele nu reprezintă o ştiinţă exactă. 
Poţi întotdeauna să ai îndoieli în privința lor. in cel mai 
bun caz reprezintă o dovadă negativă. Dar amprenta 
aceea, cum bine ştim, putea apărea oricînd pe bilet. 
Cel mai afurisit lucru este faptul că se afla acolo. O să 
fie greu să ocolim acest lucru. 

Slider rămase tăcut. Ştia că era adevărat. Era 
amănuntul care nu-i plăcea, în toată povestea asta; 
totuşi, punîndu-se în locul lui Mills se întrebă dacă nu 
cumva curiozitatea l-ar fi împins şi pe el să facă la fel. 
Să te plimbi pe noul tău teritoriu, să încerci să simți 
lucrurile, să încerci să acumulezi cunoştinţe care ti-ar 
putea asigura succesul în viitor, poate chiar viaţa, de- 
pinde... Mă rog, din afară acest lucru era discutabil. 

— Ai întrebat brigada mobilă — cine făcea parte din 
ea? 

— Baker şi Morley, domnule. L-au văzut pe Mills 
apărînd imediat după ce au ajuns ei la locul crimei. 

— Ah. Dar cei de la recepție? 

— Mills spune că nu a trecut pe acolo; s-a luat pur 
şi simplu după poliţiştii în uniformă. Nimeni nu a încer- 
cat să-l oprească pentru că zona recepţiei era înțe- 
sată de lume — spectatorii care urcau la emisiune. 

Honeyman îl privi cu seriozitate. 

— Asta poate fi crucial. Dacă poţi găsi pe cineva 
care l-a văzut sosind şi care să spună exact momen- 
tul, am putea avea o apărare. 

— Da, domnule, spuse Slider răbdător. Ne ocupăm 
de asta. 

Echipa începuse deja să-i contacteze din nou pe 
toți cei care s-ar fi putut afla la recepție în momentul 
acela, în vaga speranţă că cineva ar fi observat unifor- 
mele care soseau şi pe bărbatul brunet care venea în 
urma acestora. 

Nu a fost nevoie să le spună acestora cît de urgent 
era; o fi el Mills nou aici, dar era unul de-al lor şi 
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singuratic sau nu, era un om care-ţi plăcea pe loc. 

- Pînă una alta nu am altă variantă decit să îl 
suspend pe Mills, spuse Honeyman şi spre cinstea lui, 
părea să regrete; Slider spera asta pentru Mills mai 
_mult decit pentru el însuşi. 

— Bazîndu-mă pe părerea ta despre el nu voi lua 
încă alte măsuri, dar Mills trebuie să fie foarte atent şi 
foarte circumspect. l-am spus şi lui Carver care este 
de părere că tu eşti cel care va trebui să i-o spui, 
avînd în vedere că Mills lucra la cazul tău. 

„Ce bucurie, îşi spuse Slider. Multumesc, Ron.“ 

— Şi mai e ceva, Slider — încă n-am spus nimic 
Comisiei pentru investigarea sesizărilor. Vreau să-ţi 
acord o şansă să-ţi justifici încrederea pe care o ai în 
Mills, dar trebuie să te previn că în cazul în care nu- 
mele lui va fi pomenit în presă sau dacă nu vei reuşi 
să afli ceva în următoarele două zile, nu voi mai avea 
alternativă. Şi din clipa în care Mills va fi predat comi- 
siei, eu unul nu mai am nici o putere asupra lui. 

— Inteleg, domnule, spuse Slider. 

Avea deci patruzeci şi opt de ore ca să-i scoată din 
umbră şi viscozitate pe Intunecatul Satanic. Şi să sal- 
vezi cariera elegantă a lui Eric Honeyman de la un 
sfîrşit ignobil. „Una peste alta, îşi spuse Slider, aş 
prefera să fiu acum la Philadelphia.“ 


CAPITOLUL 12 


Aproape de casâ 


- N-ai fost niciodată însurat, nu? întrebă Slider, 
aşezat la un capăt al mesei din bucătăria minusculă, 
în timp ce Mills stătea la celălalt capăt. Prin uşa des- 
chisă îl auzeau pe Atherton care cerceta dormitorul. 
Mills avea un apartament micuţ la etajul superior al 
unei clădiri de pe Stanlake Road, în curba care dădea 
chiar în New Park, pentru ca să o ia de aici mai de- 
parte. 

Prin fereastra mică din spatele chiuvetei puteai ve- 
dea printre copaci o fărimă de parc şi clădirea BBC- 
ului, dincolo de acesta. 

Era mult prea strîmt pentru un poliţist ca să se 
stabilească pentru totdeauna aici, apartamentul fiind 
închiriat cel mai adesea pe perioade scurte, noilor ve- 
niti în căutare de casă — avînd avantajul că era 
aproape imposibil să întîrzii la slujbă, cîtă vreme lo- 
cuiai aici. Cum spusese Atherton, aproape că simțeai 
mirosul cantinei secţiei de poliţie. 

— Niciodată, răspunse Mills la întrebarea lui Slider, 
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cu o grimasă a buzelor, ca şi cum acest lucru l-ar fi 
amuzat. Sorbi din ceaşca lui de cafea. Ceaşca lui 
Slider stătea neatinsă în fața acestuia. Oricum, nu-i 
plăcea cafeaua instant, iar aceasta aproape că bă- 
tuse recordul nebăubilului. Avea culoarea spălăturii 
de vase şi mirose a cîrpă împuţită, ca să nu pome- 
nească decit de cele mai mici neajunsuri. Ciudat că 
„O cafeluță“ fusese întotdeauna acceptată ca pre- 
cursoarea unei întîlniri amoroase. 

Dar asemenea întîlnirilor amoroase, cafeaua in- 
stant dezamăgea de obicei şi-ţi lăsa adesea un gust 
ciudat în gură. 

— Ce s-a întîmplat cu fata aceea drăguță cu care te 
întîlneai pe cînd lucram amîndoi la Charring Cross? 
Fata aceea brunetă. Cum o chema? 

— Ruth. 

- Exact. Era scoțiană, nu? Era o fată drăguță. 

— S-a căsătorit cu un bărbat drăguț, spuse Mills. 
Cu o slujbă drăguță, de la nouă la cinci şi cu maşină 
de la firmă şi fără convocări de urgenţă. 

— Ah. Imi pare rău. 

— Şi mie mi-a părut. Dar au mai fost şi altele. Nu 
sînt homo, adăugă Mills uitindu-se la el amuzat. 

— Nici n-am crezut că eşti. 

— Atunci pentru dosar. Dar cu cit trăieşti mai multă 
vreme singur, cu atit îţi este mai greu să te poti obiş- 
nui cu cineva. Ştiţi bine — singurele care înțeleg sînt 
polițistele, dar dacă te întîlneşti cu cineva din propriul 
tău teren, este ca şi cum te-ai regula într-un bol cu 
peştişori de aur. Nici o poveste de dragoste nu poate 
supravieţui astfel. Aşa că las amorul în afara serviciu- 
lui. Îl consider ceva ocazional. Sau mai exact, el se 
consideră ceva ocazional. Femeilor nu le place să 
ocupe locul al doi : ici 

— În prezentit 

— A fost cindva, în Epsam,, 
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— Fata pe care ai părăsit-o? sugeră Slider. 

Milis nu zîmbi. 

— Era căsătorită. Tipul era director de vînzări la o 
companie de îngheţată. Nu ştia nimic de noi. Ea nu 
voia asta. Aşa îi convenea cel mai bine. Să-şi aibă 
contul ei Arctic în bancă şi să se înfrupte din el. 

— Dar tu? Ţie îţi convenea? 

Mills ridică din umeri. 

- Nu a fost marea iubire a vieţii mele. 

— Atunci cine a fost? 

Mills nu răspunse. 

— Ruth? 

- Dacă a fost cineva, atunci ea a fost. Dar dacă 
ne-am fi căsătorit, probabil că am fi fost deja divorțaţi. 
Conform statisticilor. Dumneavoastră sînteți divortat, 
domnule? 

— Nu încă, spuse Slider. 

Nu avea de gînd să-l lase pe Mills să devieze de la 
subiect. 

— Deci povesteşte-mi acum despre familia ta. 

- Tatăl meu a murit — în urmă cu zece, unsprezece 
ani. Era cu mult mai în vîrstă decît mama. Mama a 
luat-o puţin... Mills îşi scutură mîna, semnificativ. In 
sfirşit, se apropie de şaptezeci. Se pare că nu este 
Alzheimer -— slavă Domnului. Dar nu-şi aminteşte în- 
totdeauna lucrurile. Le mai încurcă. 

- Ziceai că este într-un azil, da? 

— Nu este un azil. Este un fel de cămin. St Meli- 
tus's, în Brook Green. 

— O vizitezi? 

— Acesta este principalul motiv pentru care m-am 
transferat aici, ca să o pot vizita mai des. Cînd lucram 
în Epsom nu puteam să „trec“ doar pe la ea. Era prea 
departe: Şicînd părinţii ajunga vîrsta asta, nu ştii cîtă 
vreme: îi:mal âi. După ce-a murit tata... ei bine, abia 
cînd ește prea tîrziu îţi. dai seama de cîte ori ai pierdut 
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ocazia să-i vizitezi pentru că erai prea obosit sau prea 
ocupat sau mai ştiu eu ce. 

Slider se gîndi la tatăl lui, dar îşi reveni repede. 

— Mai ai pe cineva? 

— Doar pe mătuşa Betty. Pe vremea cînd eram 
copil existau cîţiva unchi şi mătuşi în vîrstă, din partea 
tatălui meu, pe care îi vizitam ocazional, dar sînt morti 
cu toții, iar cu verii mei nu am ţinut niciodată legătura. 
Mama a avut doar o soră. Aşa cum am spus, lo- 
cuieşte în Crimson Grove. 

— Şi o vizitezi şi pe ea? 

- Intotdeauna trec pe la ea cînd vin să o văd pe 
mama. Ea însă n-a fost prea încîntată că m-am trans- 
ferat în Shepherd's Bush. Zicea că nu vrea să o plicti- 
sesc una două cu prezența mea. Mills zîmbi, ca să 
arate că era doar o glumă. _ 

— A ţinut întotdeauna foarte mult la mine. Imi plă- 
cea să mă duc la ea cînd eram copil. Obişnuia să mă 
scoată în lume, încercînd să-mi lărgească orizontul. 
M-a dus la Covent Garden, la muzee, la zoo — la 
Oval, la meciurile echipei Surey... 

— Ai avut o mătuşă căreia îi plăcea cricket-ul? în- 
trebă Slider plin de invidie. 

— Era o mătuşă foarte neobişnuită — foarte educa- 
tivă. Ea de fapt m-a făcut ceea ce sînt acum. Ea şi 
mama nu se înțelegeau prea bine, dar pot să spun că 
mama nu a încercat niciodată să mă împiedice să o 
văd. Cred că probabil ce o deranja, era faptul că mă- 
tuşa Betty s-a ocupat de cariera ei, în loc să se căsă- 
torească şi să aibă copii, ca toate femeile. Dar pentru 
mine a fost minunat. Adică eu primeam toate cadou- 
rile şi toată atenţia. Mătuşa Betty mi-a cumpărat prima 
bicicletă. 

- Ăsta da cadou de la o mătuşă, spuse Slider. 

— A provocat un mic tărăboi acasă, spuse Mills cu 
un zîmbet amar. Mama şi tata nu aveau cine ştie ce 
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bani, nu-şi permiteau să-mi cumpere prea multe. Ţin 
minte şi acum cîteva comentarii dure la adresa bici- 
cletei. Cred că tata se gindea să o trimită înapoi, dar 
asta mi-ar fi sfişiat inima. De ani de zile îmi doream o 
bicicletă. Poate că a fost puţin lipsit de tact din partea 
mătuşii Betty, dar avea o slujbă bună în serviciul civil 
şi nu avea pe nimeni altcineva pe cine să cheltuiască 
banii şi mă iubea foarte mult. 

— Nu era căsătorită? 

— Căsătorită cu propria ei carieră. 

— Ca şi tine. 

— O să ajung holtei bătrîn, ca tata — aşa obişnuiam 
să spun. Ce o mai enerva asta pe mama. 

— Ştii ceva de părinţii tăi naturali? 

— Nu, spuse Mills ferm, dar indiferent. Nu am pus 
niciodată întrebări. 

- Nu ai fost curios? 

— De ce să fi fost? Eram fericit aşa cum eram. 
Mama şi tata erau buni cu mine şi pentru mine, ei 
erau părinții mei. 

— Totuşi, de-a lungul anilor, trebuie să fi auzit cîte 
ceva despre împrejurările în care ai fost adoptat. De- 
spre cum te-ai născut. 

— Am înțeles că mama mea naturală era nemări- 
tată şi că tipul n-a vrut să ştie nimic, atita tot. Po- 
vestea obişnuită. Fireşte, pe vremea aceea era un 
lucru grav să te trezeşti însărcinată. O fată nu putea 
să păstreze copilul şi să trăiască pe seama statului, 
ca acum. Vreau să spun că nu trebuia neapărat să fie 
o fată stricată. Dar nu a avut nici o legătură cu mine. 
Cum ar fi putut? Am fost luat de lîngă ea la naştere şi 
adoptat cînd aveam doar două săptămîni. Părinţii mei 
nu discutau despre asta şi aşa cum am spus, eu nu 
i-am întrebat. 

— Deci ai crescut prin părţile astea? 

— Greu mai poţi găsi un băiat mai băştinaş ca 
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mine. Şcoala .primară am făcut-o la Ellerslie Road şi 
liceul la Christopher Wren. Am fost bursier. Dansam la 
Hammersmith Palais. M-am îmbătat prima oară la Ge- 
neral Smuts şi m-am giugiulit cu prima fată în Worm- 
holt Park. 

— Impresionante recomandări, zîmbi Slider. Dar ce 
te-a determinat să devii polițist? 

— Intr-un fel, cred că mătuşa Betty este de vină. 
Mama şi tata voiau să studiez finanţele sau contabili- 
tatea, ceva respectabil şi sigur. Mătuşa însă obişnuia 
să vorbească despre serviciul public. Ea credea sin- 
cer că lucrînd în serviciul public, făcea ceva pentru 
țară, draga de ea. Şi obişnuia să spună: „Nu-ţi poți trăi 
viața ca şi cum ai fi singurul om de pe planetă“. Era 
efectiv necruțătoare cînd se vorbea despre bani ca 
singurul scop al unui serviciu. Cred că acesta era un 
alt motiv pentru care nu se înțelegea prea bine cu 
tata. Probabil că el îşi închipuia că îl critica tot timpul. 
Eu nu cred asta — cred că era doar lipsită de tact. Dar 
tot ce spunea şi făcea ea trebuie să le fi părut un fel 
de a spune că modul în care trăiau mama şi tata nu 
era destul de bun. 

— Nu ţi-a fost teamă că intrarea ta în poliţie putea 
să pară ca o nouă trecere de partea ei? A 

— Nu m-am gîndit niciodată la asta. Indată ce 
ideea de a intia în poliţie a prins rădăcini în mintea 
mea, nu mai m-am gindit la nimic altceva. Şi oricum, 
nu a existat niciodată o ostilitate fățişă între mătuşa şi 
părinţii mei. Privind în urmă, îmi dau seama că de fapt 
ceea ce îi supăra pe ei erau doar lucruri mărunte. Dar 
erau întotdeauna politicoşi. Şi nu cred că pînă la urmă 
le-a părut rău că m-am făcut poliţist. Mama aproape 
că a murit de mîndrie la parada de confirmare — de 
fapt, de cîte ori mă vedea în uniformă; iar tata încerca 
întotdeauna să mă convingă să vin să vorbesc la ora 
lui de la Şcoala Duminicală. 
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— Părinţii tăi mergeau la biserică? 

— Ah, da. Erau nelipsiţi. Deşi asta nu era un lucru 
neobişnuit pe atunci. Dacă erai un om respectabil te 
duceai la biserică. Ei însă nu erau într-adevăr religioşi. 
Eu am fost adoptat prin intermediul bisericii. Presupun 
că erau recunoscători pentru aceasta — era destul de 
greu chiar şi atunci pentru doi soţi între care exista o 
diferență de vîrstă atît de mare, să înfieze un copil. 
Tata avea cu douăzeci de ani mai mult ca mama. 

— Şi mătuşa ta era religioasă? 

Mills îl privi amuzat. 

— Nu ştiu. Niciodată nu aveam voie să o vizitez 
duminica. Dar mă îndoiesc. Mătuşa mea a fost întot- 
deauna puţin rebelă. 


e a fu aa N 


- Nimic, spuse Atherton. O mostră de normalitate. 
Nu ai fi putut găsi nicidată ceva mai puțin „întunecat“ 
şi „satanic“. Singurul lucru discutabil găsit în casă este 
o colecţie de casete cu Barbra Streisand, dar presu- 
pun că şi un fan al Barbrei Streisand poate fi un om 
bun, adăugă el plin de îndoială. 

— Am cunoscut odată o persoană cît se poate de 
decentă căreia efectiv îi plăcea Barry Manilow, re- 
cunoscu Slider. 

— Niciodată nu ştii, spuse Atherton plin de înţe- 
lepciune. Deci cum rămîne cu Mills? 

— Nu ştiu, spuse Slider. Nu cred că este un crimi- 
nal, dar nu trebuie neapărat să fii un criminal ca să 
omori pe cineva, nu? Intrebarea este dacă a fost el, 
atunci de ce Roger Greatrex? Trebuie să existe o 
oarecare legătură. Nu cred că Greatrex a fost expe- 
diat dincolo absolut la întîmplare. Şi dacă mobilul nu a 
fost jaful, înseamnă că a fost ceva ce a făcut acesta 
sau a fost acesta. 

— Sau poate chiar tot ce a făcut şi ce a fost acesta, 
spuse Atherton. 
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— Da, poate, spuse Slider absent. 

— Şi ce-o să faci acum? întrebă Atherton după o 
vreme. Continui să cauţi o legătură între Mills şi Grea- 
trex? Sau accepţi că bătrîna ciripitoare s-a înşelat? 

— Nu avem prea multe opțiuni. Trebuie să facem o 
anchetă completă asupra lui Mills, pentru că altfel o 
va face Comisia. Asta înseamnă că cineva va trebui 
să meargă la Epsom şi să afle ce prieteni a avut, ce 
obişnuia să facă el în timpul liber, dacă au existat 
situaţii care susțin cazul. Şi va trebui să încercăm să-i 
aflăm toate mişcările din seara de joi şi de cînd s-a 
întors înapoi în Bush. 

— Mătuşa asta ne-ar putea lumina puţin, nu crezi? 

— Nu putem decit să sperăm. lar între timp vom 
continua să ne comportăm pornind de la premisa că 
nu el a fost cel pe care l-a văzut doamna Reynolds în 
fața liftului. Vom continua să punem întrebări, să cău- 
tăm martori, să le arătăm oamenilor portretul robot şi 
să vedem dacă aceştia îl recunosc, să aflăm istoricul 
sacului... 

— Ha, ha. 

— Şi al pardesiului. 

— Şi al cuţitului? 

Slider se încruntă. 

— Mills zicea că a fost cercertaş cînd a fost copil. 
lar cuțitul seamănă cu bricegele acelea demodate pe 
care le foloseau cercetaşii pe atunci. Eu cred că mai 
probabil este că doamna Reynolds să fi văzut lîngă lift 
pe cineva care semăna oarecum cu Mills; l-a văzut pe 
Mills la televiziune fără să-şi dea seama, ca apoi să-i 
încurce în mintea ei, cînd l-a văzut din nou la secţie. 

— Mi se pare rezonabil, spuse Atherton. Şi-l mai 
avem şi pe domnul Davis, în rezervă, ca să mergem 
pe urmele lui. Incă nu este cazul să disperăm. 

— Cum urmăreşti pe cineva despre care ştii că nu 
există? întrebă Slider retoric. 
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Domnişoara Elizabeth Giles, mătuşa Betty, se do- 
vedi a fi o doamnă de peste şaizeci de ani, înaltă, 
viguroasă, fumînd țigară de la țigară şi al cărei ochi 
negri, inteligenţi o făceau să arate mai tînără decit 
sugera părul alb. Acesta, deşi des şi înfoiat, era tuns 
foarte scurt. 

— indecent, ştiu, spuse aceasta scuzîndu-se pentru 
„peruca cheală“, gambitul de deschidere a conversa- 
tiei, dar de cînd am ieşit la pensie l-am lăsat să crea- 
scă — ştiţi, obişnuiam să mi-l vopsesc, un trist efort de 
a părea mai tînără decit anii mei — şi cu rădăcinile 
care-mi creşteau albe şi capete negre arătam ca un 
ponei bălțat. Aşa că l-am tuns. După cum vedeţi, ul- 
timele resturi de păr vopsit au dispărut, aşa că pot să 
încep să-mi recîştig demnitatea datorată vîrstei mele 
înaintate. Doar că mai curînd aş prefera libertatea. Ca 
Jo, adăugă ea scuturînd din cap, din Femeile. Nu, 
treceţi peste asta. Ce prostie am putut spune. De 
unde pînă unde un bărbat ca dumneavoastră să citea- 
scă aşa ceva? Şi nici fiica dumneavoastră, pentru că 
sînt convinsă că asemenea cărţi ar fi interzise. 

Mătuşa Betty ocupa parterul înalt al unei case din 
Ormiston Grove care arăta, prin cărţile de vizită de la 
sonerii, că avea şi alți ocupanţi sus şi la demisol. 

— Am cumpărat-o cu ani în urmă ca pe o investiție 
în cazul în care m-aş fi măritat vreodată şi aş fi avut 
copii, dar ce bărbat s-ar căsători cu o femeie care are 
o casă suficient de mare pentru zece copii? spuse ea 
amuzată. _ 

— Nu încercați să găsiţi un răspuns la asta. in cazul 
în care vă întrebaţi totuşi, aflați că am avut o sume- 
denie de cereri în căsătorie de-a lungul anilor, dar 
niciodată din partea cuiva cu care aş fi visat eu să mă 
mărit. Presupun că problema mea este că nu aş pu- 
tea niciodată respecta un bărbat în stare să se căsă- 
torească cu o femeie ca mine. Deci iată-mă singură 
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singurică, dacă nu-i pun la socoteală pe studenţii de 
la demisol şi liliecii din turn. Îmi place să fiu înconju- 
rată de tineret, asta mă menţine pe linia de plutire. 

— Lilieci în turn? reuşi Slider să strecoare o între- 
bare. 

— Ah, dragii de ei, nu sînt chiar lilieci, fireşte, dar 
cine poate rezista? Le mot juste şi toate astea. Acum 
li se spune IGC-uri, Domnul să-i aibă în pază -— In 
Grija Comunităţii. Am doi sus şi nu ţi-ai putea dori 
chiriaşi mai buni. În plus, plătesc un impozit mult 
mai mic. Dumnezeu mi-e martor că am plătit destule 
impozite de-a lungul anilor — nu că aş avea ceva îm- 
potrivă. Trebuie să-ți aduci obolul, nu? Nici un om nu 
este o insulă. Doriţi un ceai? Scuzaţi dezordinea, nu 
sînt genul Mica Gospodină, iar acum că stau acasă 
tot timpul, parcă fac de zece ori mai multă dezordine 
ca înainte. Dar aşa cum spunea mama mea, este o 
mizerie curată. Vă supără ciinii? Pot să le dau dru- 
mul? l-am închis în oficiu cînd am venit la uşă, pentru 
că la cea mai mică ocazie, fug în stradă. Porniți dum- 
neavoastră ceainicul între timp? Este plin. 

Slider se conformă, în timp ce domnişoara Giles îşi 
făcu loc prin bucătăria înțesată şi deschise o debara 
plină cu haine, din capătul celălalt, de unde țişniră 
două proiectile mici, păroase care începură să dea 
ocol încăperii, într-un iureş, ca pe zidul morţii, frecîn- 
du-se drăgăstos de fiecare pereche de picioare pe 
care o întilneau în drum. După o vreme încetiniră sufi- 
cient ca să revină la ceea ce erau în realitate, doi 
şnauțeri cenuşii, tunşi foarte scurt şi cu trupurile nu- 
mai muşchi şi care îi reconfirmară lui Slider părerea 
că oamenii îşi aleg cîinii după propria lor înfăţişare. 

- Nişte zănateci, spuse domnişoara Giles cu afec- 
ţiune, împingîndu-l cu piciorul pe cel mai apropiat. Ai 
crede că au stat închişi acolo zile întregi, nu minute. 
Şi acum, ceaiul. Unde am pus ceainicul? Ah, da, îmi 
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amintesc, este cu flori, dincolo. Am primit zilele tre- 
cute, zîmbi ea fermecător, un buchet uriaş de flori şi a 
trebuit să recurg la toate vasele disponibile. Oricum 
nu contează, deoarece ceaiul este la pliculeţe. Vă su- 
părați dacă sînt teribil de nemanierată şi îl fac direct în 
ceaşcă? ; 

— Cîtuşi de puţin, spuse Slider. A fost ziua dum- 
neavoastră? 

— Dumnezeule Mare, de unde aţi... Ah, florile! Da, 
a fost ziua mea, deşi la vîrsta mea ar fi mai potrivit să 
încetezi să mai ai aşa ceva. Dar Steve, dragul de el, 
nu uită niciodată. Este un băiat bun. 

— Aveţi...? 

— Vreţi o ceaşcă sau o stacană? îi luă aceasta 
vorba din gură. Ceşcuţele sînt micuţe, beți mai mult 
dacă nu vă deranjează stacana. Şi cum îl vreţi? Cu 
lapte, cu zahăr? 

- Fără zahăr, mulțumesc. 

- Perfect. O să rămînem aici, dacă nu vă supără. 
Este prea mare deranj dincolo. Jos, băieți! Basket! 
strigă ea, zîmbind printre aburi. Intotdeauna îmi venea 
să rîd cînd îi auzeam pe oameni strigîndu-şi cîinele 
„Basket“. Am început să le spun aşa în glumă, dar ce 
ştiu ei? Are totuşi efect — un cuvînt cu sunete ascuțite, 
distincte. 

Cei doi cățeluşi o ascultară şi se aşezară unul 
lîngă altul în coşul de nuiele spațios, de modă veche, 
de lîngă uşă. Bucătăria rămăsese nemodificată, la sti- 
lul anilor '50, cu o masă de lemn şi scaune la fel, o 
sobă cu gaz din email gri, un spălător din faianţă şi un 
bufet de lemn cu partea de sus smălțuită, ca supra- 
faţă de lucru. Singurul lucru modem din încăpere era 
un radiocasetofon portabil, mare şi strălucitor — căruia 
i se spunea mapa Brixton, pentru că băieţii indieni îl 
purtau în permanenţă cu ei — aflat într-un colț de unde 
se auzeau încet voci şi muzică. După o vreme Slider 
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recunoscu o operă de Mozart şi se simți mîndru de el. 
In afara cărţilor, a hainelor, a ziarelor şi a spălătorului 
înțesat, camera arăta ca un loc uitat de lume, totul 
avînd un aer foarte de demult. Slider se întrebă dacă 
aşa arăta şi pe vremea cînd venea aici Mills, copil 
fiind. 

— Locuiţi de multă vreme aici? întrebă el, cînd 
aceasta făcu o pauză ca să-şi recapete suflul. 

— De treizeci de ani. Cred că am fost una din pri- 
mele femei de pe pămîntul ăsta care a obținut un 
credit pe propriul ei salariu, dar chiar şi aşa a trebuit 
să fac rost de o recomandare specială din partea şe- 
fului meu, pentru societatea de construcții. Pentru cei 
de acolo, orice femeie trebuia să se mărite şi să aibă 
copii, aşa cum noaptea urmează după zi. Adesea m-am 
întrebat ce le-a spus şeful meu, zîmbi ea. Probabil că 
nimeni nu ar vrea vreodată să se însoare cu mine. 

— Deci aici obişnuia Mills — Steve — să vă viziteze, 
copil fiind. 

— Da. Oricum, ei locuiau chiar după colț, în Oak- 
lands Grove. 

— De aceea aţi cumpărat casa? Adică aici şi nu în 
altă parte? 

— Pe vremea aceea proprietăţile erau ieftine aici, 
răspunse ea şi Slider îşi spuse că totuşi ceva în acest 
răspuns era mai puţin direct decit toate spovedaniile 
ei de pînă atunci. işi făcu de lucru cu pliculețul de ceai 
înainte de a vorbi din nou. 

— Nu m-a deranjat că eram alături. Pe Maggie şi 
pe soțul ei nu-i vedeam prea des, dar era plăcut să-l 
văd pe Steve venind aici. Imi închipui că v-a spus că îl 
iubeam foarte mult? 

— A vorbit cu multă căldură despre dumneavoas- 
tră, răspunse Slider. Zicea că l-aţi dus la meciuri de 
cricket şi la operă. 

Domnişoara Giles rîse şi el îşi dădu seama că 
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trebuie să fi fost atrăgătoare în tinereţe, deşi poate şi 
atunci, dominatoare. l 

— A trebuit să fac ceva ca să contracarez cultura 
fotbalistică. Arthur — tatăl lui — îl ducea la toate meciu- 
rile de fotbal, aproape sîmbătă de sîmbătă, în timpul 
iernii. Ideea lui era ca Steve să devină un om cît se 
poate de obişnuit, la fel ca el şi ca toţi ceilalţi. În timp 
ce eu voiam să fie cît mai diferit cu putință. Vedeam 
că băiatul avea un potenţial mare. l-am deschis ochii 
spre alte orizonturi, mai largi. Am sperat că poate îi va 
plăcea muzica — mama mea cînta foarte bine la pian, 
iar tata cînta binişor. Nu am vrut ca Steve să crească 
cu ideea că fotbalul şi biserica metodistă erau tot ce 
conta în viaţă. 

— Cum a primit tatăl lui asta? 

ÎI privi cu asprime şi-i puse ceaiul jos cu un zgomot 
mai puternic decit strict necesar. 

— Tatăl lui? Doar n-o să credeți că oameni ca Ar- 
thur apreciază opiniile celorlalţi. Minţile lor merg pe 
şine. Tot ce este străin experienţei lor este în mod 
automat suspect şi o critică la adresa lor. 

— Nu v-aţi înțeles cu el? 

— Ah, n-aş spune asta. Arthur era un om bun, de- 
cent, cu frica lui Dumnezeu. Pot să spun că mă găsea 
enervantă. Şi, bineînţeles, ura ideea că aveam o ca- 
rieră. Pentru el, locui unei femei era acasă. Dar a fost 
un tată bun pentru Stevie, aşa cum înţelegea el să fie. 
Am simţit doar că îi puteam oferi ceva ce nu putea 
avea de la Maggie şi Arthur — dar am încercat să o fac 
cu discreţie. 

Îi întîlni privirile lui Slider şi izbucni într-un rîs din 
toată inima. 

— Da, ştiu! Nu trebuie să vă uitaţi aşa la mine. Şi 
bineînțeles, nu sînt persoana cu cel mai mult tact. Dar 
cu toţii am încercat să ne purtăm civilizat, de dragul 
băiatului. 


- 
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— Sora dumneavoastră este mai în vîrstă? 

— Cu opt ani. 

— Aţi fost numai dumneavoastră două? 

— Au mai existat doi fraţi între noi, gemeni, dar au 
murit la naştere. Biata Maggie a fost întotdeauna sora 
mea mult mai mare, alergînd după mine, încercînd să 
mă scoată din necazuri şi luînd asupra ei tot ce nu 
făcuse. Apoi a murit tata, prematur, iar mama n-a mai 
fost bună de nimic şi Maggie a trebuit să-i preia rolul. 
Asta a şi îmbătrînit-o înainte de vreme, sărmana, în 
timp ce eu am putut continua toată viața să mă port 
cum nu trebuia, convinsă că eram prislea familiei. O 
păcătoasă! 

— Chiar aţi fost? O păcătoasă vreau să spun? 

— Ah — nu, nu chiar. Doar că moravurile epocii au 
fost împotriva mea. Vreau să spun că Arthur a fost un 
exemplu perfect de moralitate pentru acele zile. Cre- 
dea că era dezmăţat să vezi o femeie fumînd. lar 
faptul că aveam propriul meu cont în bancă şi un 
carnet de cecuri îl vedea ca pe o adevărată pierzanie! 
Adeseori mă întrebam de ce se măritase Maggie cu 
el. 

— Dumneavoastră de ce credeţi c-a făcut-o? 

— Presupun că l-a considerat un fel de înlocuitor al 
tatălui. Dar să-l lăsăm pe Freud. Oricum, era cu două- 
zeci de ani mai în vîrstă decit ea — şi cu treizeci, în 
suflet. Presupun că se săturase să fie Mama şi voia 
să fie din nou Copilul cuiva. De fapt nu asta vrem cu 
toţii — pe cineva care să ne preia toate responsa- 
bilitățile? Numai că unii doresc asta mai mult ca alţii. 

Ultimele cuvinte fură estompate de ţigara din care 
trase cu putere, clipind des, în fum. | 

— Erau foarte credincioşi — sora şi soțul ei? 

- Destul, cred. Foarte mult, în comparaţie cu mine. 
Dar nu se comportau ciudat. Erau nişte metodişti fără 
somplicaţii. Se dicea' la biserică în fiecare duminică, 
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Arthur preda la şcoala duminicală, iar Maggie făcea 
ceai la diversele acţiuni organizate de biserică, chestii 
dintr-astea. Arthur era puțin cam demodat în privința 
tinerii sabatului, dar el era demodat în multe. Nu îl 
lăsa pe Steve să măniînce pe stradă, de exemplu — 
nici măcar o înghețată. Închipuiţi-vă, dacă băiatul voia 
un cornet de trei bănuţi, trebuia să vină cu el acasă şi 
să-l mănînce stînd la masă. Care mai e distracţia, 
atunci? 

Slider zimbi. 

— Mama mea era la fel. Nu ne-ar fi lăsat în ruptul 
capului să mîncăm peşte cu cartofi prăjiți direct din 
hîrtie. Trebuia să-i aducem acasă şi să-i punem pe 
farfurii. Zicea că era nemanierat să măniînci pe stradă. 

Domnişoara Giles zîmbi larg. 

— După mine asta este adevărată cruzime! Era 
metodistă? 

— Nu, doar o anglicană ca atiția alţii. 

-— İn sfîrşit, acum vă puteţi da seama de ce trebia 
să fac tot posibilul să introduc puţină viață în existența 
lui Steve. Slavă Domnului că Arthur nu a avut o fata, 
mai muit nu mai trebuie să spun. 

— N-au avut niciodată proprii lor copii? 

Domnişoara Giles scutură din cap. 

— Şi-au dorit, dar de geaba. Eu una cred că Arthur 
era de vină, dar ăst.. nu era un lucru care să se 
discute pe vremea aceea. Şi oricum, Maggie nu ar fi 
discutat niciodată cu mine aşa ceva. Din loialitate, în- 
telegeți. Aşa că au adoptat. 

— Prin intermediul Bisericii, înțeleg? 

- Da. 

Slider mai aşteptă, dar ea nu mai spuse nimic, 
trăgînd din ţigară, cu ochii ficşi la fumul care se ridica 
în rotocoale. 

— Au ştiut ceva despre părinţii copilului? 

— A fost o adopţiune efectuată în particular, aran- 
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jată de pastor. Din cauza vîrstei lui Arthur nu puteau 
urma căile normale. Totul însă a fost legal şi aşa cum 
trebuie. 

Tonul ei deveni defensiv şi spuse, încercînd parcă 
să se liniştească: 

— Sînt sigură că aşa a fost. Mă întrebam doar 
dacă... l 

Rămase pe gînduri cîteva clipe. 

— Joshua Green este numele lui. Numele ăsta mi 
s-a părut întotdeauna ca numele unui sat dintr-o carte 
de poveşti. Nu că ar fi avut ceva idilic în el — era un 
pastor real, cu ochii strălucitori, o adevărată dinamită. 
Avea o influenţă teribilă asupra enoriaşilor săi. Şi era 
un mare organizator. Maggie obişnuia să spună de- 
spre el că era în stare să planifice chiar şi o miîţă cînd 
să facă pisoi. 

Trase din nou din ţigară. 

— Nu a fost singura adopţie pe care a aranjat-o — 
Green. Se ocupa de un cămin Mama-şi-Copilul, fi- 
nanţțat de biserică. Cred că era activitatea lui prefe- 
rată, de caritate. Şi cred că a fost normal ca Maggie 
să meargă la el cînd a constatat că nu poate avea 
copii. 

- Dar credeţi că ea nu a ştiut nimic despre mama 
naturală? 

— De unde să ştiu eu ce ştia ea? răspunse aceasta 
uşor iritată. Tot ce ştiu este că pe vremea aceea ase- 
menea lucruri erau înconjurate de o mare discreţie. In 
clipa în care o femeie renunţa la copilul ei, era de 
presupus că dispărea pentru totdeauna din viața 
acestuia. Nimeni pe vremea aceea nu se gindea că li 
s-ar fi putut permite copiilor înfiaţi să-şi cerceteze tre- 
cutul, aşa cum o pot face astăzi. Legea pentru Protec- 
ţia Copiilor — sau cum i s-o fi spus. Legea retrospectivei 
este o lege proastă, aşa mi s-a spus întotdeauna. Din 
fericire, celor mai mulţi dintre ei nici nu le pasă. Ori- 
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cum, ce importanţă ar avea asta? Maggie a fost cea 
care l-a crescut pe Steve. Ea este cea care i-a mode- 
lat caracterul, dacă asta vă interesează. 

— După el, dumneavoastră aveţi un rol destul de 
mare aici, spuse Slider zîmbind. 

Domnişoara Giles se ridică brusc de pe scaun şi 
se duse la spălător, golindu-şi resturile din ceaşcă şi 
clătind-o zgomotos. 

— Scuzaţi-mă, nu am auzit ce aţi spus, zise Slider 
cînd aceasta se întoarse la locul ei. 

— Am spus ce anume exact vreţi să ştiţi despre 
Steve? Ce anume se crede că a făcut? Sau nu mi se 
permite să ştiu? 

— S-ar părea că există anumite neregularități în 
evoluţia unui caz în care este implicat, spuse Slider 
prudent. Eu încerc doar să lămuresc lucrurile. Am lu- 
crat cu Mills în urmă cu cîţiva ani şi prefer să mă ocup 
eu, în mod direct, decît să las cazul pe mîna altuia. 

— Aţi lucrat cu el? întrebă ea cu privirea atentă. Da, 
staţi puţin, acum îmi amintesc numele dumneavoas- 
tră. M-am gîndit eu că mi se părea cunoscut. A fost pe 
vremea cînd lucra la Charing Cross, da? Vorbea une- 
ori despre dumneavoastră — zicea că eraţi un poliţist 
bun, destinat unor funcţii mai înalte. 

— Aceste două noţiuni nu merg întotdeauna îm- 
preună, spuse Slider. 

Femeia începu să-l privească acum cu interes şi 
cu mai multă prietenie. 

— Deci ce se presupune că ar fi făcut? Cum vă pot 
ajuta? Despre ce caz este vorba? 

Slider îi spuse şi îi explică de ce anume fusese 
văzut Mills la locul crimei, în momentul nepotrivit. 

— Eu unul nu cred că este ceva adevărat în asta, 
spuse Slider pe un ton firesc, dar martora pare o per- 
soană foarte sigură şi l-a descris foarte bine. A com- 
pilat un portret-robot care seamănă foarte bine cu el. 
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Domnişoara Giles se lăsă încet în scaun. Îl privea 
ca şi cum s-ar fi gîndit la ceva. 

— Dar el... 

Incercă să-şi umezească buzele şi fu curprinsă de 
un acces de tuse. După care, bătîndu-se cu pumnul 
repede în piept, spuse: 

— Trebuie să renunţ odată la ţigările astea afurisite. 
Ce spuneaţi...? Doar nu credeţi că este posibil aşa 
ceva? 

— Părerea mea este că martora l-a văzut în mod 
sigur în altă parte, dar pur şi simplu şi-a amintit de el 
acolo unde nu trebuia. In fond, el s-a aflat acolo toată 
seara. Dar cu o identificare atît de precisă, trebuie să 
fac cercetări. 

— Precisă, da, spuse ea şi rise ciudat, ca şi cum ar 
fi fost o glumă cu un sens special pentru ea. În mod 
evident Steve nu este un criminal — dacă aţi lucrat cu 
el, ştiţi asta. Într-adevăr, joi după-amiază a venit să 
mă vadă şi a plecat cam pe la — ah, nu ştiu — şase şi 
jumătate. Nu m-am uitat la ceas, dar cam pe acolo a 
fost. 

— Da, spuse Slider. Asta se potrivea cu ce-i spu- 
sese Mills. Este cumva un om religios? 

— Religios? Ce expresie oribilă! Dacă vreţi să spu- 
neţi ca părinţii lui, nu, nu este. Dar sînt sigură că are o 
credinţă lăuntrică şi un cod lăuntric, ca mulţi dintre noi. 
Nu cred că ar putea fi un polițist bun dacă nu ar crede 
în ceva, nu? Şi este un poliţist bun, da? 

— Aşa cred, spuse Slider. Dar nu obişnuieşte să 
meargă în mod regulat la biserică? Nu aparţine unui 
grup special? 

— Nu, după cite ştiu eu. 

Slider dădu din cap şi continuă să converseze cu 
ea, în timp ce gîndurile i se învălmăşeau în minte. Nu 
găsiseră nimic de natură religioasă în apartamentul lui 
Mills, nici măcar o Biblie — deşi cu o educaţie ca a lui, 
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Millis ar fi trebuit să cunoască Biblia pe dinafară sau 
măcar suficient ca să poată cita din memorie. Şi cum 
locuia temporar în acest apartament, poate că nu îşi 
adusese toate lucrurile cu el. Să nu uite să verifice 
asta. 

Se sculă să plece. 

— Apropo, de ce nu aţi vrut ca Mills să se întoarcă 
în Shepherd's Bush? Aş fi zis că v-ar fi i plăcut să-l ştiţi 
undeva mai aproape de Epsom, după cît de mult ţineţi 
la el. 

Era pregătită pentru întrebarea asta. 

— Nu mi-a plăcut să-l ştiu legat de şorțul a două 
băbătii ca mine şi ca mama lui. Mai ales acum, cînd 
Maggie este gaga. Am putea fi o adevărată frînă pen- 
tru el, avînd în vedere inima lui bună şi nu asta este 
ceea ce mi-am dorit vreodată pentru el. Trebuie să-şi 
trăiască propria lui viaţă. l-am spus joi, cînd a venit 
aici, că nu vreau să-l văd vizitîndu-mă din cinci în cinci 
minute. Aşa nu poate face nimic în viaţă. 

— Şi vreţi să facă desigur ceva în viaţă? 

ÎI privi pe Slider cu ochii micşoraţi, deşi asta poate 
ar fi putut fi din cauza fumului care se înălța din ţigara 
proaspăt aprinsă. 

— El este tot ce am avut eu vreodată mai aproape 
de un fiu, spuse ea. Fireşte că vreau să facă neapărat 
ceva în viață. 


CAPITOLUL 13 


Vieţi particulare 


Atherton cunoştea expresia aceea. Cînd se în- 
toarse, Slider avea aerul unei intense preocupări, ca 
un om care tocmai mîncase prea mult curry şi băuse 
cîteva beri la Anglabangla's Super Mistral. 

— Ce este, şefu'? întrebă el, dar fără prea mari 
speranţe. În această fază, nici şeful lui nu prea ştia 
bine ce anume era. Ceva încerca să prindă formă în 
mintea lui. 

Slider dădu doar din cap şi se îndreptă spre biroul 
lui. Atherton se luă după el. 

- Încă n-am avut noroc cu portretul robot, fireşte, 
dar este o treabă de durată, cu toți oamenii ăştia atit 
de dispersaţi. Le-a fost arătat deja la treisprezece de 
la televiziune şi cam la vreo douăzeci dintre specta- 
tori, dar pînă acum doar o singură femeie a spus că i 
se pare cunoscut, dar şi ea a fost destul de vagă — 
crede că a văzut pe cineva asemănător la un moment 
dat, dar nu poate fi sigură. Oamenii sînt atît de ne- 
atenţi, se plînse el. | 
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— Da, spuse Slider. 

Atherton îl privi întrebător. 

— Nu prea-mi dau bine seama dacă vreau sau nu 
ca lumea să-l recunoască sau nu. Vreau să spun că 
dacă oamenii l-au văzut pe Mills în jurul clădirii — o fi 
de rău sau de bine? 

— Portretul robot a fost arătat tipului care şi-a vîn- 
dut biletul? 

— Jim Davies? Da. Şi el crede că ar putea fi vorba 
de acelaşi individ, dar nu este sigur. Totuşi barem el 
nu a spus un nu categoric, ceea ce ne dă posibilitatea 
să sperăm că acela care a cumpărat biletul seamănă 
suficient cu Mills ca să o deruteze pe doamna Rey- 
nolds şi ca asta să facă din el asasinul, iar noi să nu 
mai avem decit să-l găsim. 

- Ai aflat cine a trecut pe listă numele „Davis“ şi 
cine l-a întîmpinat în sala de mese? întrebă Slider 
brusc. 

— Ah, da, a fost Coffey. Vrei să vorbeşti cu el? 

Coffey, un tînăr ofițer în uniformă, intră în birou cu 
un aer ruşinos. 

— Scrii atit de urit încît te-ai fi putut face doctor, 
spuse Slider. Tu ce crezi că ai scris, Davis sau Da- 
vies? 

— Davis, domnule, categoric. Şi eu întotdeauna ve- 
rific cînd este vorba de astfel de diferențe de scriere, 
adăugă acesta serios, pentru că eu am o anumită 
preocupare pentru nume. Toată lumea mi-l scrie gre- 
şit pe al meu. 

— Deci îţi aminteşti de omul acela? 

— Păi, domnule, nu, nu prea. 

Slider îl privi cu asprime şi Coffey îşi ridică miinile 
într-un gest de capitulare. 

— Erau atît de mulţi oameni acolo, învirtindu- -se cu 
toţii în jurul unor cantine, iar noi stăteam la mese, 
scriind, în timp ce ei urcau unul cîte unul şi se aşezau 
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jos şi-şi spuneau numele şi adresele. Era ca o maşină 
de făcut cîrnaţi. Am scris încontinuu. 

- Te-ai uitat la portretul robot? 

— Da, domnule. Cred că ar fi putut fi el, dar în mod 
cinstit nu pot spune că îmi amintesc. Cred că trebuie 
să-mi fi ridicat privirea la oameni, în timp ce aceştia se 
aşezau, dar nu le-am înregistrat chipurile. Nu eram 
acolo ca să îi recunosc, ci încercam doar să aud ce 
spuneau. Era atîta gălăgie încît abia dacă te puteai 
auzi pe tine şi... 

Propoziția rămase neterminată şi Slider o putu 
completa uşor, doar pentru el — ... şi îl înjuram cu toții 
pe şeful care se afla jos şi care îşi închipuia că nu 
aveam nimic mai bun de făcut decît să înregistrăm 
numele şi adresele a două sute de oameni. 

— Dar portretul robot se presupune că este al lui 
Mills, nu-i aşa, domnule? Vreau să spun că aş fi ob- 
servat dacă s-ar fi aşezat pe scaun în faţa mea, el sau 
cineva care să-i semene. 

Slider nu ar fi pariat pe asta, cu atît mai mult cu cît 
Coffey l-ar fi putut vendea pe acesta, o clipă, la parter. 
Aşa cum zisese Atherton, oamenii sînt atît de ne- 
atenti. 


Tocmai se pregătea să plece acasă cînd Norma îşi 
băgă capul pe uşă şi spuse: 

— Domnul Honeyman vrea să vorbească cu dum- 
neavoastră, şefu'. 

— Ce mai caută aici la ora asta? întrebă Slider 
obosit. 

— Parcă ar fi Maori Haka, spuse ea. Aţi văzut zia- 
rul? 

— Ah, nu-mi spune! 

— L-au numit pe Mills. _ 

— Cum naiba a răsuflat asta? înjură Slider. In sfir- 
şit, presupun că trebuie să mă duc să dau piept cu el. 
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Honeyman era teribil de supărat. 

— Asta nu putea veni de la martoră, spuse el 
acuzator, bătînd în ziar cu un deget dojenitor. Cineva 
din echipa ta a suflat ceva. 

Slider luă în tăcere ziarul şi citi: 

Ofiţerul de poliţie implicat în cazul uciderii lui Ro- 
ger Greatrex, suspendat în urma unor pretinse nere- 
gularități de comportament, este sergentul detectiv 
Steven Mills, în vîrstă de treizeci şi opt de ani. Mills, 
recent transferat la Shepherd's Bush, locuieşte aici şi 
nu are antecedente disciplinare. Poliţia a refuzat să 
comenteze motivele clare ale suspendării lui Mills. 

Articolul continua cu o reluare a detaliilor privind 
omorîrea lui Greatrex. Nu mai era nimic altceva de- 
spre Mills. Doar o fotografie — una proastă, dar dacă-l 
cunoşteai, îl puteai recunoaşte. 

- De fapt ei nu ştiu nimic, spuse Slider dîndu-i 
ziarul înapoi. 

- Nu o să dureze mult, bombăni Honeyman. Dum- 
nezeu ştie cum au pus mîna pe fotografie, dar acum o 
au şi cine ştie ce vecin îl va recunoaşte şi apoi vor afla 
unde locuieşte şi iată subiectul ştirilor de la ora şase. 
Sînt foarte, foarte nefericit din cauza asta, Slider. Am 
sperat că îţi poți ține echipa în frîu. Este o conduită 
foarte neprofesională, efectiv inacceptabilă. 

— Se putea afla de oriunde, domnule, începu Sli- 
der, dar Honeyman îl întrerupse. 

— Problema este că s-a aflat de undeva, zise ace- 
sta, făcîndu-l pe Slider să tacă, uluit. Acest lucru 
schimbă situaţia. Va trebui să-l informez pe domnul 
Wetherspoon. Imi închipui că o să-mi ia cazul. 

— Domnule, spuse Slider disperat, dar Honeyman 
ridică mîna. 

— Ştiu, ştiu. Voi face tot posibilul să-ți mai obţin 
puţin timp, dar nu-ţi pot promite nimic. Ai făcut ceva 
progrese? 
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Expresia lui Slider trădă frustrarea. 

- Numai negative, domnule. O clipă ceva se 
aprinse în mintea lui la auzul acestui cuvînt, dar nu 
avu timp să se concentreze. 

— Nu există nimic care să indice vreo legătură între 
Mills şi Greatrex, continuă el. Dar... 

— Nu este suficient, zise Honeyman cu nespus re- 
gret. În sfirşit, aşa cum am spus, o să încerc să mai 
cîştig puțin timp pentru tine. Dar sfatul meu este să vii 
cu ceva puţin mai pozitiv, şi asta cît de repede cu 
putință. 

„Ce naiba crede deşteptul ăsta, că nu am încer- 
cat?“ se întrebă Slider posomorit, în timp ce se retră- 
gea. 


Şi Joanna cunoştea expresia asta. 

— Ai dat de vreo urmă? îl întrebă ea în timp ce el 
se lăsă pe uşa bucătăriei, privind-o cu ochi care nu o 
vedeau. 

— Mmm, făcu el vag. 

— O pistă? 

— Nu ştiu. Încă nimic nu are logică. Cred că sînt pe 
cale să înţeleg ce cred, dar sînt atît de departe de 
scenă încît nu pot urmări piesa. Ce găteşti de mîn- 
care? 

— Supă „minestrone“. Suficient de groasă ca un 
şoarece să poată ţopăi pe ea. Vrei şi piine? 

— Ihiî, făcu el criptic. 

- Asta a însemnat un da? întrebă Joanna, dar el 
era deja departe. Joanna oftă şi apoi se gîndi la Irene 
şi se stăpiîni. Aşa trebuie să fi fost să fii căsătorită cu 
el în toți aceşti ani, iar în cazul lui Irene, aceasta nici 
măcar nu se putea consola cu gîndul că se ştia îndră- 
gostită puternic de el, dar ignorată, în imaginaţia ei, 
de acesta. 

Pîinea era puţin veche aşa că se decise să o pră- 
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jească. Apoi se gîndi să facă piine cu usturoi şi curăță 
doi căţei pe care-i mixă cu sare şi unt pe care să-l 
întindă apoi pe pîinea prăjită. Dar după reacţia lui Bill, 
îşi spuse că i-ar fi putut da foarte bine şervete de 
masă şă le înmoaie în supă, că tot nu ar fi observat. 

Între două înghiţituri, se uită la chipul absent din 
faţa ei şi simţi cum scurta ei mînie dispare, făcînd loc 
unui val subit de afecțiune. Dificultatea constă întot- 
deauna în faptul că iubeşti o persoană aşa cum este 
şi că nu poţi înlătura aspectele care te enervează fără 
să schimbi felul de a fi al acesteia. Meseria lui Bill îi 
stătea în cale, dar separă-l de slujba lui şi ceea ce ar 
fi rămas nu ar mai fi fost Bill. Îşi spuse că probabil şi el 
simţea la fel în legătură cu slujba ei — sau aşa ar fi 
făcut, dacă ar fi fost predispus la introspectie. El se 
arătase destul de enervat şi supărat că nu fuseseră 
împreună în weekend, dar se îndoia că acesta ar fi 
mers pînă la capăt cu analizarea sentimentelor sale. 
Lăsînd totul la o parte, trebuia să recunoască faptul 
că Bill nu avusese timp să se gîndească la altceva în 
afară de cazul lui. Nu fu deloc surprinsă cînd, după 
masă, acesta îi spuse scuzîndu-se: 

— Ascultă, îmi pare rău, dar cred că trebuie să plec 
din nou. 

Ea protestă doar pentru că simţea că el aştepta 
asta şi ar fi putut crede că nu-i păsa. 

— Este singura mea seară acasă, săptămîna acea- 
sta. Chiar trebuie să pleci? 

— Imi pare rău, spuse el neajutorat. Sînt în luptă cu 
timpul şi este vorba de unul din oamenii mei. 

— Da, ştiu — Mills. Crezi că el a fost? 

— Nu este treaba mea să cred ceva. Eu trebuie să 
strîng probe, indiferent unde vor duce acestea. 

— Da, dar tu crezi că el a fost? insistă ea, cunos- 
cîndu-l. 

— Eu sper să dovedesc că nu, recunoscu el. Ţi-a- 
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minteşti de încercarea aceea de spargere la Christa 
Jimenez, despre care ţi-am vorbit? 

— Crezi că are vreo legătură? 

— M-am întrebat după asasinarea lui Laurence 
Jepp dacă există vreo legătură, dacă într-adevăr a 
fost o spargere. 

— Pentru că jucau amîndoi în Don Juan? Crezi că 
există un blestem al acestei montări. 

— Nu am mers chiar atît de departe. M-am întrebat 
doar dacă intenţia a fost un atac la persoană şi nu o 
spargere; dacă este aşa, atunci ar fi putut fi acelaşi 
individ. Aşa că l-am rugat pe Mills să dea o probă de 
sînge şi l-am convins pe Ron Carver să mă lase să o 
compar cu sîngele de pe cuțitul cu care şi-a atacat 
Jimenez musafirul nepoftit — pentru că este cazul lui, 
desigur. Aştept veşti de la Tufty. Fireşte că în cel mai 
bun caz ar fi vorba de o probă negativă. Nu există nici 
o certitudine că acest incident are vreo legătură cu 
uciderea lui Greatrex. Şi mai trebuie rezolvată şi pro- 
blema identificării. 

Slider tăcu, pierzîndu-se din nou în gînduri. Jo- 
anna îi studie chipul. 

- La asta te-ai gîndit de cînd ai venit acasă? 

— Nu numai, spuse el. Am mai dat de un fir, dar 
chiar dacă am dreptate, nu văd unde o să mă ducă 
asta. Dar trebuie să acţionezi. Aceasta este singura 
cale care te duce mai departe. Da, următorul pas. 
Poate că o să văd mai clar după ce îl voi face. 

— Du-te, spuse ea. Cu binecuvîntarea mea. 

Recompensa ei fu o slabă licărire în ochii lui Sli- 
der. 

— Adevărat? 

— Un bărbat trebuie să facă ce trebuie să facă un 
bărbat. Oricum, în starea asta nu am ce face cu tine. 

Surprinse îndoiala şi se întinse spre el, mîngiindu-l 
uşor pe mînă. 
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— Vorbesc serios. Adevărat. Du-te, oricum trebuie 
să exersez şi niciodată nu o să reuşesc dacă stai aici 
privindu-mă provocator în fiecare seară. 

— Mulţumesc, zise el, reuşind chiar să şi zîmbea- 
scă. l 

II conduse la uşă şi-l sărută în aşa fel încît putinul 
moştenit de la mama lui îl făcu să se întrebe ce ar 
putea spune vecinii. 

— Să nu ne vadă cineva. 

— Bieţii de ei, spuse ea sărutîndu-l din nou, dar de 
data aceasta el întinse mîna în spatele ei şi stinse 
lumina. Nu-i plăcea să fie surprins în felul acesta — 
dar, spre deosebire de ea, viaţa lui fusese ameninţată 
de atîtea ori. A privi peste umăr trebuia să fie o a 
doua natură. 


În apartamentul domnişoarei Giles luminile erau 
aprinse şi cînta încet muzica, dar nimeni nu răspunse 
la sonerie. 

Se gîndi să încerce la soneria de la etaj, dar amin- 
tindu-şi cine anume spusese ea că locuia acolo, de- 
cise să sune la subsol. Se auzi un vacarm de muzică 
pop şi după o vreme se deschise uşa şi o tînără cu un 
prosop înfăşurat în jurul trupului îşi scoase capul prin 
crăpătură. 

— Ah, sunați de mult? Aveam capul sub robinet, 
spuse ea uitîndu-se la el cu o expresie atît de des- 
chisă şi de încrezătoare încît se gîndi la fiica lui, Kate, 
şi fu cuprins de o duritate paternă. Putea fi oricine şi 
iat-o pe ea în halat şi complet fără apărare. 

— Sînt ofițer de poliţie, spuse el repede, deşi era 
clar că ea nu se temea ciîtuşi de puţin. li arătă le- 
gitimaţia, dar fata abia îi aruncă o privire. 

— Ar trebui să citeşti întotdeauna cînd cineva îţi 
arată legitimatia, o certă el, dar ea îl privi zimbind. 

— Ah, m-am uitat la dumneavoastră prin vizor, îna- 
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inte de a vă deschide. Mi-am dat seama că sînteţi în 
regulă, spuse ea. 

— Nu-ţi poţi da seama după aparente, obiectă el. 

— Îmi pot, spuse ea simplu. Ce este, s-a întîmplat 
ceva? 

— Sper că nu, răspunse el. Am sunat la domni- 
şoara Giles, dar nu mi-a răspuns. - 

— Ah, este adevărat, nu răspunde niciodată la uşă, 
noaptea. 

— Spre deosebire de tine. 

— Eu poate că mă plictiseam, răspunse ea cu in- 
conştientă cruzime. Vreți să mă duc să o chem? 

— Poţi? 

- Există o scară interioară spre apartamentul ei. 
Aude întotdeauna dacă bat acolo. Intrati. 

O urmă, dar spuse: 

— N-ar trebui să-mi dai voie înăuntru, cîtă vreme nu 
te-ai uitat la legitimatia mea. 

— De ce vă faceţi atitea griji pentru mine? întrebă 
ea veselă, peste umăr. 

— Am şi eu o fată. Trăim vremuri periculoase, chiar 
foarte periculoase. 

— Sînteţi un dulce, spuse ea uitindu-se o clipă pe- 
ste umăr la el. 

Slider renunţă. Poate că nu ar trebui să distrugă 
minunata încredere a tinereții. 

Statisticile erau de partea ei; era doar grija care se 
instalase în el, din cauza meseriei. 

Casa fusese inițial una singură, desigur, şi scările 
interioare care duceau la demisol nu fuseseră înde- 
părtate cînd aceasta fusese modificată în trei apar- 
tamente. 

Tînăra chiriaşă folosea treptele ca să-şi pună căr- 
tile pe ele, dar în mijloc exista un loc de trecere, pînă 
la uşa de sus. 

Slider rămase jos, în timp ce îînăra bătu repede la 
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uşă, discută ceva prin aceasta, apoi se aplecă să ţină 
şnauţerii cînd se deschise uşa. 
— Este în regulă, veniţi, spuse ea. 


Domnişoara Giles arăta mult diferit față de prima 
lor întîlnire. Era îmbrăcată într-un halat de casă flau- 
şat, roşu stins, cu un cordon strîns tare în jurul taliei 
care probabil o mai ajuta, dar arăta bătrînă şi mult mai 
puţin viguroasă. 

Fără fard, chipul ei arăta palid şi ridat, iar buzele 
fără ruj erau subțiri şi vineţii. Chiar şi părul ei alb, 
mătăsos arăta fără vlagă, iar miinile pistruiate tremu- 
rară puţin cînd îşi aprinse ţigara de la chiştocul prece- 
dentei şi-şi băgă pachetul înapoi în buzunar. 

— Nu răspund noaptea la uşă, spuse ea. Auzi ati- 
tea grozăvii. 

— Foarte înţelept, spuse el. ÎI conduse, ca şi data 
trecută, în bucătărie, unde lîngă masă fusese aprins 
un radiator electric. Pe masă se aflau o sticlă de Fa- 
mous Grouse, un pahar fără picior şi o scrumieră deja 
plină cu mucuri. Aruncă repede o privire în jur să vadă 
cu ce se ocupa cînd a fost deranjată de el, dar nu 
văzu nici cărţi, nici hîrtie, nici vreo scrisoare. Poate că 
asculta doar muzică şi oprise aparatul cînd a auzit 
bătăi în uşă. Sau poate că stătea doar şi se gîndea. 

Domnişoara Giles se aşeză la masă, în partea din- 
spre foc. 

— Beţi ceva? întrebă ea deşurubînd capacul sticlei. 

— Nu, mulțumesc, nu acum. 

— Ei bine, eu o să beau. Dacă te răzgîndeşti, 
spune-mi. Un avantaj al pensionării este că nu con- 
tează cum arăţi a doua zi. 

Ridică privirea şi-i întîlni ochii; ai ei păreau îngri- 
joraţi. 

— Ah, da, am mai băut ceva înainte. Şi am de gînd 
să mai beau. 
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— Vă preocupă ceva? 

- Pe dumneavoastră vă preocupă ceva, contra- 
cară ea. Trebuie să fie ceva important ca să veniţi să 
mă vizitaţi la ora asta din noapte. Sau vi se plătesc 
ore suplimentare? 

— Uneori. 

— Deci ce doriți? V-am spus tot ce ştiu. 

Slider zîmbi. 

— Mi-ar trebui mult mai mult decit o singură vizită 
scurtă ca să aflu tot ce ştiţi. 

- Mă flataţi, spuse ea. Dar la vremea mea am 
lucrat în multe locuri din lumea asta şi nu aş fi putut 
rezista dacă nu aş fi ştiut să-mi păstrez cumpătul. 

— Orice viaţă îşi are secretele ei, spuse el. Totuşi, 
este mai greu să le păstrezi la început, decît la sfîr- 
şit. Au un fel de energie cînd se nasc şi se zvircolesc 
întruna ca să iasă afară. Dar odată extenuate de atita 
zbucium, tind să renunţe şi să se culce liniştite. Dacă 
reuşeşti să păstrezi un secret în perioada critică, îl 
poţi păstra o veşnicie. 

— Foarte practic, spuse ea. 

- Doar dacă nu devine important, dintr-un motiv 
anume, să i se dea drumul. 

— Şi care ar putea fi acel motiv? 

— Ah, dacă cineva ar fi în pericol, de exemplu. 

Scutură din cap, trăgînd ocupată din ţigară. 

— Eu una nu înțeleg. Un secret păstrat cu sfințenie 
şi pentru totdeauna nu ar putea face rău cuiva. Un 
secret pe care nu-l ştie nimeni, de fapt nici nu mai 
există. 

- Poate că aveţi dreptate, spuse el. 

Unul din cîini se apropie şi-i adulmecă piciorul, 
apoi se ridică cu labele din față pe genunchiul lui şi 
Slider îi mîngiie urechile absent. 

— Poate că lucrurile pe jumătate ştiute sînt mai 
nericulaase, continuă el. În mod sigur sînt iritante. Îţi 
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tulbură mintea pînă cînd nu-ţi mai găseşti odihna. Lu- 
cruri pe care nu le poți înțelege cum trebuie. Lucruri 
care nu prea se leagă între ele. 

II privi fără să-l ajute în vreun fel. Indiferent ce 
bănuia el, era mai puţin decit ştia ea, iar el încă nu 
ştia unde l-ar putea duce ceea ce bănuia. 

— De exemplu, spuse el, am sunat-o în seara 
aceasta pe o prietenă de-a mea de la St. Catherine's 
House, foarte săritoare şi care nu se supără niciodată 
cînd o rog să afle ceva pentru mine. Mi-a spus că 
Margaret Rose Giles s-a căsătorit cu Arthur Mills în 
septembrie 1955. 

Domnişoara Giles ridică din umeri. 

— V-aş fi putut-o spune şi eu, dacă m-ati fi întrebat. 
Nu este un secret. 

— Nu am vrut să vă obosesc, spuse Slider. Dar 
vedeţi dumneavoastră, data de naştere a lui Steve 
Mills este mai 1957 şi mi-a spus că a fost adoptat cînd 
avea doar cîteva săptămîni. Asta înseamnă că sora 
dumneavoastră nu fusese măritată nici de doi ani cînd 
l-a înfiat. 

— Ce contează asta? întrebă domnişoara Giles cu 
o masivă indiferență. 

— M-a uimit, vedeți dumneavoastră, părîndu-mi-se 
prea devreme ca să stabileşti că nu poţi avea copii 
naturali şi că unica soluţie este adopţia. Majoritatea 
cuplurilor aşteaptă cinci, şase — chiar zece ani înainte 
de a renunţa la orice speranţă. 

— Uitaţi ce vîrstă avea Arthur. El nu mai avea zece 
ani de aşteptare, spuse ea şi Slider zimbi în sinea lui. 
indată ce încep cu explicaţiile, i-ai pus pe făgaşul cel 
bun. Poate cà a făcut nişte teste, completă aceasta. 

— In 1957? Nu era aşa de simplu pe atunci şi 
presupun că nici nu aveau chiar atit de mulţi bani. Nu, , 
eu cred că dacă te duceai la doctor în 1957 şi spuneai 
că nu ai rămas însărcinată după mai putin de doi ani 
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de căsnicie, acesta ti-ar fi spuse doar să te duci acasă 
şi să mai încerci. È 

- Poate, spuse domnişoara Giles. Eu nu am fost 
niciodată măritată, aşa că nu ştiu. 

— Mi s-a părut foarte ciudat, continuă Slider, atît 
faptul că au tras atît de repede această concluzie cît 
şi faptul că s-au decis atît de repede să înfieze. Chiar 
şi după ce un cuplu nu mai are nici o speranţă, trece 
de obicei multă vreme pînă cînd cei doi să se fi sătu- 
rat de discutat problema adopţiei şi să o accepte ca 
pe o soluție convenabilă. 

— Mie nu mi se pare atit de ciudat, dar fiecare face 
cum crede, spuse ea repede. Oricum, nu ştiu ce le- 
gătură are asta cu mine. Ei nu mi-au vorbit despre 
discuţiile lor pe această temă, oricît de fascinant vi 
s-ar putea părea dumneavoastră acest subiect. 

— Ajung şi la asta, spuse Slider. Ştiţi, m-am gîndit 
că în cazul în care ei nu s-au hotărît atunci asupra 
adopţiei pentru că renunţaseră la orice altă speranţă, 
înseamnă că au făcut-o numai pentru că acel copil 
era, întîmplător, disponibil în acel moment. Şi dacă 
aşa a fost, atunci înseamnă că ei au vrut să adopte nu 
orice copil, ci pe acesta în mod special. Deoarece 
pentru ei acest copil însemna ceva special, dintr-un 
anumit motiv. 

Ea nu spuse nimic, dar continuă să-l privească în 
felul cuiva care ştia multe. 

— L-aţi iubit foarte mult pe Steve cînd era mic, 
spuse Slider blind. Poate că nefiresc de mult, avînd în 
vedere că nu vă aveaţi prea bine cu sora dumnea- 
voastră. 

— Băiatul nu avea nici o vină. $: în plus, era ado- 
rabil. 

— Da, cred. Dar îl iubeaţi atît de mult încît v-ati 
cumpărat chiar şi o casă ca să fiți cît mai aproare de 
el... 
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— Nu de aceea... 

— Vă rog. Suportaţi-mă. Nu fac decît să-mi descriu 
procesul de gîndire. Aţi cumpărat această casă la o 
stradă distanţă şi băiatul venea în vizită la dumnea- 
voastră şi dumneavoastră îl duceaţi în diferite locuri, 
vă preocupa educaţia lui într-un sens mai larg, îl încu- 
rajaţi să devină cineva. Şi toate acestea pentru copilul 
înfiat de o soră cu care nu vă prea împăcaţi, pentru că 
se măritase cu un bărbat pe care îl disprețuiaţi. Şi ce 
pare şi mai ciudat, este faptul că, deşi sora şi soţul 
acesteia nu erau de acord cu dumneavoastră, vă per- 
miteau să aveţi un rol în educația fiului lor. 

Domnişoara Giles rămase tăcută. 

— Am mai remarcat că în timp ce vă refereaţi la 
propriul dumneavoastră tată ca „Tatăl“, Arthur nu era 
decît „ta-su“ lui Steve. M-aţi corectat chiar, cînd am 
folosit cuvîntul „Tată“ în chip de respect pentru Arthur. 
lar dumneavoastră sînteți o femeie care, am observat 
eu, folosiți cu îndemînare cuvinteie. 

— Aţi observat multe, spuse ea acerb. 

— Am remarcat chiar cîteva lucruri pe care le-aţi 
spus. De exemplu, cînd aţi vorbit despre copiii înfiaţi 
care pot, în zilele noastre, să meargă pe urmele pă- 
rinților lor naturali, aţi spus „Din fericire, celor mai 
mulți nu le pasă“. Acest „din fericire“ m-a izbit cam 
ciudat — ca şi cum acest lucru ar fi avut o importanţă 
personală pentru dumneavoastră. 

Domnişoara Giles nu răspunse. 

— De asemenea, deşi nu obişnuiţi să mergeţi la 
biserică şi manifestati chiar dispreţ pentru religia su- 
rorii şi a cumnatului dumneavoastră, mi-aţi lăsat im- 
presia că ştiţi multe despre pastorul care a aranjat 
adopţia. 

Slider se dădu pe spate şi-şi lăsă mîinile pe masă, 
contemplîndu- le. i 

- Ei bine, m-am gîndit la toate acestea şi în final 
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am ajuns la concluzia că atunci cînd aţi spus că Steve 
este cel mai apropiat lucru pe care l-ați avut vreodată 
față de un fiu, aţi făcut o mică glumă pe spinarea 
mea. Am dreptate, da? spuse el ridicîndu-şi privirile 
de la mîini. Steve este fiul dumneavoastră. Tot ce ştiţi 
despre pastorul Green şi despre căminul Mama-şi- 
Copilul vine dintr-o experiență la prima-mînă. 

Nu era sigur ce reacţie aşteptase din parea ei — o 
tăcere încăpăținată sau poate o furioasă negare — dar 
nu se aşteptase să plîngă. 

Era dureros şi cumplit pentru amîndoi şi nu putea 
face nimic ca să o liniştească. Ştia foarte bine că a o 
atinge sau a-i arăta înțelegere însemna aplanarea 
propriei sale crime. 

După o clipă de luptă cu ea însăşi, femeia îşi aco- 
peri fața cu mîinile şi plînse neputincioasă, cu stîn- 
găcia celui neobişnuit cú asta şi cu durerea sfişietoare 
a unei vieţi de abţinere şi tăinuire. 

Cîinii alergară la ea privind în sus şi dînd curioşi 
din coadă, apoi începură şi ei să se neliniştească, 
alergînd în jurul ei şi încercînd să sară sus. In final 
aleseră să se aşeze la picioarele ei, plîngînd şi ei din 
simpatie şi din cînd în cînd dînd cu lăbuţa în piciorul ei 
insensibil. 


— Nu puteți şti, spuse ea. Cu ochii roşii, umflaţi şi 
bătrînă, atît de bătrînă, se aşeză gîrbovită la masă, 
fumînd încet. 

— Nici un bărbat nu poate şti. Da, nu vă pot con- 
damna -— nici eu nu am ştiut. Am crezut că poți pur şi 
simplu să o faci şi să mergi mai departe. Un copil pe 
care nu l-ai văzut niciodată — cum putea să însemne 
el ceva pentru tine? Dar nu este aşa. Este o pare din 
tine, înțelegeţi? Ah, nu din carnea ta, de asta te poți 
despărţi. Oamenii nu se agită să ştie ce s-a întîmplat 
cu piciorul lor amputat, să zicem. Dar vor să afle a cui 
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parte eşti. Şi există -o părticică din tine de care nu te 
poti lipsi. Oricît de rațional şi de pragmatic îţi închipui 
că eşti. Nu poţi... să te desparti... de ea. 

Trase din nou din ţigară şi Slider rămase tăcut. 
Acum că începuse să vorbească, trebuia să-i acorde 
timp. l 

— Îți iau pruncii de lîngă tine la naştere, aşa se 
crede că este cel mai bine pentru mamă. Mai blînd — 
ruptura bruscă. Nu ştiu. La vremea aceea, spuse ea 
scuturînd din cap, mi s-a părut un lucru de bun simţ. 
Înainte. Poate că pentru unele este cel mai bine aşa. 
Cîteva luni în căminul acela, apoi la spital, smulgerea 
şi înlăturarea acelui obiect ca şi cum ar fi fost un 
apendice — este o glumă, înțelegeți — şi şase săptă- 
mîni mai tîrziu te întorci înapoi la normalitate şi eşti 
gata să-ţi reiei viața. Asta, în teorie. Dar nu a fost aşa 
de simplu. Fetele acelea din cămin... 

Rămase o vreme tăcută, privindu-şi amintirile. 

— Erau atît de patetice. Singurul lucru pe care-l 
voiau era să-şi păstreze copiii, dar nu aveau voie. 
Societatea nu le permitea. Nu vă puteţi imagina cît de 
imposibil era atunci. 

O clipă îl privi în ochi. 

— Astăzi nimeni nu mai dă doi bai pe aşa ceva. 
Unele o fac chiar intenţionat, chiar dacă nu sînt ne- 
voite, oameni care au posibilitatea să aleagă. „Copilul 
din flori al lui Starlet“ şi tot felul de chestii dintr-astea. 
Şi dacă nu ai bani, plăteşte statul. Dar nu pe vremea 
aceea. Atunci pur şi simplu nu puteai. Era imposibil şi 
fetele acelea ştiau asta. Dar vai, cum mai plîngeau! 
infirmiera şefă spunea că aşa era normal — toţi hor- 
monii daţi peste cap — dar nu era aşa. La naiba, ea nu 
le auzea noaptea! Plingeau gata să-şi dea sufletul. 
Era un rîu, un şuvoi de lacrimi de nestăpînit. Aţi auzit 
vreodată o vacă ştrigîndu-şi vițelul? Plîngeau ca vi- 
tele pentru copiii lor furati, bietele, neştiutoare fete! 
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Dar erau prinse în cursă. Chiar dacă societatea le-ar fi 
lăsat, Green şi biserica nu ar fi fost de acord. De 
aceea îţi luau copiii la naştere, înțelegeți, ca să nu ne 
dea ocazia să ne răzgîndim. Biserica a cîştigat bani 
buni cu aceşti copii. Aceşti copii reprezentau capitalul. 

~ Vreţi să spuneți că lua bani ca să aranjeze adop- 
tiile? întrebă Slider. 

— Dumnezeule, nu, spuse ea cu dispret. Pe Green 
nu îl interesau banii. Orgoliul lui era pur religios. El 
dorea sufletele. Plasa copii în familii bune, religioase 
şi în schimb aceşti oameni continuau să meargă la 
biserică şi creşteau şi copilul în acelaşi spirit. Era 
opera Domnului — evanghelismul în forma lui cea mai 
concretă. Dăruieşte-mi un copil la o vîrstă impresiona- 
bilă — şi aşa mai departe. 

Trase din țigară şi pufni apoi într-un rîs lipsit de 
amuzament. 

— Obişnuia să vină să ne predice şi nouă. Ne- 
mulțumindu-se doar cu copiii, îşi dorea şi sufletele 
noastre. Multe fete au fost astfel manevrate — hor- 
monii erau de vină. Intr-o anumită fază a sarcinii te 
simţi chiar atrăgătoare şi mintea ţi-o ia razna, uşor 
dezechilibrată. lar el era un bărbat, nu glumă. Il do- 
reau şi credeau că era vorba de ceva religios. Sărma- 
nele fete! 

— Şi tatăl copilului? 

— Ce este cu el? El nu are nici o legătură. Oricum, 
este mort de mult. Slavă Domnului! 

— Cum s-a întîmplat? 

— Cum credeţi? spuse aceasta şi apoi se domoli. 
Era şeful meu. Căsătorit, fireşte. Eu eram abia la înce- 
putul carierei. Eu m-am îndrăgostit de statutul lui şi el 
s-a îndrăgostit de seriozitatea mea. Trebuie să spun 
că s-a purtat decent, din punctul lui de vedere. A fost 
îngrozit cînd i-am spus că sînt însărcinată — asta ar fi 
însemnat pe atunci sfîrşitul lui, dacă s-ar fi aflat — dar 
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a încercat să se poarte decent. El mi-a aranjat să am 
dreptul la un an de studii şi mi-a dat bani pentru asta. 
A fost atît de fericit cînd i-am spus că voi da copilul 
'spre adopţie. Cred că mai bine i-ar fi părut dacă aş fi 
făcut un avort, dar fireşte, costa o avere pe atunci să 
faci un avort în condiții civilizate, în Elveţia şi nu s-ar fi 
gîndit că mi-aş asuma riscul unuia ilegal, în Anglia. 
Aşadar planul lui Joshua Green de salvare a femeilor 
pierdute se potrivea de minune. 

— Cum a intrat în scenă sora dumneavoastră? 

— Ah, fireşte, ea m-a prezentat lui Green. La ea 
m-am dus prima oară, chiar înainte de a-i spune ceva 
tatălui copilului. In fond fusese ca o mamă pentru 
mine aşa că era normal să mă gindesc că va rezolva 
ea lucrurile într-un fel. Arthur însă a fost îngrozit. 
Prima lui grijă a fost ce vor spune vecinii şi ce va 
crede şcoala duminicală. Dacă ar fi putut m-ar fi arun- 
cat în zăpadă, dar Maggie l-a îmblînzit. Cred că în- 
cepuse să o frămînte gîndul că nu va fi în stare să-i 
dăruiască un copil şi ea îşi dorea cu disperare unul. Şi 
cel puţin al meu va avea genele ei — nu că ea se 
gîndea în aceşti termeni, dar aceasta era ideea. Şi 
cum tot se spunea că o femeie care înfiază un copil 
rămîne adesea însărcinată după aceea, nu avea ni- 
mic de pierdut. Nu ştiu cum l-a convins pe Arthur, dar 
cred că religia a avut rolul ei. Eu eram o femeie pier- 
dută şi nu mai puteam fi salvată, dar copilul putea fi 
salvat de la păcat şi crescut de Arthur pe cărarea 
virtuţii şi nu însemna oare asta o faptă bună? Valora o 
stea de aur, cel puţin zece puncte în goana după 
cîştigarea aurei. 

— Şi pastorul Green s-a ocupat de toate aspectele 
legale, da? 

— Da. Totuşi nu a fost prea încîntat de aranjament 
— nu îi plăcea ideea ca o mamă nemăritată să ştie 
unde se află copilul ei. Ruptura trebuia să fie totală şi 
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nici un contact ulterior nu era permis. A fost de acord 
cu asta — şi Arthur la fel — doar cu condiţia ca eu să 
dispar în perioada sarcinii şi să apar imediat după 
aceea şi să nu mă mai apropii niciodată de Maggie şi 
de Arthur. ` 

Ridică din umeri. T 

— Am fost destul de mulțumită de aranjament. Imi 
doream o carieră, credeam despre copii că sînt revol- 
tători, voiam să fiu independentă, o femeie puternică, 
cu capul pe umeri, să am un apartament, să ajung în 
vîrful piramidei în serviciul civil şi să nu fiu legată de 
nimic şi să ies la pensie cu surle şi cu trimbiţe şi cu o 
pensie frumoasă. 

— Dar nu a ieşit aşa. 

— Nu chiar. Am plecat. M-am întors la slujbă, 
mi-am ţinut gura închisă şi capul plecat şi am început 
să urc scara. Dar a existat întotdeauna un semn de 
întrebare. Şi Green a avut dreptate într-un fel. Știind 
unde locuiau, îmi era greu să nu mă duc şi să nu mă 
uit la el. Aşa că pînă la urmă am cedat în faţa che- 
mării şi am cumpărat această casă... 

Domnişoara Giles ridică din nou din umeri. 

— Imi închipui că Maggie şi Arthur nu au fost prea 
bucuroşi. 

— Vă închipuiţi bine. Dar eram acolo ca un munte 
şi le era mai uşor să se descurce cu mine decit să 
încerce să mă mute din loc. Le-am promis că nu-i voi 
spune niciodată lui Steve şi nici nu voi face nici cea 
mai mică aluzie la asta şi mi-am ţinut cuvîntul. Maggie 
ştia că mi-l voi ţine şi cred că ea l-a convins pe Ar- 
thur. in afară de asta, eram singura din familie care 
aveam întotdeauna bani şi el s-a gîndit probabil că 
este drept ca aceştia să ajungă la Steve. Cred însă că 
îl umplea de venin faptul că el trebuia să crească 
băiatul în timp ce eu îl duceam doar la grădina zo- 
ologică. Ca un tată de duminică. Nu stai numai pe 
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roze cînd eşti tată de duminică, nu? spuse ea arun- 
cîndu-i lui Slider o privire fugară. 

Slider dădu din cap. Ghicise, oare? Din punct de 
vedere statistic, era un pariu cinstit. 

— Dar eu singură îmi aşternusem patul, aşa că nu 
aveam de gînd să pling deasupra lui. Şi nimeni nu a 
ghicit vreodată pînă astăzi, cînd dumneavoastră... fir-aţi 
să fiți. 

Dar nu o spusese cu ură. 

— Sînteţi sigură? întrebă el. 

Aceasta îi cercetă fața. 

— Vreţi să întrebaţi dacă Steve bănuieşte ceva? 
Nu, nu cred. Aveţi motive să credeţi asta? 

— Nu. Nu chiar. Mă gindeam doar... că dacă te uiţi 
bine, există o asemănare, spuse el studiindu-i chipul. 

— Dar oamenii nu se uită, spuse ea. Niciodată. 
Acele poveşti de dragcste, gotice, cînd eroina priveşte 
un portret de familie ş, îşi dă seama că doamna aceea 
este mama ei — efectiv nu se întîmplă niciodată în 
viața adevărată. Steve... Steve seamănă cu tatăl lui. 
Dar chiar dacă s-ar fi trezit odată faţă în faţă cu ace- 
sta, mă îndoiesc că şi-ar fi dat seama. 

Slider rămase tăcut. Totul avea mult mai multă 
logică acum, cînd semnele de întrebare explodaseră 
şi dispăruseră. Dar asta nu-l ducea cu nimic mai de- 
parte pe el. Nu ştia unde o să ajungă cu îndoielile lui, 
dar tot nu putea vedea lumina zilei, undeva înaintea 
lui. Nu reuşise decît să o întristeze pe femeia asta şi 
să-i smulgă un secret pentru care îi trebuise o viață ca 
să-l îngroape sub fundaţie. 

Ca şi cum aceasta i-ar fi auzit gîndurile, spuse: 

— Aţi avut dreptate că secretele îşi pierd din ener- 
gie. Dacă aş fi fost vreodată gata să-i spun totul lui 
Steve, asta s-ar fi petrecut cînd avea el vreo opt ani. Il 
iubeam atît de mult pe atunci şi el mă iubea atit de 
mult, încît uneori mă gîndeam că greşisem, că ar fi 
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trebuit să-l păstrez şi să încerc să-l cresc singură. Aşa 
cum au decurs lucrurile, a fost bine pentru el şi bine 
pentru mine, cu excepţia unui singur lucru. 

Făcu o pauză, cu privirile aţintite în gol. 

— După aceea însă nu a mai existat niciodată perico- 
lul să-i spun sau să las să-mi scape vreo aluzie. Dum- 
neavoastră, continuă ea schimbînd ideea, aţi ghi-cit 
pentru că eraţi în căutare de ceva. Sau poate... poate 
pentru că sînteţi neobişnuit de perceptiv. 

Părea încurcată de această noţiune. 

— Nu cred că sînt, spuse el. Dacă aş fi fost, aş fi 
ştiut ce naiba se petrece cu cazul acesta, dar nu ştiu. 
Incerc să-l scot din cauză... pe nepotul dumneavoa- 
stră şi singurul mod în care mă gîndesc că o pot face 
este să soluţionez cazul, să-l găsesc pe cel care a 
făcut asta. Dar nici măcar nu ştiu încotro s-o apuc. 

— Să aflaţi cine a făcut ce? întrebă ea. Ce se pre- 
supune că a făcut? 

- A fost identificat de un martor. 

O privi gînditor, întrebîndu-se dacă gravitatea si- 
tuaţiei o va face mai receptivă. 

— Este vorba despre o crimă. A fost văzut un băr- 
bat purtînd o geantă în care s-a dovedit ulterior că 
existau haine pătate cu sîngele victimei, omul a fost 
descris de martoră, care l-a ales pe Mills ca fiind 
acela. 

Domnişoara Giles rămase tăcută, dar faţa i se sup- 
sese şi ochii parcă i se afundaseră în cap. După o 
clipă spuse: 

— Am văzut — în ziar — că a avut loc o crimă. Dar 
nu am ştiut că este suspectat. Ah, Dumnezeule! 

Aproape că regreta că îi spusese. Părea nu numai 
nenorocită, ci de-a dreptul îngrozită. După o clipă ea 
zise: 

— Dumneavoastră nu credeţi — nu-i aşa? 

— Nu. Nu, în general, nu. 
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— Dar cum puteţi avea cea mai mică îndoială? El 
pur şi simplu nu este capabil de crimă. 

— Ideea mea este că nu poţi spune despre nimeni 
asta. Oricine este capabil de crimă, dacă împrejurările 
sînt favorabile. Dar nu cred că Steve este capabil de 
această crimă. 

Domnişoara Giles nu mai spuse nimic, deşi ochii ei 
îi scrutau chipul cu insistenţă, ca şi cum ar fi încercat 
să smulgă şi alte informaţii de la el fără să mai pună 
întrebări. Sau ca şi cum s-ar fi întrebat dacă putea să 
îndrăznească să-i spună ceva. Slider nu era sigur. Era 
clar însă că o frămînta ceva. Îl bănuia pe Mills de 
ceva sau ştia ceva despre el, ceva ce nu-i spusese? 
Erau posibile chiar ambele variante. 

Dar ea nu divulgă nimic, deşi acest ceva o făcea 
să pară de-a dreptul bolnavă — cînd Slider plecă arăta 
atit de cocirjată încît se simți obligat să o întrebe dacă 
nu ar vrea să sune pe cineva sau să le roage pe 
fetele de la demisol să vină să stea puţin cu ea. Acea- 
stă idee îi stîrni barem disprețul, dar era ceva doar de 
suprafață şi nu afectă curentul subteran al preocupării 
ei. 

Slider plecă simțindu-se uşor îngrijorat pentru ea şi 
uşor plin de speranţă pentru el, pentru că indiferent ce 
îi frămînta ei mintea, ştia că acest lucru nu putea ră- 
mîne acolo prea mult şi dacă se va întoarce a doua zi, 
aceasta cu siguranţă că se va descărca. Îl plăcea şi 
dacă avea de gînd să spună cuiva, atunci acesta va fi 
el. 


CAPITOLUL 14 


Moarte la mătuşa acasă 


Slider conducea încet şi îşi trecuse maşina pe 
automat, plimbîndu-şi alene degetele minţii prin no- 
ianul de fapte, căutînd inspiraţia. Ceva, undeva avea 
nevoie să fie conectat, cerea cu disperare să fie co- 
nectat. Cînd te afli într-o fundătură, cauţi modele şi 
cauţi anomalii. 

Roger Greatrex — un star al mediei, afemeiat cro- 
nic, cel care-şi neglija soţia şi copilul, ucigaşul acci- 
dental al lui Madeleine Somers — era mort. Cineva a 
avut motive serioase să îl omoare; mai exact, să-i taie 
beregata. Era ceva în asta, ceva calculat poate sau 
profesionist. Nu era vorba de o furie oarbă care a 
cuprins capul şi s-a implementat imediat în mînă. Ci- 
neva adusese cu el un cuţit. O moarte rapidă şi tăcută 
— dar pentru asta trebuia să fii hotărît. Trebuia să nu 
te fi gîndit decit la asta. Nu oricine poate tăia astfel o 
beregată. 

Presupunînd acum că nu a fost Mills — cum rămîne 
cu Sandal Palliser? Slider se gîndea că acesta avea 
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inteligenţa să plănuiască totul şi că nu i s-ar fi făcut . 
silă — dar cum rămînea cu hainele din sac? Da, Pal- 
liser s-ar fi putut gîndi la acoperişul liftului ca la o bună 
ascunzătoare mai mult ca toți ceilalţi suspecți, pentru 
că trebuia să se întoarcă înapoi în salonul verde. Dar 
era clar că în cazul în care doamna Reynolds ar fi 
văzut pe cineva care să-i semene, presupunînd chiar 
că nu l-ar fi recunoscut pe starul televiziunii şi-ar fi 
amintit de el şi nu l-ar fi confundat cu Intunecatul Sa- 
tanic. 

Sub impulsul unei bruşte porniri făcu o serie de 
curbe la stînga, schimbîndu-şi direcţia şi luînd-o spre 
Kensington. in casa de pe Addison Road luminile 
erau aprinse, dar în jurul ei plutea totuşi o senzaţie de 
pustiu şi dură atit de mult pînă cînd în sfîrşit răspunse 
cineva la sonerie, încît Slider începuse să creadă că 
nu-i va răspunde nimeni. Intr-un tîrziu uşa fu deschisă 
chiar de Palliser. Arăta scofilcit şi cenuşiu şi cu părul 
în dezordine şi oarecum fără substanţă, ca o sperie- 
toare de ciori căreia i se scoseseră cîrpele care o 
umpleau. Slider avea impresia că dacă l-ar scutura 
cumva, Palliser s-ar prăbuşi ca o grămadă goală la 
picioarele lui. 

La vederea lui Slider chipul lui Palliser fu umbrit de 
o expresie de neplăcere. 

— lar dumneavoastră! Nu mă puteţi lăsa în pace? 
Nu mi-ati făcut destul rău? 

— Ce v-am făcut? întrebă Slider. 

— Soţia mea m-a părăsit, spuse Palliser — aproape 
în şoaptă. După treizeci şi doi de ani, Phillis a plecat 
de la mine. Vreau să spun acum, după atita vreme! 
Este incredibil. 

Văzîndu-l pe Palliser atît de şocat, Slider se stre- 
cură în casă şi închise uşa în urma lui şi Palliser nu se 
împotrivi, ascultă instrucţiunile date de limbajul trupu- 
lui şi se îndreptă spre bucătărie. Aici era cald de la 
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maşina Aga şi domnea haosul obişnuit, dar lipsea mi- 
rosul de mîncare care-i dădea altădată aerul de acasă 
şi rostul. Palliser se aşeză la masă şi se lăsă pe bra- 
tele strînse, într- o poziţie de disperare neajutorată. 

— A plecat ieri, după biserică, spuse el ca în 
transă. A venit acasă, a împachetat ceva într-un sac 
şi dusă a fost. Nici măcar nu şi-a scos pălăria. 

— Unde a plecat? întrebă Slider. Luă ceainicul, se 
asigură că înăuntru era destulă apă şi apăsă pe bu- 
ton. Un ceai era exact ce trebuia, se gîndi el. Întot- 
deauna ceai, într-o casă îndurerată. 

— Am întrebat-o. Am întrebat-o unde îşi închipuia 
că poate pleca într-o zi de duminică şi mi-a răspuns 
că erau destule hoteluri împrejur, care au întotdeauna 
camere libere duminică noaptea. l-am spus că este o 
nebunie şi ea a ridicat doar din umeri. l-am spus să 
stea, să discutăm, dar mi-a spus că vrea să plece, că 
i-au trebuit două zile ca să se hotărască şi că nu avea 
de gînd să se răzgîndească acum. Mai tîrziu m-a su- 
nat să-mi spună unde se află, dar n-am putut-o con- 
vinge să se întoarcă. 

— Dar ştiţi de ce? 

— Din cauza poveştii cu Roger, spuse Palliser ridi- 
cînd ochii plini de ranchiună. Crima este un lucru atit 
de obişnuit pentru voi, încît niciodată nu vă gîndiţi 
cum îi poate afecta pe oamenii obişnuiţi. II ştie pe 
Roger aproape de cînd îl ştiu eu. Este destul de greu 
să te obişnuieşti cu ideea unei morți lente, dar cînd 
cineva este asasinat, mai ales atît de brutal... 

— Asta a spus? Că din cauza asta pleacă? 

— Da. Nu. Nu chiar. A spus că asta a făcut-o să se 
gîndească la atitea lucruri. A spus că avea de multă 
vreme dubii în ce-l privea pe Jamie, dar apoi cînd 
dumneavoastră şi celălalt ați venit aici punînd întrebări 
şi fiind clar convinşi că eu l-am omorît pe Roger, asta 
i-a confirmat presupunerile. Toate acele întrebări au 
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făcut-o să se gindească — la totul, la ea şi la mine şi la - 
Caroline şi... 

Palliser îşi frecă fața cu mîinile ca şi cum ar fi 
încercat să readucă normalitatea în viaţa lui. 

— A spus că a decis tocmai că i-a ajuns. După toți 
aceşti ani. Vreau să spun că a fost întotdeauna destul 
de fericită. l-am dat totul. Ştia că nu o voi părăsi nicio- 
dată. 

Slider făcu ceaiul. 

— O să se întoarcă, spuse el liniştitor. 

— Credeţi? întrebă Palliser cerşind consolare, indi- 
ferent din ce sursă. 

— Probabil că are nevoie să fie o vreme singură ca 
să se poată gîndi, atîta tot. Cînd o să-şi facă ordine în 
gînduri, o să se întoarcă. 

-— Toate acestea au tulburat-o. Pe noi toți. 

— Întocmai. Modelele dumneavoastră au fost dis- 
truse — mai ales ale ei, pentru că ea nu are o carieră 
ca dumneavoastră, care să o oblige să nu se mai 
gîndească la asta. 

Slider aduse ceaiul la masă, puse lapte în două 
ceşti şi turnă. In timp ce făcea asta îşi dădu seama că 
uitase strecurătoarea de ceai şi se înjură în sinea lui, 
văzînd cum se împrăştie în prima .ceaşcă frunzele în- 
tunecate. Asta este. Important acum era să nu între- 
rupă fluxul, al ceaiului sau al discuţiei. Îşi luă el cana 
cu frunze şi i-o împinse lui Palliser pe cealaltă. Pre- 
pararea ceaiului îl făcuse neameninţător. Palliser luă 
ceaşca fără să protesteze şi îl privi pe Slider fără 
ostilitate. 

— Nu l-am omorît eu, ştiţi asta. 

— Nu? 

— Am vrut — în noaptea aceea mai mult decit ori- 
cînd. De multe ori. Pentru tot ce ne-a făcut. Dar nu 
l-am omorît. Nu îmi stă în fire să omor o altă ființă 
omenească. 
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— Este în firea noastră, a tuturor, spuse Slider pen- 
tru a doua oară în aceeaşi seară. Această crimă însă 
nu a fost crima dumneavoastră. Dar a cui a fost? 

— Incă nu ati aflat? 

— Am sperat că discuţia cu dumneavoastră mă va 
ajuta să ajung acolo. Dumneavoastră aţi fost omul 
care l-ați cunoscut cel mai bine pe Roger — probabil 
mai bine decît soţia lui. Aţi fost aproape ultima per- 
soană care l-a văzut în viaţă — probabil ultima care s-a 
certat cu el. 

Pe chipul lui Palliser apăru o expresie dură. 

— Ah, asta! Doamne, numai întrebarea asta aş 
vrea să nu mi-o puneti. 

— Ba da, v-o pun, din acelaşi motiv pentru care mă 
aflu aici. Ce a făcut Roger Greatrex pentru ca să fi 
vrut cineva să-l ucidă? 

Puse întrebarea pe un ton grav şi observă că Pal- 
liser se gîndea serios la aceasta. Sorbi din ceai. Slider 
sorbi dintr-al lui, neatent şi-şi umplu gura cu frunze pe 
care le înghiți cu noblețe, ca să nu strice totul şi să-l 
tulbure pe celălalt. 

— Ce a făcut el-cel mai mult a fost să scrie şi să 
reguleze, spuse Palliser în sfirşit. Caroline a fost per- 
soana care ar fi avut cel mai mult de obiectat împo- 
triva regulatului lui, dar sînt convins că nu ea a 
făcut-o. Cît despre scris — ei bine, asta te poate duce 
cu gîndul la mine, nu? Noi doi am avut un diferend de 
opinie bine mediatizat, privind acuitatea lui critică. 

— Se spune, de către persoane autorizate, că 
această polemică a fost inventată în scopuri publici- 
tare, ca să vă propulseze cariera amîndurora. 

— Nu ştiu despre ce autoritate vorbiţi, spuse Pal- 
liser cu dispreț, dar eu vă pot spune că a fost o neîn- 
țelegere autentică. Nu a fost inventată — deşi, fireşte, 
disputa s-a petrecut pe plan intelectual şi nu personal, 
dacă asta vreţi să spuneţi. 
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— Dar efectiv v-aţi certat în public, la Glynde- 
bourne, pentru Don Juan, nu este aşa? 

— Ah, da, dar asta nu a însemnat nimic. Mă aprin- 
sesem - şi Roger la fel — dar a fost un exerciţiu inte- 
lectual. Degeaba ai o opinie dacă nu o aperi cu 
vehemenţă. Asta nu înseamnă că aş fi în stare să 
omor pe oricine care nu-mi împărtăşeşte opiniile. Nu- 
mai un pigmeu intelectual ar putea face asta. Sau un 
fanatic religios. 

in mintea lui Slider se pogori o linişte, o senzaţie 
asemănătoare cu o masă enormă de tăcere albă chiar 
în mijlocul capului său unde, după o clipă, se auziră 
rostite foarte încet cuvintele limpezi ca un cristal: un 
fanatic religios. Scandalul Don Juan: Greatrex apre- 
ciase montarea, se identificase puternic cu aceasta, 
ca o ilustrare a ideii lui despre cel mai bun exemplu de 
montare a unei opere. Se discutase mult în presă 
despre caracterul blasfemator al acesteia. lar Grea- 
trex a fost asasinat. Suna tras de păr? 

Dar Palliser condamnase în scris caracterul blasfe- 
mator al acesteia — şi Palliser nu a păţit nimic. 

Laurence Jepp şi Christa Jimenez — dar atunci de 
ce aceşti doi cîntăreți şi nu ceilalți? Sau, dacă urmau 
şi alte victime, de ce ei mai întîi? Pentru că apăruseră 
în scena blasfematoare? Dar Lassiter, cel care îl inter- 
pretase chiar pe Don Juan nu fusese atacat. Simplă 
geografie, poate, pentru că ceilalți doi nu locuiau prea 
departe unul de altul? 

Sau accesibilitatea — poate că Frederick Lassiter 
se afla în străinătate sau avea familie sau prieteni în 
jurul lui tot timpul sau avea un sistem de securitate 
formidabil. Ceilalţi doi locuiseră singuri, în case vechi, 
cu ferestre uşor accesibile. Oare un fanatic religios 
şi-ar face probleme pentru aşa ceva? Ei bine, de ce 
nu? Poate că era nevoit s-o facă. Dacă plănuia exter- 
minarea tuturor celor care aveau vreo legătură cu 
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blasfemia, poate că începuse cu cei mai accesibili. Şi 
atunci... 

- V-aţi gîndit la ceva, spuse Palliser. 

Slider îşi dădu seama că acesta îl privea ciudat, de 
o bună bucată de vreme. 

— Da, spuse Slider cu efort. A fost ceva ce aţi spus 
dumneavoastră şi care mi-a amintit ceva. 

Un fanatic religios. Nu trebuie subestimată puterea 
religiei — mai ales în aceste zile, cînd orice alt fel de 
putere era aproape inexistentă. Dar atunci trebuia 
scoasă din joc doamna Reynolds, împreună cu de- 
scrierea ei făcută omului de la lift. La naiba, trebuia 
să-l scoată pe Milis — sau, împotriva voinţei sale, să-l 
introducă. Pentru că oricine este capabil de o anumită 
crimă, iar Mills era neînsurat şi locuia singur şi Slider 
nu putea jura chiar cu mîna pe suflet că nu putea fi 
Mills. Acesta fusese crescut de oameni adînc credin- 
cioşi, deşi el nu prezentase asemenea simptome. Şi 
toate trei atacurile — dacă aveau vreo legătură între 
ele — se petrecuseră de cînd venise Mills la Shep- 
herd's Bush. 

— Spuneti-mi, l-aţi mai văzut vreodată pe omul 
acesta? întrebă Slider băgînd mîna în buzunar. 

li dădu lui Palliser o copie a portretului robot şi ace- 
sta se uită la ea întorcînd-o mai bine spre lumină şi 
scoțîndu-şi apoi din buzunar o pereche de ochelari cu 
jumătăţi de lentilă. 

- Da, l-am mai văzut, spuse el. Dar să mă gindesc 
de unde îl ştiu. 

Se uită o vreme fix la poză şi Slider aşteptă, între- 
bîndu-se dacă spera cumva mai mult decit se temea 
sau viceversa. In sfîrşit Palliser lovi hîrtia cu dosul 
degetelor. 

— Da, fireşte! Cum de nu l-am plasat din prima 
clipă, avînd în vedere că exact despre asta vorbeam? 
A fost la Glyndebourne, cînd eu şi cu Roger am avut 
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acea faimoasă dispută în foaier. Normal că am strîns 
în jurul nostru o groază de lume -— şi n-aş zice, 
adăugă el cu un zîmbet uşor, că nu eram conştienţi 
de asta şi de faptul că acest lucru ne va aduce publici- 
tate. El spunea prostiile lui obişnuite despre moder- 
nism şi inovaţie şi despre noua interpretare atît de 
înnebunitoare, iar eu, trebuie să o recunosc, mă cam 
înfierbîntasem puţin, mai ales că această înnebuni- 
toare nouă interpretare de care el era atît de încîntat 
ajunsese pînă la complet gratuita profanare a altaru- 
lui, fără nici o legătură cu textul şi care, fireşte, fusese 
introdusă doar ca să şocheze presa şi prin ea o parte 
a publicului care altfel ar fi igonrat această montare şi 
să tenteze publicul cel mai stupid să cumpere bilete 
din pură curiozitate... 

— A ţinut, observă Slider. 

— întotdeauna tine, pufni Palliser. În special graţie 
unor cronicari ca Roger, care sînt întotdeauna dispuşi 
să se entuziasmeze în fața efectelor ieftine — dar în 
sfirşit, îşi aminti el de subiectul în discuţie, acest om 
se afla în fața acelei mulţimi şi sorbea fiecare cuvînt. 
L-am remarcat pentru că avea într-adevăr aerul că 
urmăreşte disputa şi nu stătea cu gura căscată la 
două celebrităţi care se ceartă, ca restul adunăturii în 
ţinută de seară, care infestează sălile în zilele noastre. 
Fireşte, cronicile lui Roger se adresau tocmai acestor 
oameni şi acesta era motivul pentru care şi cîştiga atit 
de bine. Îi poţi număra pe degete pe adevărații iubitori 
de muzică, într-o masă de spectatori. 

„Ar trebui să-i fac cunoştinţă cu Joanna“, îşi spuse 
Slider. 

— Siînteţi sigur că este acelaşi bărbat? 

— Ah, da, spuse Palliser, sigur pe el. A încercat 
după aceea să mă acosteze, probabil ca să conti- 
nuăm discuţia, dar l-am evitat. Există totuşi o dife- 
rență, adăugă el uitîndu-se din nou la poză. Poate că 
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era altfel pieptănat. Dar în mod sigur seamănă cu cel 
pe care l-am văzut eu. Mi-amintesc în special alunița 
asta de pe obraz. 

— L-aţi mai văzut şi în altă parte? 

— Nu, nu cred. Cel puţin nu-mi amintesc. Cînd l-am 
remarcat la Glyndebourne, nu a fost ca atunci cînd ai 
mai văzut persoana respectivă înainte şi nici nu cred 
că l-am mai văzut de atunci. 

— Bine, mulțumesc. M-ati ajutat foarte mult, spuse 
Slider. 

i Nu exista nici un motiv pentru care Mills să nu fi 
fost la Glyndebourne. „Mătuşa'“ lui spusese că încer- 
case să-i trezească interesul pentru operă, iar Mills 
însuşi spusese că aceasta îl dusese la Covent Gar- 
den. 

Cînd povestise asta, Slider se gîndise la locul 
acela vesel, plin de magazine şi jongleri, aşa cum 
arăta acum, dar freşte, înainte numele era sinonim cu 
Opera Regală — şi încă mai era, în anumite cercuri. 
Prostul de el. 

Şi dacă Mills fusese în seara aceea la Glynde- 
bourne, de ce nu ar fi ascultat, cu o înțelegere mai 
mare decit a celorlalţi, cearta dintre cei doi critici? 
Slider nu ştia dacă asta ajuta cazul sau îl ținea pe loc. 
Nu ştia decît că trebuie să se ducă undeva şi să se 
gîndească, pentru că ideea care se lupta să se nască 
în urmă cu o oră continua să se lupte. 

Ceva ce văzuse sau auzise undeva se ciocnise de 
tiparul din mintea lui ca un lucru ce nu-şi avea locul 
acolo şi avea nevoie de linişte şi pace ca să poată 
adulmeca acest lucru. 

— Plecaţi? întrebă Palliser cînd Slider se ridică şi 
vocea lui trăda dezamăgirea. Sperase probabil că Sli- 
der îi va pregăti şi mîncarea, aşa cum îi făcuse ceaiul. 

— Imi pare rău, trebuie, spuse Slider. Mai am încă 
o groază de lucruri de făcut în noaptea aceasta. 
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— Mă gindeam să vă invit la cină, spuse Palliser. 
Nu... nu sînt obişnuit să fiu singur în casă. 

Suna atît de patetic în comparatie cu aroganta lui 
dinainte, încît iui Slider îi păru rău pentru el. 

— De ce nu o sunati? Probabil că şi ea se simte 
singură. Mai ales dacă se află la un hotel. Sînt locuri 
lugubre, cînd eşti singur acolo. 

— Credeţi c-ar trebui? 

— Nu cred c-aţi putea înrăutăţi mai mult sitaţia dis- 
cutînd despre ea, spuse Slider şi Palliser dădu din cap 
la aceste cuvinte pline de înţelepciune. 

— Mulţumesc, spuse el. 

Şi Slider se gîndi la Phyllis Palliser şi îşi dădu 
seama că oricît de tristă ar fi fost viaţa ei, i-ar fi mai 
bine să fie tristă acasă, în bucătăria ei, decit într-un 
hotel ieftin din Kensington; şi că, fiind o femeie deş- 
teaptă, probabil că în curînd o să-şi dea şi easeama 
de asta. 


Se întoarse înapoi la secţie, numai din dorinţa de a 
fi singur ca să se poată gîndi, dar constată, intrînd, că 
îl aştepta o călduroasă primire. 

— In sfirşit! Isuse, Billy, trebuie să începi să porți 
piuitoarea aia cu tine, strigă O'Flaherty expansiv. 
Toată lumea a înnebunit căutîndu-te şi am speriat-o 
pe femeia ta sunînd-o, cînd ea a crezut tot timpul că 
eşti aici. 

— Am uitat-o pe birou, descoperi Slider din nou. 
Este ceva psihologic. Urăsc chestia asta. În sfîrşit, ce 
s-a întîmplat? 

— O crimă foarte urită, spuse O'Flaherty, serios 
acum. 

Slider simţi rece pe şira spinării, pentru că lui Fer- 
gus i se întîmpla rar să aibă acest ton. 

— Puțin mai devreme ai trecut pe la casa mătuşii lui 
Milis, da? 
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— Cam în urmă cu o oră şi jumătate. 

— Da, fetele de jos au spus că tu ai fost. Ah, da, 
este un lucru rău de tot. 

— Doar nu vrei să spui că este ea? 

— Înjunghiată mortal. Un atac: dement. 
— Isuse Christoase, Fergus...! 

— Fetele au văzut intrînd un bărbat. L-au descris, 
spunînd că a mai vizitat-o şi altădată. Nu o pune la 
inimă, Billy, spuse Fergus în continuare, scuturînd din 
cap în parte a uimire, în parte din milă pentru şocul 
care se citea pe chipul lui Slider. 

— Unde în altă parte s-o pun? întrebă Slider sălba- 
tic. 


Fetele — cea drăguță, pe care o văzuse înainte şi 
colega ei, oarecare, se întorseseră tîrziu de la biblio- 
tecă, doar cu puțin înaintea incidentului. 

Auziseră paşi deasupra şi îndată după aceea ciinii 
schelălăind şi lătrînd ca înnebuniţi. 

— Cum nu se mai opreau, ne-am gindit că trebuie 
să se fi întîmplat ceva cu ea, spuse Valerie, fata dră- 
guţă, cu ochii roşii de plins. Am crezut că a căzut şi 
s-a rănit, aşa că am urcat şi am bătut la uşa interioară 
şi am strigat foarte tare. Răspundea întotdeauna cînd 
strigam la uşă. Dar nu am primit nici un răspuns. 

— Nu am putut deschide uşa pentru că nu aveam 
cheie, spuse repede Sue, fata oarecare. Avea ochii 
uscați, dar era foarte palidă, hotărită să facă ce tre- 
buia şi să nu se lase copleşită. Aşa că m-am căţțărat 
pe partea din spatele grădinii. Sînt acolo cîteva trepte 
de lemn la uşa ei din spate şi dacă te întinzi deasu- 
pra, poţi vedea în bucătărie. Auzeam ciinii închişi în 
debara, lătrînd ca nebuni. Îi auzeam zgiriind uşa. Şi 
am văzut... Am văzut... spuse ea înghițind, un scaun 
răsturnat şi ceea ce părea o legătură de haine, pe jos. 
Doar că eu cunoşteam halatul domnişoarei Giles. Aşa 
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că i-am spus lui Val să cheme poliţia. 

Slider se întoarse spre Valerie. 

— Ziceai că a avut un vizitator după plecarea mea? 

— Nu l-am văzut, spuse ea printre sughiţuri, Sue l-a 
văzut. 

— Cînd am intrat, spuse Sue. Stăteam în faţa uşii, 
scoțindu-mi cheia şi l-am văzut traversînd şinele, venind 
dinspre Uxbridge Road. 

— Cum era îmbrăcat? 

Fata se încruntă, gîndindu-se. 

— Pantaloni — nu blugi — închişi la culoare, Şi un 
hanorac, cred — poate bleumarin. 

— Pantofii? Cred că-i puteai vedea picioarele. 

— Nu-mi amintesc, spuse ea după o clipă. 

— Bascheţi? 

— Nu cred. Cred că avea pantofi. Dar sincer, nu 
sînt sigură. A trecut mai departe. Ah — avea o geantă. 
— Un sac de voiaj? O mapă diplomat? O valiză? 

— Nu, doar un sac — ca un sac de sport sau de 
avion, ceva de mărimea asta. 

Slider încuviinţă din cap. Modus operandi. Deci era 
ceva deliberat — nu te poţi întoarce înapoi în stradă 
plin de sînge. Şi unde era acum sacul? 

— L-ai văzut intrînd? | 

— Nu, l-am văzut doar trecînd, dar pînă să intru 
i-am auzit picioarele pe trepte. 

— Nu spuneai că niciodată nu deschidea la nimeni, 
noaptea? o întrebă Slider pe Valerie. 

— Este adevărat. După ora şase nici măcar nu răs- 
pundea la uşă, zise Valerie. 

— Deci, se întoarse el spre Sue, de ce nu l-ai pre- 
venit că pierdea vremea degeaba? 

— Nu era treaba mea, spuse aceasta indignată. Nu 
sînt paznicul ei. Oricum, trebuie să-i fi dat drumul în 
casă, nu? 

— Ai auzit soneria? 
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— Nu, răspunse Sue. Şi nici Val. Dar dacă a sunat 
doar o singură dată, puteam să nu auzim. Sau poate 
că avea o cheie?. 

— L-ai mai văzut venind şi altădată? Dar spuneai 
că i-ai aruncat doar o privire. 

— Suficient ca să-i recunosc chipul. Da, l-am mai 
văzut venind şi înainte, deşi nu ştiu dacă venea la ea 
sau poate la cei de sus, au aceeaşi uşă, dar cu so- 
nerii diferite. De fapt, am crezut că era de la asistenţa 
socială. 

— De ce crezi asta? 

— Nu ştiu, spuse ea, sincer încurcată de propria ei 
percepție. Poate pentru că... avea ceva anume. Sin- 
cer, nu ştiu. i 

— Dar i-a făcut o vizită săptămîna trecută, într-o 
după-amiază, spuse Val, pentru că am văzut-o în uşă, 
cu el. Mi-am zis că trebuie să fi fost o rudă, adăugă ea 
uitîndu-se la Sue cu o privire plină de scuze. 

— De ce o rudă? întrebă Slider. 

— După felul cum vorbea cu el. Şi oricum, nu-mi 
dau seama cine altcineva ar mai fi putut-o vizita. N-am 
văzut niciodată prieteni la ea. Nu primea vizite. 

— Este adevărat, spuse Sue. Mi-a spus odată că 
trăieşte prea mult ca un porc ca să vrea să primească 
pe cineva în casă. 

— lți aminteşit în ce zi anume a fost asta? 

Valerie se concentră, schimonosindu-şi fața. 

— Trebuie să fi fost miercuri. Sau joi? Nu, nu sînt 
sigură. Cred că era pe la mijlocul săptămînii. Oricum 
nu a fost vineri, pentru că vineri nu am fost acasă. 

— Deci putea fi joi? 

Fata îl aprobă. Simţindu-se ca sfîrşit, Slider scoase 
portretul robot şi-l arătă fetelor. 

— El este omul? 

- Da, el este, spuse Valerie imediat. Sînt sigură. 

Sue nu răspunse pe loc. Privi cu multă atenţie 
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fotografia şi în sfîrşit spuse, cu un glas ezitant: 

— Cred că da. Este foarte greu să ştii asta după o 
fotografie, dacă nu cunoşti foarte bine persoana. 
Vreau să spun că portretele robot nu seamănă nicio- 
dată cu oamenii. 

— Ah, Sue! exclamă Valerie cu reproş în glas. 

- Ei, asta e, zise Sue iritată. Nu pot să jur că este 
acelaşi om, tot ce pot spune este că seamănă cu 
portretul ăsta. 

— Ai dreptate să fii prudentă, spuse Slider. Identi- 
tatea este o chestie afurisită. 

Sue se uită cu interes la el. 

— Intotdeauna am spus că identitatea este un cu- 
vînt interesant. Era clar că avea o teorie a ei şi că era 
fericită să şi-o poată expune. 


— Nu eu am făcut-o, spuse Mills cu acel calm pe 
care ţi-l dă disperarea. Cum vă puteţi gîndi măcar la 
asta? O iubeam. A fost ca o mamă pentru mine. Pen- 
tru Dumnezeu... _ 

Slider rămase impasiv. li era greu să-şi scoată din 
minte ce văzuse în bucătăria de acum familiară. Dom- 
nişoara Giles zăcea pe spate, pe jumătate sub masa 
din bucătărie, cu ochii deschişi. Gitul îi fusese despi- 
cat, tăindu-i carotida, aceasta fiind probabil lovitura 
fatală, dar mai fusese înjunghiată de încă alte şapte 
ori în partea superioară a trupului. 

După cum era împrăştiat sîngele, se pare că se 
afla în picioare lîngă sobă, cu faţa la perete — poate 
că punea ceainicul pe foc — cînd a fost lovită prima 
oară; apoi a fost întoarsă în loc, lovită în spate, ceea 
ce a făcut-o să se prăbuşească în față, împiedicîndu-se 
de scaun, dărîmîndu-l şi lovindu-se apoi cu capul de 
cantul mesei; apoi s-a rostogolit cu fața în sus sau a 
fost întoarsă ca să primească din față celelalte lovituri. 
Una dintre acestea fusese atît de puternică încît fi 
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străbătuse pieptul şi se oprise în linoleum. Fusese 
într-adevăr, folosind cuvintele îndrăgite ale rapoartelor 
poliției, un atac frenetic, ca şi cum retezarea beregatei 
fusese plănuită cu cel mai deplin calm, dar restul lovi- 
turilor fiind rezultatul urii sau al mîniei. 

|! cuprinse un cumplit val de rău şi de disperare 
privind patetica grămadă de haine vechi, care abia în 
urmă cu citeva ore fusese o femeie puternică şi inteli- 
gentă. Cumplita pierdere — vandalismul stupid care 
poate distruge în citeva secunde o personalitate că- 
reia îi trebuiseră mai mult de şaizeci de ani ca să fie 
creată, o unică şi fascinantă personalitate care nu va 
mai putea fi niciodată reconstruită — îl umplură de 
mînie. Şi simțea o pierdere personală, ca după un 
prieten, pentru că în acel scurt răstimp aflase atitea 
despre ea; simţea că îi oferise lui mai multe despre ea 
decit oferise oricui altcineva, de foarte multă vreme. 

Cînd cineva îţi dăruieşte ceva din el în felul ace- 
sta, devii gardianul acestui ceva şi responsabil tot- 
odată. El era responsabil. Ar fi trebuit să prevadă 
asta. Văzuse că era îngrijorată, chiar înspăimîntată, 
iar el efectiv o asigurase că nu Mills era omul, în loc 
să o prevină în privinţa acestuia. 

Dar nu ar fi crezut asta despre Mills. Nu ar fi cre- 
zut. Greşise rău de tot şi domnişoara Giles plătise 
prețul acestei arogante care îl împinsese să facă un 
lucru împotriva căruia atrăgea chiar el mereu atenţia. 
Ar fi trebuit să dea atenţie dovezilor, nu să încerce să 
le explice şi să le înlăture. Mills dăduse un spectacol 
convingător de uimire cînd fusese adus, atît de con- 
vingător încît Slider începuse să cocheteze cu ideea 
că acesta îşi scosese complet din cap crima şi că pur 
şi simplu nu-şi mai amintea de ea. A trebuit să se 
forțeze să rămînă calm şi să pună întrebările pe un 
ton indiferent, ceea ce uşurează obţinerea de infor- 
maţii care altfel ar putea fi ascunse. 
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— Deci spune-mi, ai intrat în casă cu cheia, da? Ai 
o cheie de la apartamentul ei. 

— Nu, nu am, spuse el aproape indignat. Mătuşa 
Betty nu ar fi dat nimănui cheile. Ţinea foarte mult la 
viaţa ei particulară. Nu i-ar fi plăcut ca cineva să-i intre 
în casă, în lipsă. 

— Dar tu erai... nepotul ei. Foarte apropiat de ea. 
Poate persoana pe care a iubit-o cel mai mult pe lu- 
mea asta. 

— Totuşi nu mi-a dat cheile. 

— Atunci cum ai intrat? După cum spun chiriaşii, nu 
deschidea niciodată seara. 

— Nu, este adevărat. Dacă voiam să o văd seara, 
sunam întotdeauna de la telefonul cel mai apropiat şi-i 
spuneam că eram pe drum, ca să ştie că sînt eu. 

Slider dădu din cap. 

- Şi aşa ai făcut şi în seara asta? 

— Nu! Nu am fost acolo în seara asta. 

Ah, era bun, foarte bun. Slider se uită la omul pe 
care odinioară îl cunoscuse atît de bine şi simţi cum i 
se clatină convingerea. Poate un om să se manifeste 
atît de psihopatic fără să se trădeze? 

- Nu am omorit-o eu, spuse Mills stînjenit. Nu ştiu 
ce se petrece aici, şefu', dar trebuie să mă credeți. 
Am iubit-o. Niciodată nu i-aş fi făcut vreun rău. ŞI am 
fost toată seara acasă. Nu am ieşit din apartament. 

- Ce făceai? 

— Mă uitam la televizor. 

- Pe ce program? 

Milis ezită şi Slider deveni mai aspru. 

— Haide, spune, pe ce program? 

— Nu ştiu. Nu-mi amintesc, strigă Mills cu panică în 
glas. Aţipisem. Era un fel de anchetă — Panorama sau 
aşa ceva. Despre computere. Am ațipit şi cînd m-am 
trezit era un film. Nu mi-a plăcut şi am stins televi- 
zorul. 
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— Ascultă, Steve, de ce nu-mi spui adevărul? în- 
trebă Slider. Ştim că ai fost tu. Ai fost văzut îndrep- 
tindu-te spre casă. Ea nu ar fi deschis uşa cuiva pe 
care nu-l cunoştea. A fost omorită de cineva căruia i-a 
oferit ceai, de cineva în care a avut destulă încredere 
ca să se întoarcă cu spatele. 

Mills îşi scutură încet capul, ca un animal în sufe- 
rință. 

— De ce să o fi omorît? Spuneti-mi asta! De ce, 
Dumnezeule, să fi făcut aşa ceva?! 

- Nu ştiu, spuse Slider obosit. Aş vrea să ştiu. Am 
sperat că o să fii tu în stare să-mi spui. 

— Nu înțeleg nimic din toate astea. De cînd m-am 
întors aici, totul a fost ciudat. Trebuie să mă ajutați, 
şefu'. Vor să-mi bage pe git treaba asta. Ca şi chestia 
cealaltă, de la televiziune. Dar ştiţi că nu eu am făcut-o. 
Ştiţi asta. 

— Aş vrea să ştiu, spuse Slider închizînd o clipă 
ochii. Închipuie-ţi doar că în seara asta ai ieşit totuşi 
ca să te duci la mătuşa ta. Pe ce drum ai fi luat-o? 
Descrie-mi ruta. 

— Cînd ies din casă o iau la dreapta, după colț, 
spre Abdale Road, spuse Mills surprins, o iau în jos 
pe Ellerslie Road, traversez şi intru în Halsbury, apoi 
la dreapta, în Ormiston Grove. 

— Deci în nici un caz nu ai lua-o pe Uxbridge 
Road? | 

— Păi nu, spuse Mills, pentru că ea locuieşte mai 
aproape de celălalt capăt, unde se termină Dunraven 
Road. N-ar avea rost să o iau pe Uxbridge Road. Aş 
ocoli mai mult. 

— Aşa m-am gîndit şi eu, spuse Slider. Am vrut 
doar să fiu sigur. 


— Slider, te fac personal răspunzător pentru asta. 
La recomandarea ta nu am acționat mai devreme. 
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Erai atit de sigur că fostul tău coleg este nevinovat — 
şi acum uite ce s-a întîmplat. 

— Nu sînt absolut sigur că a fost el, spuse Slider 
şovăitor şi împotriva voinţei. 

Ochii lui Honeyman se bulbucară. 

— Nu eşti sigur? A fost văzut îndreptîndu-se spre 
casă. Ce altceva mai vrei? 

— Faptul că a fost văzut în apropierea casei nu 
înseamnă că el este ucigaşul, domnule. 

— Atunci de ce neagă? Dacă s-ar fi aflat acolo 
într-un scop nevionvat, ar fi spus asta. 

Honeyman scutură din cap. 

— Imi pare rău, Slider, ştiu cît de greu este pentru 
tine — un coleg şi încă unul care ţi-a fost apropiat în 
urmă cu cîţiva ani. Îmi dau seama că eşti sincer deru- 
tat şi eu aş fi la fel, în locul tău. Este greu pentru noi 
toți cînd unul dintre noi o ia razna. Dar acesta este 
un motiv în plus ca să fii fără milă. Dacă şi-a omorît 
mătuşa, înseamnă că este un om foarte periculos. A 
fost un atac frenetic, ştii. 

— Pare să creadă sincer ceea ce spune, domnule... 

— Dar asta nu face decit să îngreuneze situaţia, îl 
întrerupse Honeyman, încins. Dacă a omorît fără să-şi 
amintească nimic, înseamnă că are accese de psiho- 
patie. Poate omori din nou. Nu ne putem asuma ris- 
cul. Nu-ţi imaginezi ce-or să scrie ziarele dacă îl 
lăsăm liber ca să atace din nou? 

„— Domnule, dacă o să-l acuzăm, vestea va apărea 
în toate ziarele şi nu o să-şi mai revină niciodată. 
Poate că este nevinovat. Tot ce avem noi este un 
singur martor care recunoaşte că a aruncat doar o 
privire unui bărbat care trecea pe acolo. Nu putem 
aştepta pînă ştim mai mult? Nu o să încerce să fugă. 
Cooperează cu noi. Ne-a dat probe intime, pentru la- 
borator. 

— Pentru Dumnezeu, omule, ţi-am acordat deja 
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timp ca să-l scoţi dintr-o crimă şi acum m-am trezit cu 
alta. Ce vrei, o baie de sînge? 

- | s-a cercetat apartamentul — nicăieri nici o pică- 
tură de sînge, nimic pe haine. Şi nimeni nu l-a văzut 
ieşind sau reintrînd în casă, în seara asta. 

— Probele negative sînt probe negative, zise Ho- 
neyman pierzîndu-şi răbdarea. Sînt de acord cu tine 
că nu avem încă un caz împotriva lui, dar identificarea 
martorului ajunge ca să îl acuzăm. De tine depinde să 
faci restul. Cineva trebuie să-l fi văzut la un moment 
dat, în acest dublu drum al lui. Vor apărea şi sacul şi 
cuțitul şi hainele pătate. Pînă atunci însă nu mai pu- 
tem risca. 

Se uită la expresia de mută şi încurcată sfidare a 
lui Slider. 

— Ai fost în picioare toată noaptea, spuse el 
aproape cu bunăvoință. Ai face mai bine să te duci 
acasă. După ce o să măniînci ceva, o să vezi lucrurile 
mai limpede. Culcă-te cîteva ore, fă o baie fierbinte şi 
schimbă-ți hainele. O să fie o zi lungă. 

— Da, domnule. Mulţumesc, spuse Slider. 

Drăguţ sfat din partea cuiva pentru care lungimea 
zilei era ceva voluntar. Era obosit, dar nu era pregătit 
să se culce. Oricum, avea încă mult prea multe de 
făcut. 


Sună Tufty. 

— Am veşti bune pentru tine, bătrîne. Eşti gata să 
le asculţi? De fapt nu ştiu dacă sînt bune sau proaste, 
dar ştii este vorba de ultimele probe de sînge pe care 
mi le-ai trimis — cred că le-am găsit perechea. 

Era proba de sînge de pe cuțitul Jimenez şi sîn- 
gele lui Mills. Slider nu se aşteptase ca ele să se 
potrivească — sperase oare să nu se potrivească? 

Se lăsă greoi în scaun. 

— Spune-mi ce este mai rău. 
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— Ah, nu voiai să se potrivească? Ei bine, fii liniştit. 
Proba de pe cuţit nu a fost destul de bună ca să pot 
merge pînă la capăt. Dar în ambele probe am găsit 
aceeaşi variantă a lizinelor EAP, variantă care este 
extrem de rară — fiind prezentă doar la cinci şi jumă- 
tate la sută din populaţie — dar chiar şi asta îți mai 
lasă destulă libertate de acțiune. 

— Cinci la sută? 

— Păi, bătrîne, spuse Tufty vesel, gindeşte-te sta- 
tistic. Dacă vrei să se potrivească, poţi spune NUMAI 
cinci la sută şi zi-i certitudine virtuală. Dar dacă nu vrei 
să fie la fel, poţi pedala pe ideea că cinci la sută din 
populaţie înseamnă posibilitatea de a mai te juca, nici 
mai mult nici mai puţin, decît cu încă două milioane şi 
jumătate de suflete. 

— Ce voiam eu era o certitudine, într-un sens sau 
altul. 

— Ah! Mă rog! Mă tem că pentru asta o să trebuia- 
scă să stai de vorbă cu Dumnezeu. 

— Dar amprentele digitale? 

— Am trimis deja probele. Într-o săptămînă poti 
avea rezultatul. Dar cum am spus, proba de pe cuțit 
n-a fost prea bună. Nu-ţi pune mari speranţe în ea. 

Slider coborî din nou la Mills. Nu mai ştia ce să 
creadă. 

— Ai cumva o tăietură pe coapsa stingă? îl întrebă 
el. 

— O tăietură? Nu, domnule, spuse Mills, prea 
obosit acum ca să mai fie surprins de întrebare. Vreti 
să vedeţi? adăugă el urmărindu-i expresia, apoi se 
ridică şi-şi dădu jos pantalonii. 

— Bine. Îmbracă-te şi stai jos, spuse Slider. După 
ce acesta se supuse, adăugă: 

— Mai am cîteva întrebări. 

II privi atent o bună bucată de vreme şi Mills nu-şi 
întoarse privirile. 
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Deşi obosit, părea dornic să răspundă la orice în- 
trebare. Dornic să se explice. 

— Cum ti-a plăcut Don Juan? întrebă Slider brusc. 

— Ce este, Mozart? Nu o ştiu prea bine, spuse 
Mills şi păru puţin jenat să recunoască asta. Imi plac 
operele mai uşoare. Puccini — cei Trei Tenori — ştiţi, 
ceva foarte melodios. Dar îmi place şi Mozart. Am 
văzut odată Falutul fermecat... 

Slider îl întrerupse. 

— Mă refeream la montarea lui Don Juan de la 
Glyndebourne, spuse el. 

— Nu am văzut-o, spuse Mills părînd încurcat. 

— Ai fost văzut acolo. Ai fost văzut. 

— Domnule, nu am fost niciodată la Glyndebourne, 
spuse Mills. Cum A 

Slider nu răspunse nimic, continuă: intotdeauna 
mi-am dorit să merg. 

Dar este unul din lucrurile acelea pe care ţi le pro- 
pui să le faci la pensie. Vreau să spun că pentru asta 
trebuie să fii bogat şi să n-ai ce face. 

Slider continuă să se uite gînditor la el, cu o 
uşoară încruntătură între sprîncene. Într-un tîrziu, Mills 
spuse: 

— Vă supăraţi dacă îmi aprind o ţigară, domnule? 

— Nu. Dă-i drumul. 

il urmări absent pe Mills luînd pachetul de țigări, 
scoțind una şi aprinzîndu-şi-o. Apoi îl întrebă pe un 
ton neutru: 

— Eşti stîngaci, nu-i aşa, Mills? 

— Da, domnule. Ştiţi că sînt. De fapt, adăugă el 
privindu-şi mîinile, sînt ambidextru de fapt, dar scriu 
cu stînga. 

— Cu ce mînă executi lucrurile mai delicate? 

— Cu stînga, probabil, de preferință. 

— Dar cînd este vorba de ceva care cere forță? Cu 
stînga sau cu dreapta? 
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Mills ridică din umeri. 

— Pot cu amîndouă. Depinde de poziția mea, cred. 

— Deci, din punct de vedere fizic, ai putea tăia gitul 
cuiva, ţinînd cuțitul în mîna dreaptă? 

Milis arăta bolnav. 

— Domnule, vă jur... 

— Răspunde-mi! 

- Da, aş putea, spuse Mills cu profundă neplăcere. 
Dar atunci, adăugă el disprețuitor, aţi putea-o face şi 
dumneavoastră cu mîna stîngă. _ 

— Adevărat, spuse Slider. Intrebarea însă este 
dacă aş face-o. 

— Nu mai mult ca mine. 

Slider rămase tăcut. Mills îi studie chipul şi între- 
zări un vag răsărit de speranţă. 

— Domnule? V-aţi gîndit la ceva? 

— Nu ştiu, spuse Slider repede. Apoi se ridică. 

— Domnul Honeyman vrea să fii acuzat de omorî- 
rea mătuşii tale. Mai există ceva ce ai vrea să-mi spui, 
orice? Gîndeşte-te, omule! 

— M-am gindit, zise Mills disperat. Nu eu am făcut-o. 
Am stat acasă toată seara. Ce altceva aş mai putea 
spune? 

Slider dădu scurt din cap şi ieşi. 


CAPITOLUL 15 


În zilele senine 
poti vedea pînă la Fulham 


Plecă împreună cu Atherton acasă la acesta, ca 
invitat la micul dejun. 

Atherton avea o căsuţă modestă în stil victorian, 
renovată, la limita dintre Kilburn/Hampstead, două ca- 
mere sus, două jos şi o grădină minusculă în spate, 
de vreo paisprezece metri pătraţi, care de obicei mi- 
rosea a lemn ciîinesc şi a pisici, dar astăzi în zorii zilei 
avea mirosul acela aerat, ozonat al începutului unei 
zile care se anunţa toridă. 

Slider se aşeză la fereastra deschisă, cu Oedip pe 
genunchi pianotînd cu lăbuţele şi torcînd ca un avion. 
Undeva afară o vrabie se străduia să facă pe ciocirlia 
şi de undeva dinăuntru venea în valuri spre el mirosul 
de cafea proaspătă şi de roşii prăjite. 

Slider îşi simțea mintea ticăind ca metalul unei ma- 
şini care se răceşte şi înțelese că era în pericol să 
adoarmă, dar mai avea de ținut o promisiune şi kilo- 
metri pînă să poată dormi, dormi... 
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Sună telefonul, răspuse Atherton care acum îi spu- 
nea peste umăr că telefonul era pentru el şi plecă 
repede înapoi la bucătărie. 

Slider ridică de pe genunchi pisica grea ca plumbul 
şi se duse împleticindu-se la telefon. 

— Slider. 

— Deci unde ai fost toată noaptea? 

Ah, ia naiba, Joanna. Uitase de ea. 

— Ar fi trebuit să te sun, da? 

— Da, cred că ar fi trebuit. 

— Dar ti-au spus unde am fost? 

— Nimeni nu mi-a spus nimic. M-au sunat ca să 
afle unde eşti. Şi bineînțeles că nu ştiam. Tonul ei 
era rezonabil, dar el ştia prea bine că era bombă. 

— Azi-noapte a mai avut loc o crimă... 

— Este putin cam tîrziu să-mi spui asta. Mi-am fă- 
cut griji pentru tine. După mine puteai fi mort, într-un 
şant. 

Slider bombăni. 

— De ce spun întotdeauna nevestele chestii din 
astea? 

— Nu mă pricep la neveste. Nu am fost niciodată 
aşa ceva, spuse ea întepată. 

— Îmi pare rău. Dar știi cum este. Nu face o dramă 
din asta. 

— Nu fac nici o dramă. 

Acum încerca sincer să fie rezonabilă. Poate că 
aluzia la neveste, deşi lipsită de tact, o readusese. cu 
picioarele pe pămînt. 

— Cred doar că m-ai fi putut anunța la un moment 
dat că nu vii acasă sau ai fi putut ruga pe altcineva să 
o facă. Pentru ce ai atîtia oameni acolo? 

— Da, ai dreptate, îmi pare rău. Pur şi simplu am 
uitat. Am avut prea multă treabă cu mintea. 

— Înţeleg. 
— Ah, zău, Jo, ăsta este serviciul meu. Întotdeauna 
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am crezut că poţi face casă bună cu slujba mea. 

— Fac. Da. In fond, adăugă ea după o pauză şi tu 
trebuie să faci casă bună cu serviciul meu. 

— Asta nu prevesteşte nimic bun. 

— Doar că-acum trebuie să plec şi am sperat să te 
văd înainte de plecare. Nu mă întorc diseară. 

— Ah, Isuse! Glyndebourne. Uitasem. De ce nu te 
poți întoarce diseară acasă? 

— Nu are rost. Diseară avem spectacol şi miine 
dimineaţă repetiție. La vremea cînd aş ajunge acasă, 
ar trebui să plec din nou. 

Asta nu era chiar adevărat, dar ca şi cum l-ar fi 
auzit gîndind, Joanna adăugă: 

— Şi în plus, tu nici măcar nu ştii dacă o să fii 
acasă. 

— Probabil că o să fiu. Mă rog, la un moment dat. 

— Ai putea să fii sau să nu fii, îl corectă ea. Nu am 
de gînd să fac tot drumul ăsta doar ca să-mi petrec 
seara singură acasă. 

— Atunci cu cine ai de gînd să ţi-o petreci? 

— Ce vrea să însemne asta? întrebă ea iritată. 

El nu se gîndise la nimic în mod special spunînd 
asta, fusese doar deştept, dar reacţia ei imediată îl 
făcu să se gîndească la Vechea Flacără. 

— O să fie şi el? Andrew acela? 

— Ah, pentru numele lui Dumnezeu. Sigur că o să 
fie. Cîntă în Traviata. 

— In toată? Inseamnă că o să te vezi destul cu el. 

- Nu chiar. Stă în spatele meu. Ascultă, Bill, este o 
prostie, nu am de gînd să continui. Oricum, trebuie să 
plec. Ne vedem miine — dacă eşti acasă. 

— În regulă. Condu cu atenție. 

Nu voia să se despartă cu o noi: amară. 

— În Sussex? Fii sigur. Noroc în cozul tău, inspec- 
tore. 

— Noroc la repetiţie. Tocmai se pregă'- a să 
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adauge „te iubesc“, dar Joanna închisese deja tele- 
fonul. Se uită o vreme la receptor, întrebîndu-se ce 
naiba îl apucase de la o vreme, de ce se simţea aşa 
de ciudat şi de suspicios. Dar era oare numai din 
cauza lui? Şi ea părea tensionată şi iritabilă. Poate că 
nu mergea ceva cum trebuie şi el intercepta sem- 
nalele subconştiente. 

În încăpere intră Atherton cu farfuriile. 

— Stai jos, spuse el punîndu-le pe masă şi ridicînd 
dintr-o sprînceană spre şeful lui. 

— Necazuri la moară? 

Slider zîmbi vag. 

— Aş fi vrut să nu-mi fi pomenit de Celălalt Bărbat. 
Acum mă întreb tot timpul. 

— Şi eu aş fi vrut să nu-ti fi spus. Zău, Bill, femeia 
asta este nebună după tine. Nu mai are ochi pentru 
nimeni altcineva. Ar fi trebuit să ştiu asta. 

— Ce să însemne asta? întrebă Slider indignat, în 
urma lui. 

In clipa următoare Atherton se înicarse cu ca- 
feaua. | 

— Sînt doar nervii primei nopți, atita tot, spuse el. 
Este un pas mare — pentru amîndoi. O să treacă timp 
pînă o să vă obişnuiţi. Mănîncă, spuse el împingîndu-i 
farfuria în faţă. Eşti obosit, ţi-a scăzut zahărul şi nu 
mai gîndeşti ca lumea. 

— Nivelul zahărului meu nu putea scade înconti- 
nuu, de duminică. R 

— Nu, ăştia sînt doar hormonii, zîmbi Atherton. In 
locul tău m-aş relaxa şi m-aş bucura de asta. Ştii, să 
fii gelos este un lux. Trebuie să ai pe cineva de care 
să fii îndrăgostit, ca să simți gelozia. Dacă ai trăi ca 
mine, de la o zi la alta, ai fi recunoscător pentru un 
dram de gelozie. 

— Vorbeşti prostii, spuse Slider aşezîndu-se şi sim- 
țindu-se deodată liniştit. 
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Şi mîncarea îl trezi la viață, aşa că avu senzaţia 
reînnoită a sîngelui circulînd în el şi gîndurile începură 
să bolborosească în mintea lui precum cafeaua în fil- 
tru. 

Cu farfuriile împinse deoparte şi cu o a doua cafea 
în faţa lor, trecură în revistă notițele cazului, fotgrafiile 
şi transcripțiile. 

— Trebuie să ne gîndim puţin la asta, spuse Slider. 
Să încercăm să analizăm logic. Mills pare a fi un sus- 
pect bun în ce o priveşte pe domnişoara Giles, din 
cauza identificării făcute de martoră şi a faptului că 
era persoana cea mai apropiată de victimă. În ce îl 
priveşte pe Greatrex nu pare un suspect chiar atît de 
bun, pentru că nu putem afla dacă l-a cunoscut vreo- 

“dată, dar există în continuare identificarea făcută de 
martor, iar Palliser spune că l-a văzut la Glynde- 
bourne, ceea ce însă Mills dezminte. 

— Firesc. 

— Într-adevăr. Eu însă cred că cine a omorit-o pe 
domnişoara Giles, l-a omorît şi pe Roger Greatrex. 

— Din cauza probelor similare de sînge? întrebă 
Atherton. 

— Şi din cauza timpului. Pentru ce altceva ar fi fost 
ea ucisă, dacă nu ar fi existat vreo legătură între ea şi 
anchetă? 

— Să mă ia naiba dacă pricep ceva. Dar drumul nu 
este lung, dacă acolo vrei să ajungi. 

— Ai răbdare. Greatrex a fost omorît. Laurence 
Jepp a fost omorît prin aceeaşi metodă. Amîndoi au 
avut asupra lor sau lîngă ei un citat din Biblie, deşi 
Greatrex era un evreu decăzut, iar Jepp era un ateu 
convins. Amprentele de pe bilet erau similare cu ale 
lui Mills, deşi aşa cum a subliniat domnul Honeyman, 
amprentele nu înseamnă o ştiinţă exactă. A mai exis- 
tat de asemenea un atac eşuat asupra Christei Jime- 
nez. Aceştia trei au avut în comun faptul că toți aveau 
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de a face cu montarea lui Don Juan de la Glynde- 
bourne. Tufty spune că sîngele de pe cuțitul cu care 
Jimenez l-a atacat pe intrus nu este incompatibil cu 
sîngele lui Mills. lar Mills nu are un alibi satisfăcător 
pentru nici una din cele trei dăţi. 

— Şi nici eu, de exemplu. Acesta este necazul cînd 
trăieşti singur, spuse Atherton. Mills are cumva o tăie- 
tură pe picior? 

— M-am uitat... 

— Norocosule... 

— ... dar n-am putut vedea nimic. Dar incidentul 
Jimenez s-a petrecut cu aproape o săptămînă în urmă 
şi nu ştim cît de adîncă a fost tăietura. S-ar fi putut 
vindeca între timp. 

— Fără urme? 

— Este posibil. Am putea şti mai multe cînd primim 
rezultatul testului genetic. 

— Intre timp, însă, trebuie să continuăm cu ceea ce 
avem. De ce le-ar fi atacat Mills pe toate aceste trei 
persoane? 

— Nu ştiu. Singura legătură pe care o pot eu vedea 
este doar Glyndebourne. 

— Fanatism religios, vrei să spui? 

-— Există ceva foarte biblic în tăierea gitului. O lovi- 
tură puternică de la spate — asemenea unui sacrificiu 
pe altar. lar un fanatic religios poate avea destul sînge 
rece sau cel puţin poate fi suficient de obsedat de o 
unică idee, ca să o facă astfel. 

- Dar de ce domnişoara Giles? 

— Pentru că am fost şi am vorbit cu ea şi ea ştia 
ceva care ar putea fi periculos pentru el. 

— Mills este credincios? 

— Nu, din cîte ştiu eu, spuse Slider. Dar fireşte, ar 
putea fi. Nu l-am văzut de ani de zile. lar cei de la 
Epsom spun că era un tip cam singuratic. Am crezut 
că îl cunosc, dar cît de bine poţi cunoaşte pe cineva? 
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O vreme rămaseră amîndoi tăcuti. 

— Mie mi se pare că depoziţia doamnei Reynolds 
este adevărata muscă în ciorbă, spuse Slider într-un 
tîrziu, oftînd. 

— Ce anume? 

— Firul de păr din ciorbă — detaliul neplăcut care nu 
poate fi ignorat. A fost o identificare atît de precisă. 
Fără aceasta nici măcar nu ne-am fi gîndit la Mills. 

— Dar aşa cum ai spus, nu poti ignora asta. Şi cum 
rămîne cu fata care l-a identificat îndreptîndu-se spre 
casa mătuşii? | 

Slider bătu cu degetul în notițele lui. 

— Nu l-a identificat. A spus doar că seamănă cu 
portretul robot. 

— O distincţie fără nici o diferență. Oricum, nimeni 
nu seamănă cu adevărat cu un portret robot, decît 
dacă au şi unul şi celălalt un piron în git, mormăi 
Atherton. Apoi se uită la Slider. 

— Ce este? 

Slider privea cu intensitate în gol, vizibil preocupat. 

Apoi umblă printre hirtii şi scoase depoziţia doam- 
nei Reynolds şi o copie a portretului robot. 

O citi pe prima, după care bătu cu degetul în por- 
tretul robot. 

— Uite, uite aici. A pus alunita greşit. 

— Fii mai precis. Mills are mai multe aluniţe decît 
un M.I.5. 

— Asta, arătă Slider spre alunita mai mare de pe 
curba obrazului, cu jumătate de centimetru dedesubt 
şi spre nară. 

— Este cea mai evidentă. Ea a plasat-o pe celălalt 
obraz, dar alunița se află pe partea dreaptă. 

— Eşti sigur? se încruntă Atherton, încercînd să 
vizualizeze. Nu, este pe partea stîngă, în mod sigur. 

— Crede-mă. Îi cunosc foarte bine chipul lui Mills. 

- la să-i vedem depozţia. 
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Atherton o citi din nou. 

— Zice că este pe obrazul stîng. Atunci, dacă tu ai 
dreptate, înseamnă că ea a greşit. Şi ce-i cu asta? 

— Şi ce-i cu asta? Ce vrei să spui? 

— A făcut doar o greşeală. Stînga, dreapta, ce con- 
tează? Restul descrierii se potriveşte, iar el are o alu- 
niță. Cui îi pasă pe ce parte? 

Slider îşi scutură încet capul, gîndind repede. 

- La naiba, nu-mi amintesc. Cred că este pe 
stînga, dar nu sînt sigur. 

— Adineauri ai spus dreapta, se plînse Atherton, 
dar Slider nu îl mai auzea, răsfoind printre fotografii. 

— Singurul lucru pentru care nu avem nici o foto- 
grafie! Trebuie să merg să verific. 

- Să verifici ce? 

— Liftul. Nu, stai, poate că îţi aminteşti tu. 

Slider se uită îndelung la Atherton. 

— Liftul de lîngă toaleta pentru bărbaţi, unde a fost 
omorît Greatrex — liftul unde l-a văzut doamna Rey- 
nolds pe omul acela — îţi aminteşti de el? 

- Ce să-mi amintesc? Un lift este un lift. 

— Vizualizează-l! Pe ce parte se afla panoul de 
comandă? Butoanele? Cel din exterior, vreau să spun 
— cel din coridor. 

- Pe stinga. 

— Eşti sigur? 

- Da. 

Ca un bun subaltern, Atherton nu-l întrebă ce 
conta asta. Aşteptă. Slider continua să se gîndească. 

— Şi moartea mătuşii Betty, fir-ar, spuse el în sfir- 
şit. Singura persoană... 

Işi dădu încet cu pumnul în palmă. 

— Poate că de aceea! Doamne, sper că asta! Biata 
femeie! 

— Şefu', pot să ştiu şi eu despre ce este vorba? 

Slider îl privi o clipă. 
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— Nu încă. Sînt încă prea departe, pe marginea 
crăcii şi mă tem că nu o să țină doi oameni. Trebuie 
să ai încredere în mine. 

— Am încredere, spuse Atherton cu reţinută em- 
fază. Pot să te ajut cu ceva? 

Slider se gindi o vreme. 

— Nu încă. Acoperă-mă doar — o vreme nu o să fiu 
la birou. O să te sun cînd o să am ceva concret. 

— S-a făcut. 

Slider se ridicase deja. 

— la-ți mobilul cu tine, atunci. 

— Bine. Un zîmbet scurt, ca o rază de soare între 
norii iuți. 

— Mulţumesc. 


Metodic. Văzînd şi făcînd. Porni în căutarea doam- 
nei Reynolds, care locuia într-unul din acele blocuri 
înalte de pe Bollo Bridge Road. 

O întreagă comunitate de străzi şi căsuțe fusese 
distrusă ca să creeze stepa aceea bătută de vînturi pe 
care fuseseră înălțate turnurile, care găzduiau mai pu- 
tini oameni decît locuiseră în acelaşi spaţiu, înainte; 
dar, pe legea mea, cei de la ultimul etaj aveau o 
privelişte magnifică. 

Uşa îi fu deschisă de un bărbat mărunţel, zbircit, ai 
cărui pantaloni fuseseră în mod clar cumpăraţi înainte 
ca virsta să îl fi împuţinat. 

li purta acum atît de sus ridicaţi în bretele, încît 
banda din talie îi venea pînă la subţiori. 

Avea o cămaşă albă, închisă în nasturi pînă la git, 
dar fără guler sau cravată, papuci ecosez de pislă şi o 
cipilică de tweed. 

Cea mai tristă ţigară de foi pe care o văzuse vreo- 
dată Slider era lipită în mod magic de buza de jos şi 
omul respira atit de rău şi nasul lui era atit de albas- 
tru, încît Slider se temu că un efort suplimentar l-ar 
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putea doborî. Poate că ar trebui să-i sugereze să-i 
răspundă clipind doar din ochi — un clipit pentru da, 
două pentru nu. 

Dar Numărul Trei al doamnei Reynolds păru de-a 
dreptul încîntat de vizită şi impresionat de statutul ofi- 
cial al lui Slider. 

Acesta îi luă efectiv legitimaţia din mînă şi o mîn- 
giie cu un deget îngălbenit, înainte de a i-o înapoia. 

— Dolly este în camera din față, s-a întins puţin, 
şuieră el. Nu este în apele ei în dimineața asta. Vreti 
să intrați? 

Puţine lucruri erau acelea pe care Slider şi le-ar fi 
dorit mai puțin, dar uneori trebuia să-şi rişte viaţa şi 
plămînii pe altarul datoriei. 

In apartamentul micuţ nu «exista nici un pic de aer, 
nici măcar un centimetru cub; acesta fusese înlocuit 
în întregime de fumul ce ţigară. 

În „camera din fața“ ardea un foc electric care în- 
călzea fumul făcîndu-l să rivalizeze cu atmosfera din 
Los Angeles, într-o după-amiază de vară. 

Televizorul era aprins, pus pe un spectacol de di- 
mineaţă, în care oameni avind aerul că nu dormiseră 
toată noaptea şi conştienţi că agerimea minţii le fu- 
sese deteriorată de această experienţă, stăteau pe o 
sofa hidoasă şi încercau cu disperare să discute, în 
aşteptarea reclamelor. 

Pe o sofa la fel de hidoasă, în viaţa reală, stătea 
întinsă doamna Reynolds, cu părul rar pus pe bigudi- 
uri subțiri, strînse. 

Era acoperită de la talie în jos cu o pătură „fagure“, 
pătată cu ceai, evident furată de la spital, cu o scru- 
mieră alături, o țigară între degete şi în poală cu un 
căţel cu o expresie deprimată. 

— Ah, Dumnezeule! spuse ea la intrarea lui Slider 
şi îşi împreună mîinile la piept. Da’ ştiu că m-ati spe- 
riat — am crezut că au venit de la Consiliu. 
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— Nu avem voie să ţinem cîini, şuieră cu tristeţe 
soțul. Se teme întotdeauna să nu i-l găsească. l-am 
spus... 

-— El zice că puţin le pasă că ne plătim chiria, îl 
întrerupse femeia. Da’ i-am spus... Ţi-am spus, con- 
tinuă aceasta întorcîndu-şi capul spre el, ei de fapt nu 
vor decit să ne scoată de aici şi să bage negrotei în 
loc. Vor să umple tot blocul ăsta numai cu negrotei. 

— Nu-i adevărat. Zvonuri. 

— Aşa a spus doamna de la Asistenţa Socială. 

— Niciodată. A spus că dacă vrem, ne mută de aici, 
tocmai din cauza negroteilor. 

— Acelaşi lucru. 

Insă cînd Slider întrezărea o pistă, nu mai vedea 
nimic altceva. 

- Doamnă Reynolds, aş vrea să vă întreb ceva, 
spuse el. „Inainte să-mi pierd respiraţia“, adăugă el în 
tăcere. 

— Cum să nu, scumpule. Doar n-am crezut că aţi 
venit aici de plăcerea companiei mele, spuse aceasta 
cu şiretenie. 

- Referitor la seara aceea de la centrul de televizi- 
une BBC. Vreau să vă gîndiți din nou la clipa în care 
l-aţi văzut pe bărbatul de la lift. 

— Da, scumpule. 

— Aţi intrat prin uşile batante, el era acolo, la lift şi 
în depoziția dumneavoastră ați spus că l-aţi văzut 
apăsînd butonul de chemare. 

— Intocmai. 

- Vă rog să vă concentrați. Butoanele liftului sînt în 
partea stîngă dacă stai cu faţa la lift. Omul întinde 
mîna şi apasă pe buton... 

Chipul ei era schimonosit în spatele perdelei de 
fum, în efortul ascultător de a vizualiza scena. 

- Da, m-am prins. 

— Ce mină a folosit? 
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— Stînga, spuse aceasta prompt. 

— Deci ținea geanta în mîna dreaptă. 

— Întocma. 

— În depoziţie aţi spus că aţi văzut sînge pe man- 
şeta lui — pe manşeta stîngă, corect? 

— Chiar aşa, scumpule. 

— l-ați văzut încheietura păroasă, ceasul de la 
mînă şi capătul manşetei ieşind de sub mîneca ja- 
chetei. 

Femeia dădu din cap. 

— Sînteţi absolut sigură de asta? 

— De ce n-ar trebui să fiu? spuse ea pe un ton uşor 
enervat acum. 

— Ştiţi, detaliul acesta este foarte important în mo- 
mentul de faţă — nu vă pot explica de ce, dar contează 
foarte mult. În mod categoric i-aţi văzut încheietura 
miinii stîngi, cu un ceas şi sînge pe manşetă, întin- 
zîndu-se spre butoanele liftului? 

— Am spus asta şi aşa este, spuse ea cu fermitate. 
Şi dacă mă aduceţi la tribunal, o să jur pe Biblie pen- 
tru asta. 

— Mulţumesc. Mi-aţi spus ceva foarte satisfăcător. 

Femeia surise prin fumul de țigară. 

Slider începea să vadă pete negre înaintea ochilor 
din cauza lipsei de oxigen. 

Ah nu, era doar modelui covorului. A 

— Mai este ceva. Puteţi vizualiza chipul omului? În 
declaraţie aţi spus că avea o aluniță pe obrazul stîng, 
aici. Sînteţi sigură că era pe obrazul stîng şi nu pe cel 
drept? 

Femeia se gîndi o clipă şi inima lui se făcu mică, 
dar aceasta spuse: 

- Da, fireşte că sînt sigură. Pentru că aşa stătea 
cu fața. Asta era partea de față pe care i-o puteam 
vedea, nu-i aşa? Nu avea capu' întors complet spre 
mine, ci mai mult, să zicem, pe trei sferturi şi partea lui 
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stingă era mai aproape de mine, înțelegeţi? 

— Mulţumesc, zise Slider. Mi-aţi fost de mare aju- 
tor. 

— Doriţi o ceaşcă de ceai, domnule? întrebă curte- 
nitor domnul Reynolds. 

— Ah, Dumnezeule, încă nu ai pus ceainicu', Bert? 
exclamă doamna Reynolds luptîndu-se să se extragă 
din pătură. 

Mişcarea îl deranjă pe cîinele comatos care îşi ri- 
dică o clipă capul trist şi scoase un fisîit abia auzibil. 

- V-aş fi făcut chiar eu unu’ de la bun început, 
dacă nu m-aş fi simţit puţin nesigură pe mine în di- 
mineaţa asta. Şi nici el văd că n-a fost mai iute... 

— Nu, serios, nu vă obosiţi. Trebuie să plec, spuse 
Slider retrăgîndu-se repede. Am o mulţime de treburi 
de făcut pe ziua de astăzi. 

Aproape că putea jura că o bucăţică din modelul 
covorului se mişcase şi în mod sigur nu voia să aibă 
ocazia să se convingă. 


Partea care urma va fi mai dificilă. 

Nu-l putea întreba pe Mills fără să-i destăinuie na- 
tura exactă a legăturii acestuia cu mătuşa Betty de- 
spre care, în cazul în care era nevinovat, Slider era 
aproape sigur că acesta nu ştia nimic. 

lar mătuşa Betty era acum mută — o imagine a 
chipului ei _însîngerat, cu ochii ficşi, i se strecură în 
memorie. işi imagină un pas nesigur, o lovitură de 
cuţit în spate şi exact timpul necesar ca să vadă tră- 
darea, hărmăiala din fundal a cîinilor isterici, înainte 
de lăsarea întunericului. 

işi scutură cu violenţă gîndul. Indiferent cu ce preţ, 
avea acum o datorie faţă de ea. Urcă în maşină şi se 
îndreptă spre Brook Green. 

St. Melitus era o clădire scundă cu două etaje, din 
cărămidă galbenă, cu ferestre largi care dădeau spre 
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un petec de grădină severă, cu iarba tăiată milităreşte 
şi două răzoare dreptunghiulare cu flori de geraniu, 
salvie şi begonie. 

Din pavajul din apropierea porţii principale răsărea 
un încîntător platan de şaptezeci de picioare, cu ra- 
muri languroase pe care atîrnau eşarfe de frunze 
amintind de Isadora Duncan, dar acesta în mod evi- 
dent ieşea din jurisdicţia grădinarului, căci altfel cu 
siguranță că ar fi fost retezat la sînge, ca nu cumva 
să-i mai umble bărzăuni prin cap. 

lnăuntru se afla un salon central — în mod regreta- 
bil numit „zona de întîlnire“ — cu fotolii cu speteaza 
înaltă înşirate de-a lungul pereţilor ca într-o sală de 
aşteptare de spital, unde bătrîni, femei şi bărbaţi în 
proporție de circa opt la unul, stăteau faţă în faţă şi 
aşteptau să se întîmple ceva — să vină căruciorul cu 
ceai sau moartea, depinde cine sosea primul. 

O femeie cu părul negru şi obrajii roşii, îmbrăcată 
în uniforma albastră de infirmieră îl întîmpină pe Slider 
în clipa în care acesta intră pe uşă. 

— Am venit să vizităm pe cineva? întrebă ea ve- 
selă, cu un uşor accent irlandez. Nu cred că ne-am 
mai văzut înainte. Cu cine doriți? 

— Sînteţi... sora şefă? 

— Supraveghetoarea, îi veni ea în ajutor. Nu, sora 
şefă este doamna Maitland. Vă interesează cumva un 
loc? Nu avem nimic în prezent... 

Lui Slider nu-i plăcu ideea acestui „în prezent“. 
Ciţiva bătrîni moțăiau cu gurile deschise şi păreau a fi 
foarte aproape de a oferi un loc liber pentru liniştea lui 
Slider. 

— Nu, nu este vorba de asta. Aş vrea să vorbesc 
cu doamna Maitland despre una din pensionarele 
dumneavoastră. Sînt ofițer de poliție, inspector detec- 
tiv Bill Slider de la Shepherd's Bush. 

Vorbea încet şi făcu un gest discret spre legiti- 
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maţia lui, ca să nu alarmeze cumva pe vreunul din 
aceşti bătrînei fragili, dar femeia cea veselă izbucni 
într-un rîs sonor. 

— Ah, Dumnezeule, aţi venit să-l arestaţi pe vre- 
unul dintre ei? strigă aceasta cuprinsă de un entuzi- 
asm extrem de audibil. Ce-au mai făcut iară? Pariez 
că este vorba de Cyrill al nostru care s-a uitat din nou 
pe sub fusta doamnelor — diavol bătrîn ce eşti tu! 

Unicul bărbat aflat în direcţia în care aceasta îşi 
aruncase ironia era unul dintre cei mai scufundaţi în 
somn, dar doamnele aflate de-o parte şi de alta a 
acestuia părură să aprecieze gluma. 

Una izbucni într-un rîs discret, iar cealaltă ripostă 
atît de sugestiv încît Slider îşi dădu seama că cei 
douăzeci de ani petrecuţi în forțele poliţiei nu îl pre- 
gătiseră pentru bătrîneţea petrecută în colectivitate. 

— Veniţi cu mine, domnule inspector, spuse sora, 
observînd cu amuzată simpatie stînjeneala acestuia. 
Locul dumneavoastră nu este aici. Vă conduc în bi- 
rou. 

Domnişoara Maitland se dovedi a fi derutant de 
tînără, foarte isteață şi îmbrăcată într-un costum de 
un galben luminos, probabil ca să fie uşor vizibilă. 

Avea o fustă foarte scurtă pentru care însă nu 
avea picioare, dar care în mod cert o făcea o soră 
şefă cu mult mai veselă decit clasica uniformă alba- 
stră şi volănaşul franjurat de pe cap. 

— Doamna Mills — Margaret — ştiţi, aici ne place să 
le spunem pe numele mic, îi mărturisi aceasta un lu- 
cru deloc surprinzător. Da, este în apartamentul 5. 
Este aici de ani de zile — se ţine efectiv foarte bine, 
este chiar vioaie la trup, dar uneori devine cam con- 
fuză. 

— Ştie ce se petrece? Numele fiului ei a apărut în 
ziare. 

— Nu ştiu, într-adevăr, primesc diferite ziare — Mail 


298 


şi Mirror şi Evening Standard. Sînt etalate în zona de 
întîlnire — dar dacă a citit sau nu despre asta, nu pot 
să ştiu. Fireşte, unii dintre ei îşi cumpără singuri ziare, 
dar Margret nu iese prea mult. Rar de tot, exceptind 
ieşirile la biserică uneori, cînd o ia cu ea o altă pa- 
cientă. Nu o încurajăm să iasă singură din incintă. De 
fapt, îşi petrece cel mai mult timp în camera ei, de una 
singură. Este cam solitară. Uneori trebuie să o scoa- 
tem cu forța afară. Nu este bine pentru ei să stea prea 
mult singuri, mai ales în cazul celor cu mintea tulbure. 

— A aflat despre sora ei? 

— După cîte ştiu eu, nu. Nici eu nu am ştiut despre 
asta pînă cînd nu mi-ati spus dumneavoastră. Ziceţi 
că a fost omorită? Mai bine nu pomeniţi nimic despre 
asta. Este prea trist, spuse ea scuturînd. din cap. Nu 
puteţi să o întrebaţi ce vă interesează fără să men- 
ționaţi asta? 

— Mai curînd sau mai tîrziu tot va trebui să afle că 
sora ei a murit, sublinie Slider. 

- Da, dar aş prefera să i-o spună cineva dintre noi. 
Noi îi cunoaştem şi sîntem învăţaţi să ne ocupăm de 
asemenea lucruri. Nu ştiţi ce efecte poate avea un 
asemenea şoc. 

Lui Slider începu să-i displacă domnişoara Mait- 
land, dar se abţinu să spună ceva, gîndindu-se că toti 
aceşti bătrîni trecuseră printr-un război, unii din ei 
chiar prin două şi că trăiseră probabil situaţii mai cum- 
plite decît şi-ar fi putut imagina domnişoara Maitland 
fără ajutorul unui video. 

Nu-i plăcea ideea că obraznica asta mică li se 
adresa bătrînilor pe numele de botez — probabil fără 
să le ceară permisiunea — şi se referea la ei ca şi cum 
ar fi fost o specie, ca stelele de mare sau algele, cu 
atribute generice. 

Dar îşi aminti că el nu se ocupase nici măcar de o 
singură persoană în vîrstă tot timpul, ca să nu mai 
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vorbească de treizeci sau de patruzeci care nu-i erau 
nici rude măcar, aşa că îşi muşcă limba. 

— Deci pot să vorbesc cu doamna Mills? 

— Da, desigur. Chem pe cineva să vă conducă sus 
şi să stea cu dumneavoastră în timp ce schimbaţi 
cîteva vorbe, dacă vreți. 

O femeie între două vîrste, într-un costum-salo- 
petă alb şi cu un păr surprinzător de oxigenat, îl 
conduse sus, la apartament. 

Sună la uşă, introducînd simultan în broască cheia 
care atîrna de un lanţ prins de cordonul din talie şi 
strigă: 

— Maggie, sînt Joyce. Pot să intru, draga mea? 
Deschise fără să mai aştepte răspunsul. 

Se uită înăuntru şi apoi îi făcu un semn cu capul lui 
Slider, precedîndu-l într-o încăpere minusculă, mobi- 
lată fără gust, fiecare suprafață fiind acoperită cu or- 
namente de poțelan şi fleacuri din gips, a căror unică 
virtute era aceea că erau mici şi prin urmare de o 
urîțenie limitată, privite în parte. 

Luate în totalitate, erau ca o plagă. Vaze mici, 
scrumiere, animale, păstorițe, vagabonzi, cizme, cas- 
tele în ruină, embleme cu orăşele de la malul mării, 
degetare, copilaşi, cățeluşi roz cu ochii bulbucaţi stînd 
în două lăbuţe şi cerşind, lebede evident destinate să 
servească drept suporţi pentru tacîmuri, măgăruşi cu 
samarele goale, care probabil că adăpostiseră pe vre- 
muri pernițe cu ace sau poate buchețele de violete — 
toate strînse laolaltă într-o tristă aglomerare a prostu- 
lui gust şi cadouri aniversare şi amintiri îngălbenite din 
vacanțe, prea multe ca să fie iubite, justificîndu-se 
doar prin rolul lor evident de numere într-o „colecţie“. 

Colecţia lui Maggie de omamente din porțelan. Ce-am 
putea să-i luăm lui Maggie? Ah, da, să-i luăm un cal 
de porțelan — colecţionează chestii dintr-astea. 

Degetarul ăsta cu emblema staţiunii Bexhill-on- 
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Sea — scrumiera asta cu danstoarea spaniolă pictată 
pe ea — bulldogul ăsta cu hăinuţa reprezentînd dra- 
pelul britanic. 

Nimeni nu se mai uita niciodată la ele, se aflau 

doar acolo îngroşînd numărul, ca bătrîneii uitaţi, de 
jos. 
Şi cînd Maggie va muri, vor fi măturate într-o cutie 
de carton şi trimise undeva, unui aşa-zis tîrg de an- 
tichități, ca să fie obiectele rămase pe rafturi, la sfir- 
şitul zilei. 

Doamna Mills stătea într-un scaun cu rezemătoare 
înaltă, în faţa ferestrei, cu mîinile sprijinite pe braţele 
acestuia, privind afară, la minunatul copac, departe de 
urîțenia şi mărginirea şi depozitul dinăuntru. 

Intoarse capul cînd aceştia intrară şi spuse: 

— Pleacă. 

— Nu, Maggie, nu te purta aşa, spuse Joyce pe un 
ton linguşitor. Ţi-am adus un vizitator. Domnul acesta 
este poliţist, draga mea, haide, vino-şi vorbeşte cu el. 

Doamna Mills se uită la Slider şi spuse: 

— El poate să stea. Dar pe tine nu te vreau. 
Pleacă. 

— Ah, ştim să fim şi prost-crescute cînd vrem, 
spuse Joyce cu şiretenie. Apoi, către Slider: 

— Este puţin... înțelegeţi. Cuvintele fuseseră şoptite 
perfect audibil şi Joyce îşi ciocăni tîimpla cu degetul, 
sugestiv. 

— Şi puțin cam nesociabilă. Nesociabilă, adăugă 
ea tare, nu-i aşa Maggie? Bine, te las singură cu prie- 
tenul tău. 

Apoi cobori din nou vocea. 

— Dacă aveţi probleme, lîngă şemineu există un 
buton. Şi spuneţi-i domnişoarei Maitland cînd plecaţi, 
da? 

Cînd rămaseră singuri, Mills se uită la Slider şi 
scoase apoi limba, în direcţia uşii. 
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- Am fost obraznică, nu ? Nu le pot suporta, căţele 
afurisite ce sînt. Cred că dacă eşti bătrîn eşti şi prost. 
Să vedem ce-o să facă ele la şaptezeci de ani. Cum 
spuneaţți că vă cheamă? 

— Slider. Bill Slider. 

— Bine, luaţi loc. Este o otomană acolo. Nu-ţi dau 
decît un scaun de teamă să nu cumva să primeşti pe 
cineva în cameră, să te simți şi tu bine sau mai ştiu eu 
ce. Nişte scorpii. 

Slider luă otomana şi se aşeză pe ea, în fata 
doamnei Mills. Aceasta se uită în jos la el cu o sclipire 
de malițioasă plăcere, probabil din cauza redusei lui 
înălţimi. 

— Nu puteți vedea afară de acolo de jos, nu? Îmi 
place să privesc. Stau aici şi mă uit la copac. Sînt 
păsări în el. Aţi fi surprins dacă ati şti cît de multe. Le 
privesc ore întregi. V-au spus că sînt gaga? Nu-i aş- 
teptă răspunsul. Ei bine, nu sînt. Dar le las să creadă 
asta — aşa scap de predicile lor. În sfîrşit, ce doriţi? 
Cum spuneaţi că vă cheamă? 

— Inspector Slider, spuse el cu mai puţină încre- 
dere. 

— De la poliţie? 

— Exact. 

— Fiul meu, Steve, este poliţist. Mă rog, detectiv. 

— Îl cunosc. Am lucrat împreună, în urmă cu mulţi 
ani. De aceea am venit să stăm de vorbă. 

II privi cu interes. 

— Are necazuri. Am văzut la ziar. Ei cred că nu 
ştiu, doar pentru că nu discut despre asta. Nu aş dis- 
cuta cu ei. 

— Eu cred că băiatul dumneavostră este nevinovat, 
doamnă Mills, şi vreau să dovedesc asta, spuse Sli- 
der. 

— Normal că este nevinovat. Este un băiat bun, 
Steve al meu. Întotdeauna a fost un fiu bun. 


302 


— De aceea am şi venit la dumneavoastră. Vreau 
să discutăm despre sora dumneavoastră. 

— Este polițist. Lucrează în Epsom. Nu ne mai ve- 
dem acum. Este prea departe. Dar a fost întotdeauna 
un fiu bun cu mine. 

Slider se aplecă puţin înainte şi încercă să-i cap- 
teze privirile. 

— Vreau să vorbim despre sora dumneavoastră — 
despre Betty. 

Femeia deveni tăioasă. 

— Betty? Ce este cu Betty? A murit? Asta este? 

Alarmant de promptă -— dar la vîrsta ei ai auzit 
destule despre moarte. Slider ezită o clipă. 

„— Da, mă tem că da. 

Doamna Milis păru că se gîndeşte la asta. 

— Asta ne aşteaptă pe toţi. Dar ea era mai tînără: 
decît mine, ştiţi. Totuşi, nu a dus o viaţă sănătoasă. A 
fumat, a băut — a avut legături. Bărbaţi! pufni ea. Cite 
nu v-aş putea spune! A fost întotdeauna o sălbatică, 
de cînd era copil. După ce a murit tata, iar mama a 
devenit puțin gaga, a trebuit să fac eu pe mama. Intot- 
deauna am spus că într-o zi o să dea de bucluc — şi a 
dat! Dar niciodată nu m-a ascultat. Ah, nu, eu nu eram 
decit plictisitoarea, bătrîna Maggie, bună doar să vin 
să o scot din necazuri, dar să-mi asculte sfatul — ba! 

— Cînd a dat de bucluc, inseră Slider, încet, dar 
imperios, a intrat într-un cămin, da? Un cămin Mama- 
şi-Copilul. 

— Aş fi lut-o la mine, spuse doamna Mills, nu ca un 
răspuns, ci mai curînd ca şi cum şi-ar fi urmat propriile 
gînduri. Nici nu se uita la el. Vreau să spun că sîngele . 
este întotdeauna mai gros decît apa şi într-un fel ti- 
neam mult la ea. Dar Arthur nu ar fi fost de acord. Să 
ştiţi că a fost un om bun, adăugă ea tare, ca şi cum 
Slider ar fi avut ceva împotrivă, dar ea ridea de el. Eu 
i-am spus că Diavolul rîde de tot ce este virtuos şi că 
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o să vezi tu rîs cînd o să ajungi acolo jos. l-am spus 
asta. Dar ei îi plăcea să se distreze pe seama lui. 
Pînă cînd a avut nevoie de ajutorul lui. Ah, da, atunci 
a fost cu totul altă poveste! Da, el a fost un om bun şi 
a ajutat-o, dar ca să o primească în casa lui — nicio- 
dată şi nici nu l-aş putea condamna pentru asta. Şi a 
avut dreptate, adăugă ea cu o înclinare plină de înţe- 
lepciune a capului, pentru că şi-a călcat jurămîntul. A 
promis că va pleca imediat după aceea, dar s-a în- 
tors. 

— De ce credeţi că a făcut asta? 

— Ca să se dea mare, fireşte, pentru că avea bani 
şi noi nu aveam. intotdeauna îi cumpăra lucruri, îl 
ducea peste tot, încercînd să-l monteze împotriva pro- 
priilor lui părinţi, cu banii ei şi cu plimbările ei şi cu mai 
ştiu eu ce. Arthur nu o putea suferi — îi spunea tîrîtura 
boită. Au avut cîteva discuţii aprinse! Dar apoi, exact 
atunci cînd îţi spuneai că a mers prea departe, venea 
şi îşi cerea scuze, într-adevăr foarte frumos şi-i adu- 
cea ceva lui Arthur, o carte sau un cadou, ceva ce el 
îşi dorea cu adevărat şi vorbea atit de frumos cu el 
despre biserică şi despre fotbal şi despre şcoala du- 
minicală şi despre totul, încît te întrebai de ce nu pu- 
tea fi mereu atît de cumsecade. lar el trebuia să o 
ierte. Era plină de farmec, înțelegeţi, cînd vroia să se 
folosească de el. Nu era cu adevărat o femeie rea — ci 
doar sălbatică. 

— De aceea l-aţi lăsat pe băiat s-o viziteze? 

— Ei bine, Arthur era un om cinstit. Ea nu l-a apre- 
ciat niciodată pentru că avea şi el micile lui ciudăţenii 
şi uneori reuşea să se facă ridicol, trebuie să recu- 
nosc asta, dar îl iubea pe băiat şi ar fi făcut orice 
pentru el. lar Steve o iubea cu adevărat, iar Arthur 
spunea... că în fond — ştiţi dumneavoastră. Şi spunea 
că băiatul trebuie să fie pe primul loc şi că nu putem 
pune mîndria înaintea fericirii lui. 
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— Foarte nobil din partea lui, zise Slider, dar 
doamna Mills îl înţelese greşit şi se uită cu suspiciune 
la el. 

— De fapt, ce vreţi? Cine sînteţi dumneavoastră? 

Slider nu se mai obosi să se prezinte. 

— Căminul acela Mama-şi-Copilul, unde a fost sora 
dumneavoastră — vă mai amintiţi unde se află? 

— Nu stă într-un cămin. Lucrează în serviciul public 
— se descurcă foarte bine, spuse doamna Mills. Părea 
că oboseşte tot mai mult, dar Slider ştia că trebuia să 
continue. 

— Cînd a fost domnişoară, cînd a dat de bucluc, 
s-a dus într-un loc special. Condus de un pastor, 
domnul Green, da? 

— Domnul Green? Domnul Green? A trecut pe aici 
acum două zile, spuse aceasta cu un aer destul de 
răvăşit. Se interesează de băiat. Intotdeauna s-a in- 
teresat. Cred că se teme că ea l-ar putea îndrepta 
spre o cale greşită. Ea nu a fost niciodată religioasă. 
Dar cînd o să ajungă acolo jos, o să vadă altfel lu- 
crurile. 

— Doamnă Mills, trebuie neapărat să ştiu, spuse 
Slider imperios. Cum se chema căminul pentru fetele 
care dădeau de bucluc, ținut de domnul Green? Care 
era adresa lui? 

— Era afară, la ţară, ca să le ţină departe de ne- 
cazuri. Zicea că a urit locul acela! Ei nu i-a plăcut 
niciodată la țară. Nimic altceva decit noroi — cît poti 
vedea cu ochii — noroi şi cartofi. Cinci mile ca să-ţi 
cumperi un pachet de ţigări. Essex, cred. Sau Kent. 
Nu ştiu ce sătuc. 

Splendid, îşi spuse Slider. Nu avea de căutat decit 
în două comitate. Vedea clar că femeia obosise deja 
şi-şi spuse că a eşuat, dar deodată aceasta începu 
din nou să vorbească, destul de dur şi lucid. 

— Deşi el locuieşte în East Acton. Shaa Road. 
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Casa din colț. Cum o iei în sus, pe drumul spre bi- 
serică. Acum au dărîmat biserica şi au construit în 
locul ei un bloc cu apartamente, ceea ce după păre- 
rea mea este un sacrilegiu. Era un bărbat foarte mare, 
cu mîini mari şi cu o voce profundă. Joshua Green, 
spuse ea scuturînd din cap. 

— Betty zicea întotdeauna că era un nume scos 
parcă din Arcașii. Doamna Mills se uită la el, văzîndu-l 
deodată şi se încruntă. 

— A murit, da? De aceea ati venit. Ziceţi că sînteţi 
polițist? Betty a murit. 

— Mă tem că da. 

Oftă. 

— Am ştiut dintotdeauna că îi voi supraviețui. Era 
mai tînără decît mine, dar a dus o viaţă sălbatică. 
Sper că fiul meu se va ocupa de toate, de funeralii şi 
de tot. Băiatul meu Steve. O să se ocupe el de totul. 
Este poliţist. Mă rog, detectiv, de fapt. Cum spuneați 
că vă cheamă? 


CAPITOLUL 16 


Probe negative 


Aşa cum stăteau lucrurile, se pare că trebuiau să 
fie vreo patru case de colț pe Shaa Road şi chiar dacă 
ar fi găsit-o pe cea bună, nu se aştepta ca Green să 
mai locuiască aici, asta în cazul în care mai trăia. 
Slider însă spera să dea de capătul unui lanţ care l-ar 
fi putut duce la informaţia de care avea nevoie. 

Era o treabă pe care ar fi putut-o da echipei lui, dar 
el vroia să găsească măcar casa care trebuia, să o 
vadă cu ochii lui. 

intîmplător, nimeri casa din prima încercare. O vilă 
urbană curăţică, în stilui anilor '30, cu o fereastră 
amplă bordată cu cărămidă roşie şi cu sticlă colorată 
la uşa de la intrare. 

li răspunse o femeie plăcută, mărunţică, aproape 
de şaizeci de ani, îmbrăcată într-un halat din nailon. 

Pe măsuţa din spatele ei, în hol, acolo unde le 
pusese ea, se aflau o pereche de mănuşi de cauciuc, 
o cîrpă de praf şi o cuţie cu ceară de lustruit; mirosul 
cerii se amesteca în aer cu o vagă amenințare de 
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miros de supă de coadă de vacă şi cu acel miros 
particular pe care îl au unele case de la periferie şi 
hotelurile mici — un amestec de covoare vechi şi mîn- 
care de cantină lăsată la cald, pe foc mic. 

— Bună dimineaţa, doamnă. Íl caut pe domnul 
Green, începu Slider. Este... 

- Dacă este vorba de o nuntă, să ştiţi că a ieşit la 
pensie, îl întrerupse femeia cu un zîmbet dulce. 

— Ah, nu, spuse Slider fericit. Arăta oare ca un 
bărbat care este pe cale să se însoare? 

— inseamnă că locuieşte aici, Joshua Green, vreau 
să spun? Am nimerit casa care trebuia? 

— Da, aşa este. 

Femeia aştepta răbdătoare. Soţiile de preoţi erau 
primul filtru, ele trebuiau să facă față tuturor nebunilor. 

Slider băgă mîna în buzunar după legitimatie. 

— Dumneavoastră sînteţi doamna Green? 

- Doamne fereşte, spuse aceasta ca arsă. Eu sînt 
menajera. Doamna Hoare . 

Slider clipi şi se opri o clipă, întrebîndu-se de ce nu 
s-a gîndit femeia asta să-şi schimbe numele. 

- Detectiv inspector Slider, spuse el fără să se 
trădeze. Domnul Green este cumva acasă? Pot să 
vorbesc cu el? E 

— Cred că da. Intraţi. Acum citeşte în birou. li făcu 
cu ochiul, cu unsuroasă discreție. De obicei, continuă 
„ea, îl trezesc pentru masa de prînz, dar nu o să i se 
întîmple nimic dacă o să fie şi el deranjat o dată. 
Aşteptaţi aici. 

O luă după colț şi Slider aşteptă, ascultînd ticăitul 
unui ceas, privind şirul de cactuşi de pe o poliţă aflată 
de-a lungul ferestrei din hol, teancurile ordonate de 


1. „Hoare“ se pronunţă la fel cu „Whore“, care înseamnă tirfă (n.tr.) 
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reviste de pe măsuţă, suportul încăpător pentru um- 
brele, covorul ales anume pentru abilitatea lui de a 
suporta uzura şi de a ascunde petele. Pereţii erau 
decoraţi cu reproduceri înrămate după Canaletto, re- 
prezentînd imagini din Veneţia şi mai exista acolo un 
cuier hidos, din mahon, în stil edwardian, completat 
cu oglindă şi numeroase policioare, din care creşteau 
cîrlige peste cîrlige, asemenea unei uriaşe coroane de 
cerb. 

Era o locuinţă care era un loc public şi vice versa. 
Groaznică viață să fii preot, se gîndi el — mai ales în 
zilele noastre, cînd nici măcar nu mai aveai satisfacția 
cîte unui blestem spus cu gura plină, cînd erai provo- 
cat. 

Că tot veni vorba, se apropie să privească bro- 
şurile de pe măsuţă, dar acestea erau imprimate pe 
hîrtie lucioasă, cu poze color şi mesajele acestora 
aveau duritatea unor sandale din piele de căprioară. 
Gata cu spadele, amenințările şi răzbunările în nu- 
mele Bisericii, gata cu sîngele, veninul, trădarea şi 
agonia din grădină — doar cîteva mici predici pentru 
mai multă înţelegere şi despre dragostea față de 
aproapele tău, indiferent de rasă, culoare, crez sau 
înclinații sexuale. 

Slider se întrebă ce ar fi făcut bătrînii profeţi cu aşa 
ceva — ce ar fi făcut Joshua Green, dacă a fost într-a- 
devăr acel aprig preot în tinereţea lui, cu asta. Totuşi, 
era foarte liniştitor. 

Poate că Militantul pentru Biserică fusese o abe- 
ratie şi de fapt asta este ceea ce a dorit tot timpul 
Dumnezeu. 

Doamna Hoare reapăru şi-i făcu semn. 

— Vă primeşte, spuse ea conducîndu-l în direcţia 
de unde tocmai venise. Doar că este puţin surd, dar 
dacă vorbiti clar şi direct spre el, vă aude foarte bine. 
Nu trebuie să strigaţi. Inspectorul Slider, anunţă ea 
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deschizînd o uşă şi rămînînd în spate ca să-l lase pe 
Slider să treacă, întrebîndu-l dacă preferă ceai sau 
cafea. 

— Ah, ceai vă rog. Mulţumesc. 

Incăperea mică avea ferestere franțuzeşti care dă- 
deau spre o grădină mohorită şi un întreg perete era 
acoperit cu rafturi pentru cărţi. Restul spațiului era 
ocupat de un birou vast, demodat, cu un scaun din 
piele bătută în mulţi butoni, de o parte şi cu un şir 
deprimant de scaune din lemn, de cealaltă parte. 
Green stătea în partea stăpînului şi-i făcu semn lui 
Slider spre partea suplianţilor. 

Simulă un gest de ridicare în picioare, dar nu se 
ridică şi văzînd cît de drept stătea, cît de deformate şi 
noduroase erau mîinile lui mari, puse pe brațele scau- 
nului, Slider îl suspectă de artrită şi nu se supără pe 
el. 

— Vă mulțumesc că m-ati primit, domnule Green. 
Pot să vă spun domnule? 

— Da, da, asta am rămas acum -— un soldat din 
armata Domnului ieşit la pensie — sau ar trebui să 
spun un rezervist? Ha! Scoase un singur hohot de rîs 
despre care Slider bănui că devenise un manierism 
de-a lungul atiîtor ani, o jovialitate intenţionată, care să 
arate că un bărbat putea fi un creştin devotat şi totuşi 
deloc anost. 

— Nimeni nu ştie cînd ar putea fi din nou „chemat“. 
Marcă ghilimelele din spiciul lui pronunțînd cuvintele 
mai rar şi cu o voce şi mai scăzută. 

— lar eu cum să vă spun dumneavoastră? Inspec- 
tor, da? 

- Domnule este suficient, spuse Slider aşezîndu-se 
pe scaunul din mijlocul Rîndului Penitenţilor. 

- Foare bine. „Domnul“ Slider ne pune pe picior de 
egalitate, da? Ha! Deci, cu ce vă pot ajuta? 

Făcu o curioasă mişcare cu miinile de-a lungul 
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diafragmei sale şi înapoi pe braţele scaunului, în care 
Slider recunoscu o încercare de a-şi îndoi degetele 
contractate din cauza cocirjării. Incă nu se obişnuise 
cu aceste deficienţe. 

Slider îşi dădea seama că acesta fusese într-ade- 
văr „un bărbat înalt, mare“ şi mai era încă înalt, deşi 
vîrsta îl împuţinase. 

Incă mai avea un păr bogat, periat pe spate astfel 
încît îi înconjura capul ca o coamă de leu; sprîncenele 
stufoase rămăseseră negre şi ieşite în afară ca nişte 
formaţiuni stîncoase peste ochii negri, sugerînd înfă- 
țişarea carismatică de odinioară. 

Slider îi aprecie vîrsta la vreo optzeci de ani, dar 
optzeci de ani viguroşi, care puteau foarte bine fi 
nouăzeci sau şaptezeci. 

Trăsăturile lui încă mai aveau forță şi fermitate, 
deşi gura avea ceva urit în ea — foarte mare şi foarte 
subţire, cu buza de jos neaşteptat de roşie şi fără nici 
un pic de buză de sus. 

— Am venit să scormonesc în memoria dumnea- 
voastră, spuse Slider. Sînt aici în legărură cu cazul lui 
Elizabeth sau Betty Giles... 

— Cazul? inseamnă că a murit? îl întrerupse Green 
brusc. 

„— A fost găsită moartă în casă noaptea trecută, 
zise Slider prudent, privindu-l cu interes. V-aţi dat 
foarte repede seama despre ce este vorba. 

— Altfel n-aţi fi vorbit despre ea ca despre un caz. 
Nu m-aş fi gindit că se ocupa de „contrabandă cu 
droguri“ sau că organiza astfel de „şedinţe“ la vîrsta 
ei. Trebuie să fi fost... Se opri, ca şi cum ar fi căutat 
cuvîntul, dar de fapt lăsînd asta în sarcina lui Slider. 
Cum Slider nu-i veni în ajutor, concluzionă: 

— „.. O femeie în vîrstă. 

- inseamnă că vă amintiţi de ea. Deşi au trecut atit 
de mulţi ani de atunci. 
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— Sora ei făcea parte din turma mea, iar soțul 
acesteia a condus şcoala mea duminicală vreme de 
mulți ani şi cu multă competentă. Fireşte că-mi amin- 
tesc de ea. 

— Şi de fiul ei? 

Ochii deveniră prudenti sub tufele sprîncenelor. 

— Fiul ei? Nu am ştiut că a fost căsătorită. 

— Nu a fost. Haideţi, domnule Green, să nu pier- 
dem timpul cu ocolişuri. Chiar domnişoara Giles mi-a 
povestit nu mai departe de ieri întreaga tărăşenie. 
Steven Mills, care a fost adoptat de sora ei Margaret, 
a fost copilul ei nelegitim. 

— Mă uimiţi, spuse Green cu emfază. 

— Sînt convins că nu. Dumneavoastră aţi aranjat 
adopţia — printre multe altele. 

— Dacă ştiţi asta, înseamnă că ştiţi că nu am drep- 
tul să divulg împrejurările în care are loc o adopție. 
Copiii pe care i-am plasat au dreptul la discreţie abso- 
lută — aşa cum îl au şi părinţii adoptivi. 

— Apreciez asta, spuse Slider. Dar în acest caz, 
domnişoara Giles însăşi mi-a spus jumătate din po- 
veste şi mi-ar fi spus-o şi pe cealaltă astăzi, dacă nu 
ar fi fost redusă la tăcere. A fost omorită noaptea 
trecută, domnule Green, ucisă cu brutalitate, iar fiul ei 
Steven, pe care l-a iubit, este bănuit de această 
crimă. 

Chipul lui Green rămase impasibil, dar se vedea 
că asculta cu multă atenţie. 

— Eu însă am lucrat multă vreme cu Steve în urmă 
cu ani, am fost prieteni şi am fost foarte apropiat de 
el. Cred că îl cunosc şi este un om decent, bun şi a 
iubit-o pe mătuşa lui Betty şi nu i-ar fi mişcat niciodată 
nici măcar un fir de păr din cap. Am nevoie de ajutorul 
dumneavoastră ca să dovedesc asta. 

— Nu am ce să vă spun, răspunse Green, dar Sli- 
der simțea că acesta începea să cedeze. Incercă din 
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nou să-şi dezmorțească degetele, dar de data acea- 
sta şi le duse la buze. Nu era chiar gestul autoritar 
care ar fi trebuit să fie. Părea mai curînd ca şi cum 
şi-ar fi supt amîndouă degetele mari deodată. 

Slider continuă: 

— Nimic din ce mi-aţi spune nu i-ar mai putea face 
vreun rău domnişoarei Giles. Arthur Mills este mort, 
iar Margaret Mills se află. într-un azil de bătrîni şi, mă 
tem, cu mintea deranjată. Steve Mills pe care l-aţi 
ajutat o dată plasîndu-l unor părinţi buni, iubitori, are 
din nou nevoie de ajutorul dumneavoastră. In aceste 
circumstanțe ar fi o mare greşeală din partea dum- 
neavoastră să-mi refuzati informaţiile pe care vi le cer. 
Este datoria dumneavoastră de cetățean, dar cred că 
şi de creştin, să răspundeți la întrebările mele. ` 

Cîteva clipe, Green rămase tăcut. Apoi îşi înde- 
părtă mîinile de la gură şi spuse: 

— Sînteti foarte insistent, domnule Slider. Ar fi tre- 
buit să vă faceti pastor. 

— În felul meu cred că sînt tot un fel de pescuitor 
de oameni, spuse Slider zîmbind, ca să arate că a 
glumit. Numai că treaba mea este să caut rechinii. 

— Ha! Tot o ocupaţie utilă..Bine atunci, bine 
atunci... Presupun că aveți dreptate, reluă el după o 
pauză. Vreţi să vă vorbesc despre Betty Giles. 

— Este clar că vă amintiți foarte bine despre în- 
treaga familie. V-au rămas încrustaţi în memorie din- 
tr-un motiv anume? 

— Imi amintesc de toate cazurile de adopţii de care 
m-am ocupat. Am rămas în legătură cu mulţi dintre a 
copiii aceia sînt ca şi copiii mei, în sens spiritual. Îm 
place să-i urmăresc întotdeauna cu un ochi PSNR 
dar distant — ca şi pe părinţii lor adoptivi. Desigur, nu 
şi pe acele fete nenorocite — ele nu ar dori să li se 
amintească, prin mine, ce au fost odată. Pe vremea 
aceea, ştiţi bine, societatea le pedepsea cu asprime, 
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condamnîndu-le pe vecie pentru un singur păcat — 
păcat pe care ele erau uneori prea ignorante ca să îl 
considere ca atare. Acum este cu totul altfel. Eu cred 
că am mers prea departe în cealaltă direcţie, în zilele 
noastre. Se presupune că noi trebuie să urîm păcatul 
şi să-l iubim pe păcătos. Or, acum nici măcar păcatul 
nu-l mai urîm. 

— Sînt convins că aveți dreptate, spuse Slider liniş- 
titor. Vă rog, continuaţi. 

— Desigur. Ei bine, ideea mea în acele vremuri 
îndepărtate era să ofer un cămin sigur, curat, creşti- 
nesc acestor fete în timpul perioadei de sarcină, iar 
după aceea să plasez pruncii cuplurilor de creştini din 
cercul meu de cunoştinţe şi să ajut fetele să-şi găsea- 
scă slujbe respectabile. Dar pentru ca ele să poată 
începe o viață nouă, eliberată de umbra greşelii lor, 
totul trebuia făcut cu cea mai mare discreţie. Nimeni 
nu trebuia să poată arăta cu degetul înspre ele, după 
aceea; şi de dragul copiilor şi al noilor părinţi, fetele nu 
trebuiau să cunoască identitatea acestora. Aşa încît 
am închiriat o casă într-un sat pe nume Cooksmill, 
lîngă Chelmsford — pe vremea aceea era într-adevăr 
la țară, foarte departe de ochiul public. Fetele puteau 
„dispărea“ acolo şi era imposibil ca vreodată, cîndva, 
să se întîlnească cu cineva care să le fi văzut pe 
acolo. Cînd le suna sorocul, se duceau la spitalul din 
Chelmsford şi copilul le era luat imediat, de obicei fără 
ca ele să-l fi văzut, în mod sigur înainte ca ele să fi 
avut cea mai mică şansă să înceapă să se lege su- 
fleteşte de acesta. După aceea petreceau şase săp- 
tămîni de recuperare la cămin şi apoi erau plasate în 
servicii adecvate. 

— Ce se întîmpla dacă ele voiau să-şi păstreze 
copilul? întrebă Slider. 

Green făcu o mină ca şi cum acesta ar fi spus 
ceva cît de cît jignitor. 
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— Asta nu era posibil. Climatul social din vremurile 
acelea excludea posibilitatea ca o fată nemăritată să-şi 
crească singură copilul. 

— Dar dacă erau hotărite să o facă? 

Green deveni cît putu el de semet. 

— O condiţie a ajutorului pe care îl dădeam acestor 
fete era cedarea copilului. Nu am fi putut opera pe 
alte baze. 

— Cum alegeaţi cuplurile care să înfieze copiii? 

- Pe baza devoţiunii lor creştine şi a probităţii mo- 
rale. Eram foarte atenţi — altfel ar fi fost un fel de 
cădere „din lac în puț“, pentru bieții copilaşi. 

— Dar cum aflau ei despre dumneavoastră? 

— Prin biserică sau de la unul la altul, de obicei. 
Uneori cuplurile veneau la noi trimise de doctori sau 
de cei care făceau donaţii. Dar niciodată nu am dus 
lipsă. Cuplurile fără copii sînt foarte hotărite să obțină 
ceea ce vor. 

— Vă plăteau? 

Slider îşi imagină că bruschețea întrebării l-ar pu- 
tea şoca pe Green, dar era clar că acesta mai primise 
şi altădată mingea asta şi o plasa direct în poartă. 

— Lucrul acesta implica cheltuieli şi solicitanţii con- 
tribuiau la ele. Nu era o taxă. Unii plăteau mai mult, 
alţii mai puţin, după posibilităţi. 

— Dar dacă erau cu adevărat săraci? 

— Dacă nu erau în stare să îşi permită să con- 
tribuie, înseamnă că nu-şi puteau permite nici să crea- 
scă un copil în condiţii decente. Noi nu consideram, 
adăugă el coborîndu-şi sever sprîncenele, drept cu- 
pluri familiile în care femeia mergea la lucru. Locul 
femeii este acasă, să se ocupe de copii şi să aibă 
grijă de sot. 

Slider se gîndi la versiunea Joannei despre acest 
adagiu: Locul unei femei este acolo unde nu trebuie. 
Îşi imagină cît se poate de clar tabloul puţului şi lacului 
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între care alternau acele „fete nefericite“. | 

In momentul acela menajera intră în încăpere cu o 
tavă pe care se aflau o ceaşcă cu ceai, o ceaşcă cu 
cafea cu lapte, o zaharniţă şi o farfurie pe care se 
tolăneau doi biscuiţi Nice, două bucățele de brînză 
roşie şi două prăjituri. 

Puse totul la îndemînă, îi privi pe cei doi bărbaţi cu 
atenție, ca şi cum ar fi cîntărit dacă aceştia ar fi fost în 
stare să se ia la bătaie dacă îi lăsa din nou singuri şi 
plecă. 

Slider îşi luă ceaşca şi spuse: 

— Povestiţi-mi despre cazul Giles. Acesta a fost 
diferiți de celelalte, da? 

— Da, recunoscu Green cu regret. Identităţile tu- 
turor părților erau cunoscute fiecăruia dintre ei, ceea 
ce este un lucru periculos. 

— lar domnişoara Giles nu era o fată obişnuită, 
ignorantă. Era deşteaptă, ambițioasă, hotărită să-şi 
facă o carieră. 

— A fost foarte dificilă, de la început pînă la sfîrşit, 
spuse Green posomorit. Sora ei a fost cea care mi-a 
vorbit despre situaţia acesteia. O întîlnisem o dată 
sau de două ori acasă la familia Mills şi nu-mi plăcuse 
de ea. M-a izbit prin ceea ce obişnuiam să numim în 
zilele acelea „neseriozitate“. Nu m-a mirat deloc cînd 
a venit Margaret la mine şi mi-a spus că sora ei dă- 
duse de bucluc. 

— Doamna Mills vă cunoştea activitatea în acest 
domeniu? 

— Ştia că aranjasem adoptii pentru alte cupluri şi 
cred că avea o vagă idee despre legătura mea cu un 
astfel de cămin. Ce m-a întrebat ea în ziua în care a 
venit la mine, a fost simplu, dacă o pot ajuta pe Eliza- 
beth. Am întrebat-o cum anume şi mi-a spus „Betty nu 
vrea copilul. Mă tem că ar putea încerca să scape de 
el“. 
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— Prin asta aţi înțeles un avort? 

— Pe vremea aceea unele fete preferau această 
soluţie fată de ruşinea de a nu fi condamnate de so- 
cietate, spuse el cu regret. Acesta era un alt motiv 
pentru care făceam ceea ce făceam. 

— Deci problema era nu numai de a o salva pe 
Elizabeth din situaţia în care se afla, ci de a salva şi 
copilul? 

— Atit viața cît şi sufletul acestuia, încuviinţă 
Green, dînd din cap. l-am spus lui Margaret că o pot 
ajuta pe Betty numai dacă aceasta mi se încredin- 
țează în totalitate şi face întocmai cum îi spun eu. 
Mi-a spus că o să vorbească cu ea. Dar cînd au venit 
împreună la mine, planul lor era deja bine conturat. 
Margaret se temea că nu va putea avea propriul ei 
copil şi că ar prefera să adopte copilul surorii ei decît 
pe al unei străine. lar Elizabeth va putea şti pe ce 
milini a încăput copilul ei. in acest caz, le-am spus eu, 
nu mai aveau nevoie de serviciile mele şi puteau 
aranja lucrurile direct între ele. Numai că au insistat, 
termină el mohorit. 

— Ce anume vroiau să faceți dumneavoastră? 

— Era vorba de păstrarea secretului. Elizabeth 
avea o carieră care ar fi fost afectată de starea ei 
ruşinoasă. Avea nevoie de un loc discret unde să 
poată dispărea şi unde să fie îngrijită. Pe de altă 
parte, Margaret şi Arthur doreau un aranjament care 
să le asigure o adopție legală, cinstită şi care să ex- 
cludă posibilitatea ca Elizabeth să se răzgîndească în 
ultima clipă. 

Green oftă. 

— l-am prevenit asupra riscurilor, le-am spus că nu 
era un aranjament recomandabil şi le-am sugerat al- 
ternative, dar au fost de neclintit. Margaret se agățase 
de ideea de a avea acest copil, în timp ce Elizabeth 
voia să scape de el cît mai convenabil cu putinţă, iar 
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Arthur se afla pe undeva pe la mijloc, sperînd să păs- 
treze totul în limitele respectabilităţii. Aşa că i-am aju- 
tat. 

— Cred că aţi făcut ce trebuia. Poate că ar fi fost 
mult mai rău dacă nu i-aţi fi ajutat, spuse Slider încu- 
rajator. 

Green îl privi căutînd ironia, apoi dădu din cap. 

— Cred că aveţi dreptate. Am făcut tot posibilul să 
iau măsuri de siguranţă. Orice încălcare a regulamen- 
tului din partea lui Elizabeth pe perioada şederii ei la 
Coldharbour House ar fi însemnat încetarea înţele- 
gerii. Copilul urma să fie luat de lîngă ea imediat, la fel 
ca şi în cazul celorlalte fete, iar ea trebuia să semneze 
actele privind adopţia, înainte de ieşirea din spital. lar 
după perioada de convalescenţă, nu mai trebuia să ia 
legătura cu sora ei sau să se apropie de casa aces- 
teia. Dar bineînţeles, a încălcat înțelegerea punct cu 
punct. Cît timp a stat la Coldharbour ne-a făcut numai 
probleme, bătîndu-şi joc de reguli şi tulburîndu-le pe 
celelalte fete. Şi nu numai că a luat legătura cu sora 
ei, dar s-a întors să locuiască aproape lipită de casa 
acesteia şi a insistat să vadă copilul. 

— Totuşi nu i-a spus niciodată că era mama lui, 
zise Slider simțind nevoia să-i ia apărarea domnişoa- 
rei Giles. Işi aminti ce spusese aceasta despre fetele 
care plingeau şi despre „bunătatea“ de a li se lua 
copilul la naştere. Pentru acestea, se gindea el, 
Green trebuie să fi fost un fel de salvator. 

— Steve nu ştie nici acum care este adevărata le- 
gătură dintre ei. 

— Imi pare bine să aud că a avut măcar atita de- 
cenţă, spuse Green băţos. Nu cred că a însemnat o 
influență bună pentru băiat. Şi le-a adus atita nefe- 
ricire lui Arthur şi lui Margaret — nişte oameni cumse- 
cade şi buni creştini. 

— Situaţia era dificilă, spuse Slider simțind nevoia 
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să-l împace, deoarece se apropiau de momentul cel 
mai greu. Sînt convins că dacă staţi şi vă giîndiţi, tre- 
buie să fiți mulțumit, deoarece fără ajutorul dumnea- 
voastră ar fi putut fi mult mai rău. 

- Poate, spuse acesta, nelăsîndu-se sedus. Deci, 
domnule Slider, aţi obținut informaţiile de care .aţi avut 
nevoie? 

- Nu chiar, spuse Slider. Vreau să ştiu ce s-a în- 
tîmplat cu celălalt. 

— Celălalt? Cuvintele fură rostite pe un ton destul 
de firesc, dar trupul înmărmurise deodată, în gardă. 

— Celălalt copil. Au fost doi, nu-i aşa? 

Green nu răspunse. 

— Gemeni, îl ajută Slider. Domnişoara Giles a avut 
doi băieţi, nu-i aşa? 

- Vă înşelaţi, spuse Green înțepat. Nu-mi dau 
seama de unde aveţi informaţiile, dar vă înşelaţi cum- 
plit. 

— Haideti, domnule Green, nu are rost să negati 
ceva ce poate fi uşor dovedit. Arhiva spitalului ne va 
spune asta. Aş prefera să nu mă complic, dar pot 
obține dovada scrisă şi să v-o aduc aici, dacă insistați. 
Nu mă faceți să-mi pierd vremea. 

Green părea aproape uluit. 

— Nimeni nu a ştiut. A fost un secret absolut. Fi- 
reşte, pe vremea aceea nu existau ecografiile şi fetele 
erau la fel de ignorante ca şi ceilalţi. Sora şefă răs- 
pundea în fața mea şi nici măcar Elizabeth nu a ştiut 
nimic pînă în momentul naşterii. Dacă s-ar fi putut 
rezolva prin cezariană, aşa cum am vrut, adăugă el cu 
asprime, nici atunci nu ar fi ştiut. Dar spitalul nu s-a 
lăsat antrenat în asta. Au spus că decizia trebuie luată 
de doctor şi numai din considerente medicale. 

Slider îl privi uluit. 

— De ce? De ce aţi vrut să păstraţi secretul? 

Urmă o izbucnire înflăcărată a forței care trebuie 
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să fi făcut din el, odinioară, un om formidabil. 

— Ca să salvez ceva de pe epavă! Am ştiut că 
aranjamentul nu va funcţiona niciodată, că Elizabeth 
nu-şi va ține cuvîntul. Că pruncul luat de familia Mills 
va fi în permanent pericol. M-am gîndit însă că în 
cazul în care voi reuşi să-l plasez pe celălalt aşa cum 
trebuie, fără ca nici una din părţi să nu cunoască iden- 
titatea celeilalte, ar putea ieşi ceva bun din asta. Că 
nu va fi totul în zadar. 

— Şi atunci ce s-a întîmplat cu celălalt copil? 

O clipă Green rămase tăcut, încercînd să găsea- 
scă o cale de scăpare. 

— A murit. 

— Nu, nu cred asta, spuse Slider cu blîndeţe. titi, 
în ultima vreme am fost pus în încurcătură de o serie 
de lucruri care nu aveau nici o logică; cineva de care 
mă împiedicam mereu, cineva care semăna atit de 
mult cu Steve Mills încît lumea era gata să jure că el 
este. Dar aşa cum mi-a subliniat cineva, identitatea 
înseamnă de fapt să fii una şi aceeaşi persoană, nu 
doar să arăţi la fel. Şi m-am trezit întrebîndu-mă dacă 
nu cumva există cineva care să semene cu Steve; ale 
cărui amprente să fie similare cu ale lui Steve, dar nu 
chiar aidoma; care să aibă aceeaşi grupă de sînge; 
dar care să fie dreptaci, în timp ce Steve este stîn- 
gaci, îşi poartă cesul pe mîna dreaptă. Steve Mills pe 
care îl caut eu şi-l poartă pe stînga, aşa cum îl poartă 
majoritatea oamenilor. Şi a mai fost şi problema aluni- 
tei care migra — o aluniță de pe obrazul drept al lui 
Steve, care brusc s-a mutat pe obrazul stîng. 

Green îl urmărea prudent, dar ascultînd totul cu 
aerul că aştepta să cadă inevitabila lovitură. Probabil 
că ştiuse ce va urma. Probabil că aştepta de ani de 
zile această lovitură. l 

— Se întîmplă uneori, contină Slider aproape pe un 
ton de conversaţie, ca fratii zigotici să fie imaginea în 
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oglindă a celuilalt, ca mîna stîngă față de cea dreaptă. 
işi ridică mîinile şi le împreună, ca să demon- 
streze. 

— Şi dacă nu îi vezi alături, nu îţi dai seama de 
diferenţă. Mai există de asemenea tendința ereditară 
de a exista gemeni în unele familii şi am aflat că în 
familia domnişoarei Giles au mai existat fraţi gemeni. 
Deci, în clipa în care o prietenă a mea de la St. Ca- 
thertine's House mi-a spus că mama domnişoarei Gi- 
les a avut şi ea o pereche de gemeni, am început să 
adun doi cu doi, dacă-mi iertati gluma. 

Expresia lui Green nu arăta că i-ar fi iertat-o. 

— Ce anume exact suspectați dumneavoastră? în- 
trebă el. | 

— Eu cred că l-aţi plasat pe celălalt copil într-o altă 
familie, că adultul care a devenit acest copil trăieşte 
undeva nu prea departe de aici, că el a comis o crimă 
şi că ştie, pentru că a citit în ziare, că fratele lui gea- 
măn este suspectat de această crimă şi este foarte 
mulţumit aşa. Ştiu cîte ceva despre el. Este foarte 
credincios, îi place muzica, îi place probabil sportul — 
este un tip atletic, un om de exterior. Probabil că nu 
este căsătorit. Este, de asemenea, un om inteligent, 
care planifică totul, care nu se enervează uşor. Dar 
este un om cu sentimente puternice şi convingeri pu- 
ternice. 

Green arăta emoţionat. 

— Păreţi să cunoaşteţi destule despre el. 

— Inseamnă atunci că am dreptate? 

— De unde să ştiu eu? Vă spuneti propria poveste. 

— Nu aţi făcut nici o corectură. Unde se află acum 
fratele geamăn? 

— Am plasat un copil într-o familie acum aproape 
patruzeci de ani, spuse Green arogant. De unde să 
ştiu unde este el acum? 

— Dar singur aţi spus că vă plăcea să păstraţi un 
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ochi distant, părintesc asupra lor. Copiii dumneavoas- 
tră — în sens spiritual. lar de acesta trebuie să fi fost în 
mod special mîndru — povestea dumneavoastră de 
succes, salvarea de la dezastru. 

— Lăsaţi-mă odată, spuse Green cu o subită voce 
pierdută, ultimul lucru la care s-ar fi aşteptat Slider. Nu 
vă bateti joc de mine. 

— Nu-mi bat joc. Dati-mi doar ceea ce vreau şi vă 
las în pace. 

— Ce vreţi? 

— Vreau să ştiu ce s-a întîmplat cu celălalt copil al 
lui Elizabeth. 

Green strînse brațele scaunului şi respiră greu, ca 
şi cum ar fi alergat şi n-ar mai fi avut aer. 

— L-am plasat unui cuplu — oameni foarte buni, 
pioşi, bisericoşi, total abstinenţi, foarte severi. Cel mai 
bun început pe care l-ar fi putut avea. 

— Elizabeth a ştiut? A aflat vreodată? 

— Nu de la mine. Dar eu cred — bănuiesc — că el a 
găsit-o, poate, pe ea. A avut loc o spargere — mi-au 
lipsit nişte hirtii, nişte date din dosarele mele. Mai tîr- 
ziu mi-au fost restituite. Printre ele se aflau şi detaliile 
acestei adopţii. 

— Bănuiţi că el v-a luat acele hirtii? 

- Mă întrebase de mai multe ori cine era mama lui 
naturală. intotdeauna am refuzat să-i spun şi înce- 
puse să devină foare furios. Nu era un băiat rău, 
spuse el înghițind, dar era foarte hotărit. Foarte obse- 
dat de o singură idee. Simţea că era dreptul lui să 
ştie. 

— A pătruns deci în casa dumneavoastră şi v-a luat 
hîrtiile. 

— Mi le-a înapoiat mai tîrziu. Şi nu ar fi făcut asta 
dacă nu ar fi simtit că avea un motiv foarte serios. 


— Ciţi ani av 
— Optsprezdc@ibieteqadytetrapalita 


322 


— În tot timpul acesta aţi păstrat legătura cu el? 

— Eu... el... m-am ocupat în mod deosebit de el, 
considerîndu-l misiunea mea specială. Mă simţeam 
aproape ca un tată pentru el. L-am urmărit crescînd şi 
eram încîntat văzînd cum evoluează. 

Se opri brusc, încruntîndu-se, ca şi cum o anumită 
amintire i-ar fi produs neplăcere. 

- Deci a aflat cine era mama lui şi s-a dus să o 
vadă? interveni Slider. 

— Nu ştiu, spuse Green hotărît, uitîndu-se la Slider. 
Cred că s-a dus, dar nu ştiu. Niciodată nu am vorbit 
cu el despre asta şi nici Elizabeth nu mi-a spus nimic 
în puţinele ocazii în care am mai văzut-o după acest 
incident. Dar el nu era genul de băiat care să nu 
acţioneze. li plăcea să facă mereu ceva — era un creş- 
tin foarte activ. Era ca o lumină călăuzitoare pentru 
Brigada Băieţilor, îi plăcea să plece în excursii şi să 
urce munții. Mai tirziu a organizat vacanțe pentru co- 
piii dezavantajaţi şi pentru delincvenţii minori. Este un 
om bun. Indiferent de ce anume îl suspectaţi, vă în- 
şelați. 

— Cum îl cheamă? 

— Nu o să vă spun, răspunse Green aprins. Vreti 
să îl persecutați pe acest om bun doar ca să-l scoateţi 
basma curată pe prietenul dumneavoastră. 

- Nu poate fi persecutat şi nici urmărit în justiţie 
dacă nu a făcut nimic rău. Dacă este un om bun aşa 
cum sustineti, nu are de ce să se teamă. 

Green nu spuse nimic, tținîndu-şi gura subțire 
strîns închisă. 

— Domnule Green, Betty Giles a fost omorită cu 
sălbăticie. Este foarte important să-l arestăm pe cel 
vinovat de asta, în cazul în care ar putea ataca din 
nou. 

Tăeere. - - 

— Cred că a fost omorîtă pentru că ar fi putut să-mi 
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dezvăluie secretul existenţei unui frate geamăn al lui 
Steve. Cine altcineva mai cunoaşte secretul? Cîţi alții 
se află în primejdie? 

— Nu ştiţi, strigă Green, că a făcut ceva! Doar bă- 
nuiți! Poate fi la fel de bine oricine altcineva! 

— Cu atît mai mult trebuie să-l găsesc şi să-i pun 
cîteva întrebări, pentru ca umbra suspiciunii să fie ridi- 
cată de pe el. De ce s-ar teme un om nevinovat? 

— De nimic, spuse Green înghițind. Părea dărîmat. 
De nimic, fireşte, reluă el. Foarte bine atunci, numele 
lui este Gilbert, Geoffrey Gilbert. 

— Şi adresa? 

— Nu o ştiu, spuse el încleştîndu-şi cu încăpăţinare 
maxilarul. Acesta este adevărul. Inainte locuia în Ac- 
ton, dar s-a mutat de acolo în urmă cu zece ani şi de 
atunci nu l-am mai văzut. Am avut... o neînțelegere, 
cam în perioada aceea şi de ani de zile nu am mai 
avut nici o legătură cu el. Nu am idee unde se află 
acum. 

Pe aceste cuvinte se deschise din nou uşa şi intră 
doamna Hoare. 

li aruncă lui Slider o privire serioasă şi semnifica- 
tivă şi-i spuse apoi lui Green: 

— Imi pare rău că trebuie să tulbur mica dumnea- 
voastră discuţie, dar ştiţi că doctorul a spus că nu 
trebuie să staţi nemişcat toată dimineaţa, aşa că 
poate vreţi să vă faceţi plimbarea de dinainte de 
masă... 

Green păru fericit să profite de aceasta ca de un 
pretext ca să-l expedieze pe Slider. Uşurarea îl făcu 
aproape amabil. 

` — Mă scuzati, sper, că nu vă conduc. Ştiţi, greu- 
tatea anilor. Sper că v-am fost de folos. A fost o plă- 
cere să vă cunosc, deşi a fost trist ce mi-ați spus 
despre domnişoara Giles. 

— Îl conduc doar pe domnul şi mă întorc să vă 
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pregătesc pentru plimbarea dumneavoastră, spuse 
doamna Hoare şi-l mînă pe Slider afară. 

Singură în hol cu el, zise: 

— Vă rog să mă scuzaţi că v-am întrerupt, dar 
ştiam că altceva tot n-o să mai scoateţi de la el. Este 
încăpăținat ca un catîr şi nu vreau să se enerveze 
degeaba. 

— Aţi ascultate spuse Slider jumătate şocat, jumă- 
tate amuzat. : 

- La uşă, spuse ea uşor țifnoasă. intotdeauna as- 
cult. Este un om bătrîn şi noi avem uneori vizitatori 
foarte ciudati. Trebuie să-l protejez. 

Se uită la Slider cu o privire silită de aprobare. 

— Aţi procedat bine cu el. Vă pricepeţi să manevraţi 
oamenii. Dar cînd am auzit tonul acela din vocea lui, 
am ştiut că nu o să mai scoateţi nimic de la el. Fireşte, 
aveţi treaba dumneavoastră de făcut, spuse ea cu 
înțeiegere. Dacă aţi mai veni poate că ați mai obține 
ceva de la el, dar asta înseamnă să-l obosiţi. Nu exi- 
stă o altă cale să aflaţi ce vreţi să ştiţi? Nu cred că 
v-ar fi greu să aflaţi o adresă, cu toate computerele 
alea şi tot restul. 

— Cînd nu ai decît un nume, spuse Slider şi o ţară 
întreagă de cercetat — o lume întreagă, presupun... 

Femeia făcu un gest de nerăbdare. 

— Toată tara, prostii! Cînd a plecat din Acton s-a 
mutat în Askew Road. Dacă nici acolo nu mai stă, 
puteţi începe de acolo, nu? 

— Domnul Green chiar nu mai are nici o legătură 
cu el? 

— Nu, de multă vreme. S-au certat. Se aseamănă 
prea mult, înțelegeţi, fiecare crede că el ştie cel mai 
bine. lar între noi fie vorba, familia Gilbert a exagerat 
cu băiatul. O pereche de bigoţi mărginiți şi plini de ei! 
li mulțumesc Domnului că nu sînt decît menajeră şi nu 
trebuie să iert pe toată lumea. Duri, asta erau, sfinţi şi 
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duri şi l-au făcut şi pe el dur. l-am auzit odată spu- 
nîndu-i domnului Green cum l-au pedepsit pentru că... 
în sfîrşit, avusese un vis ud — şi credeţi-mă, chiar şi 
domnul Green a fost şocat, deşi a auzit multe la viața 
lui. De aceea a încercat să păstreze legătura cu bă- 
iatul, cred eu, ca să-l mai îmblînzească puţin, deşi 
numai Dumnezeu ştie cît de înfocat a fost şi el în 
tinereţe, deşi nu aţi crede văzîndu-l acum. Geoffrey 
însă nu putea fi îmblînzit şi nu mi-a părut rău cînd a 
încetat să mai vină pe aici. Nu-mi plăcea că îl tulbura 
pe domnul Green. Şi avea nişe ochi ciudati. Nu-mi 
plăcea cum mă privea uneori. Am avut parte de multe 
discuții în anii cînd am fost menajeră aici şi toate au 
trecut pe lîngă mine, dar Geoffrey mă privea ca şi 
cum nu avea de gînd să spună nimic, ci să treacă 
direct la fapte. 

— La ce număr pe Askew Road? întrebă Slider. 

— Ah... Nu-mi amintesc, spuse ea după ce se gîndi 
puţin. Un număr mare. Şaptezeci şi şase? Şaptezeci 
şi şapte? Nu, nu-mi amintesc. 

— Nu credeți că şi-a notat-o undeva? 

Femeia făcu ochii mari. 

— De unde să ştiu eu? Doar nu insinuaţi că mă uit 
prin lucrurile lui, sper? 

- Ba da, spuse Slider, simțind că nu mai avea 
nimic de pierdut. 

— Nu aş putea face asta, spuse ea cu fermitate. 
Nu, dacă nu o să reuşiţi altfel, o să trebuiască să vă 
întoarceţi aici şi să-l întrebaţi din nou. Dar aş prefera 
să nu-l mai deranjati. Este un om bătrîn şi nu mai are 
inima dinainte. Sînt sigură că o să vă gînditi la ceva. 

Slider se lăsă condus afară, la lumina zilei şi se 
îndreptă spre maşină, avînd senzaţia ireală că de fapt 
nu atinge pămîntul, ca după o noapte de nesomn. 
Deci avusese dreptate! | se păruse atît de puțin pro- 
babil înainte, încît numai pentru că i se păruse şi la fel 


326 


de bătător la ochi avusese curajul să meargă pe calea 
asta. 

Se simţea acum ca şi cum i-ar fi tras cineva o 
lovitură puternică în cap, cu o măciucă căptuşită. Avu- 
sese dreptate. 

Steve Mills avea un frate. O sosie. 

Şi poate, doar poate, se afla la distanța la care 
putea adulmeca vulpea. 


CAPITOLUL 17 


Mutarea nebunului 


După ce conduse aproape fără speranţă în sus şi 
în jos pe Askew Road, Slider parcă maşina pe o stră- 
duță laterală şi intră într-o prăvălie de ziare de pe colț. 
Un asiatic înalt şi durduliu stătea în picioare în faţa 
tejghelei înțesate, adăugînd o nouă dovadă la nemul- 
țumirea lui Slider, că probabil făcea parte din mărețul 
plan al lui Dumnezeu ca domnii de pe subcontinent să 
dețină prăvălii de colț. 

Cum era cîntecul acela cu fiecare colţ -1 Singh-ul 
lui? Putin mai în fund, o femeie albă, scundă şi înde- 
sată servea dulciuri şi stătea de vorbă cu c prietenă 
cu sînii mari şi nici unul nu-şi întoarse privirea cînd 
Slider intră, în clinchetul clopoțelului. 

Conştient de aceste amabilităţi, cumpără un ziar şi 
o ciocolată de la bărbatul care îl ului efectiv, pentru că 
purta părul despărțit în cărare la mijloc şi uns cu bri- 
liantină, în stilul pe care Slider nu îl văzuse decit în 
fotografiile din anii '30 şi un pulover cu motive sco- 
tiene. 
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Efectul, combinat cu haosul întunecat, supraaglo- 
merat din magazin, îi dădu senzaţia că se află într-o 
călătorie în timp. Băgîndu-şi restul în buzunar Slider 
scoase afară portretul robot care începuse deja să se 
îndoaie pe la colțuri. 

— II cunoaşteţi pe bărbatul acesta? întrebă el. 

Bărbatul luă fotografia şi se uită scurt la ea, înainte 
de a-l studia cu mai multă atenţie pe Slider. 

— Sînteţi de la poliţie? întrebă el. 

Slider îşi scoase legitimatia. 

— Am motive să cred că locuieşte pe undeva prin 
apropiere. L-aţi mai văzut? 

- Da. |I cunosc, spuse bărbatul continuînd să-l stu- 
dieze pe Slider. Ce a făcut? 

— Nu vă pot spune asta. Locuieşte prin apropiere? 

— Este unul dintre clienţii mei. Binden Road, nu? 
Sau Bassein Park Road? 

— Speram să-mi spuneți dumneavoastră mie. 

— Ah, vreţi să-l caut? Atunci aşteptaţi puţin. 

Omul scoase un registru negru, mare de sub tej- 
ghea şi începu să întoarcă paginile care erau aco- 
perite cu un scris de mînă elaborat, cu floricele şi cu 
multe ştersături şi inserări. 

- Ah, da, iată-l. Bassein Park Road -— ştiţi unde 
vine? Este puţin mai în sus şi la stînga. la Guardian în 
fiecare zi plus News of the World şi People, duminica, 
plus Opera lunar, magazinul Music care şi el apare 
lunar şi Scouts and Scouting care apare trimestrial. 

Femeia cu sînii mari plecă, trecînd prin spatele lui 
Slider, iar femeia cea îndesată se întoarse spre ei. 

— Un client foarte bun, domnul Gilbert, aşa îl 
cheamă. Eu îi spun Episcopul, continuă bărbatul. 

— Cine-i ăsta, domnul Gilbert? se băgă femeia în 
vorbă. Un client foarte bun. Un bărbat foarte drăguţ. 

— Vine de ani de zile aici. 

- Soțul meu îl cunoaşte foarte bine. 
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Îşi strecură o mină pe sub braţul bărbatului, dor- 
nică să împartă orice eventuală glorie viitoare derivînd 
de aici. 

— De ce îi spuneți Episcopul? întrebă Slider. 

— Ah, asta este doar o glumă prostească de-a lui, 
spuse femeia neliniştită. Nu vrea să insinueze nimic. 

— Este plin de sfințenie, acest domn Gilbert. Vor- 
bind mereu despre Dumnezeu şi despre religie. Zice 
că odată a vrut să se facă pastor, doar că nu a reuşit 
din nu ştiu ce motiv. Ce mai, vorbeşte ca un pastor. 
De sus şi condescent. 

— Nu-i adevărat, interveni grabnic femeia. 

— Dacă s-ar fi făcut pastor, la ora asta ar fi fost de 
mult episcop. Niciodată nu intră aici fără să stea de 
vorbă cu mine despre starea omenirii şi despre ce ar fi 
făcut el dacă ar fi avut şansa asta. 

Omul zîmbi. 

— Odată chiar a încercat să-mi dea chestii religi- 
oase, pentru clienţii mei. Auzi, mie! 

— Ce fel de chestii religioase? 

- Cartonaşe imprimate cu subiecte religioase — din 
Biblie. A vrut să-mi lase un teanc pe tejghea, ca să le 
distribui. 

— Asta sugerează că este destul de rupt de reali- 
tate, spuse Slider. 

— Eu am refuzat. Dar totuşi... 

Omul îşi scutură capul a mirare. 

— In sfîrşit, zice că este plin de sfinţenie şi toate 
astea, dar cumpără Knave şi Fiesta cînd crede că nu 
mă uit. 

— Nu-i adevărat! spuse femeia scoţindu-şi mîna de 
sub brațul acestuia ca să demonstreze completa ei 
detaşare de judecata lui. 

— Ba da, Rita, insistă omul. Sîmbăta, cînd este 
Barry la tejghea şi eu sînt în celălalt capăt, făcînd 
contabilitatea. Așteaptă pînă cînd crede că nu mă uit 
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şi le strecoară sub Dalton's Weekly şi se duce cu ele 
la Barry. L-am văzut eu. 

— Ah, nu! spuse femeia furioasă. 

— Ce este? Nu-i nimic rău în asta. Sînt nişte reviste 
amuzante, cît se poate de nevinovate. Uneori, con- 
tinuă el întorcîndu-se spre Slider, mi se pare cam ciu- 
dat. Vine în pantaloni scurţi, ceea ce nu este normal 
pentru un bărbat de virsta lui. Şi uneori are o privre 
ciudată, Barry zice că este homo. 

Femeia îşi exclamă zgomotos nemulțumirea şi se 
îndepărtă ca să se delimiteze şi mai mult de aceste 
păreri. 

— Nu m-ar surprinde să aflu că acesta a fost moti- 
vul pentru care nu a ajuns pastor sau cum vreţi să-i 
spuneţi. A dat de necaz. Cu vreun băiat de la cer- 
cetaşi, poate? Omul îi zimbi semnificativ lui Slider, 
dînd cu cotul spre el. 

— Ştiţi cumva din ce trăieşte? întrebă Slider. 

— Cred că lucrează într-un serviciu social sau cam 
aşa ceva, nu, Rita? 

Femeia chemată se opri, prefăcîndu-se că nu ab- 
culta şi spuse: 

— Este: consilier, cred că aşa i se spune. La Centrul 
de Consiliere din Acton High Street. 

— L-aţi văzut pe aici ° ı ultima vreme? 

Omul se încruntă. 

— Pentru că m-ati întrebat, nu. Şi nu l-am văzut aici 
nici sîmbătă. Vine întotdeauna sîmbătă dimineaţă. 
Rita? 

— Nu l-am văzut. Dar eu n-am stat tot timpul aici. 

— A fost o zi foare aglomerată, adăugă bărbaătul 
scuzindu-se. Poate că a fost bolnav. Oricum, n-a mai 
trecut pe aici de cîteva zile. 

— Inseamnă că l-aş putea găsi acasă? 

Omul încuviinţă şi-l privi pe Slider cu ochi sticloşi, 
evident abia aşteptînd să afle ce făcuse Episcopul. 
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Slider se retrase privind cu coada ochiului cum cei doi 
se repeziră unul spre celălalt de îndată ce se închise 
uşa, ca să se angajeze în speculații pripite şi se în- 
dreptă spre maşină. Luă legătura prin radio cu secţia 
lui şi ceru să fie studiat dosarul lui Geoffrey Gilbert. Se 
aştepta la un răspuns negativ, dar după o lungă aş- 
teptare, la aparat veni Norma. 

— Şefu'? Avem o fişă destul de încărcată. Nimic în 
ultimii doisprezece ani, dar avem fel de fel de chestii 
în anii '70 şi începutul anilor '80. Vreti să vi le citesc? 

— Fă-mi un rezumat. 

— In regulă. Există o serie întreagă de spargeri şi 
furturi, mărunţişuri, cîteva scandaluri şi opunere de re- 
zistenţă — ah, uite aici ceva, la început de tot, a circu- 
lat cu bicicleta fără lumini, probabil că asta a făcut din 
el un certat cu legea. Cine e tipul? 

— Altceva, mai recent? 

— În iunie 1979, amendat pentru comportament ne- 
corespunzător. Altă amendă în decembrie 1979, pen- 
tru atac şi rezistență la arestare. lanuarie 1982, trei 
luni cu suspendare pentru rănire cu premeditare... 

- Asta este cea mai recentă? 

— Nu, mai este ceva în decembrie 1982, doi ani 
pentru atac la persoană. Un tînăr care tulbura o în- 
tilnire cu cercetaşii, ținută de el. S-a repezit ca un 
nebun la acesta şi l-a cotonogit. A făcut nouă luni şi a 
fost eliberat în ianuarie 1984. După care a fost curat. 

Slider rămase tăcut. Probabil că aceasta a fost 
perioada în care s-a mutat şi a înăsprit relaţiile cu 
Green. Probabil că din cauza asta şi-a pierdut şi trupa 
de cercetaşi. Putuse ascunde autorităților amenzile şi 
sentințele cu suspendare, dar o cotonogeală ca asta 
le-a obligat să facă din el un exemplu. Indiferent ce 
focuri au clocotit în el, acestea au fost cu siguranță 
ascunse cît mai adînc. 

— Atherton este acolo? întrebă el. 


332 


O pauză, în care Norma aruncă o privire în jur. 

— A fost aici acum zece minute. Probabil că tocmai 
a ieşit. 

— Cînd se întoarce, spune-i să vină după mine la 
adresa asta. Slider îi dădu adresa furnizată lui de ne- 
gustor. 

— În regulă şefu'. Altceva? 

li putea simţi curiozitatea, chiar şi prin telefon. 

— Nimic. Totul este în regulă acolo? 

- Toată lumea este prost dispusă din cauza lui 
Milis. Domnul Carver şi-a făcut numărul. Cred că-şi 
zice c-ar fi trebuit să-l preveniţi. 

— Să-l previn de ce anume? 

Norma simţi fiorul. 

— Nici eu nu cred că Mills este vinovat, spuse ea 
repede. La asta lucraţi acum? 

— O să-ţi spun cînd o să ştiu. Transmite-i lui Ather- 
ton mesajul. 

— În regulă, şefu'. Aveţi grijă. 

— Întotdeauna am, spuse Slider şi încheie convor- 
birea. Parcurse cu maşina distanţa scurtă pînă la Bas- 
sein Park Road şi parcă vizavi de casă. Aşteptă o 
vreme, dar nu văzu nici o mişcare la nici una din 
ferestre. Casa avea un aer neîngrijit, cu vopseaua 
care se cojea de pe ramele ferestrelor, cu o bucată 
din zidărie căzută de pe fațadă, cu poarta din față 
lipsă, cu vopseaua maronie a uşii de la intrarea princi- 
pală îmbătrînită şi murdară. Spre deosebire de casele 
învecinate, nu avea plasă la ferestre, iar prin des- 
părțitura dintre perdelele grena de la fereastra largă 
de la parter se vedea o cruce mare, din plastic trans- 
parent, lipită de partea interioară a geamului, cu ven- 
tuze transparente. Ca şi cum ţi-ai agăța steagul de 
catarg, se gîndi el. leşi din maşină, traversă şi după o 
scurtă dezbatere cu el însuşi, sună. Nu auzi soneria 
aşa că bătu în uşă, tare şi îndelung, pentru eventuali- 
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tatea în care aceasta ar fi fost defectă. Nici o mişcare 
înăuntru. Probabil că Gilbert era la muncă, pregătin- 
du-şi alibiul. Cînd va sosi Atherton, vor putea merge 
acolo după el. 

_ Se îndreptă spre fereastra din faţă şi privi înăuntru. 
Incăperea era goală, cu excepţia unei mese de bucă- 
tărie din lemn, în colţul celălalt, pe care se afla un 
teanc de cărţi dintre care cîteva păreau să fie broşuri 
şi a două scaune de lemn, lipite de peretele din 
stînga. Duşumeaua era goală şi prăfuită, iar tapetul 
de pe pereți era înnegrit deasupra poliței, iar interiorul 
şi cenuşarul erau pline cu hirtii de aruncat, ambalaje 
de dulciuri şi cotoare de mere. 

Tot nici urmă de Atherton. Slider începea să se 
simtă obosit. Ocoli spre poarta din spate, părăginită, 
aşa cum se întîmplă de obicei cu porţile din spate, 
atîrnînd doar de o singură balama şi de un cui ruginit 
şi proptită în poziția semi-deschis. Pe laterala casei 
exista un gang umed, acoperit de muşchi, ducînd spre 
un pătrat de iarbă neîngrijită, pe care zăceau aruncate 
mobilă stricată şi bucăţi de metal al căror scop nu şi-l 
putea imagina şi un chioşc de grădină mare, solid şi 
aproape nou. 

Uşa din spate, probabil uşa de la bucătărie, avea 
în partea de deasupra un geam de sticlă mată. Fe- 
reastra bucătăriei era foarte sus şi avea nişte perdele 
cadrilate, maronii, extrem de murdare, iar ceea ce odi- 
nioară fusese o uşă-fereastră care dădea din camera 
din spate spre grădină fusese în mod bizar astupată 
cu cărămidă şi redusă la dimensiunile unei ferestre 
obişnuite, peste care era trasă o perdea grena. 

Totul era oribil de cenuşiu şi de deprimant, cîtuşi 
de puțin potrivit cu imaginea pe care ţi-o poți face 
despre un bun creştin sau despre un antrenor de cer- 
cetaşi. Slider ciocăni la uşa din spate apoi încercă 
uşor clanţa şi descoperi, spre surpriza lui, că aceasta 
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nu fusese încuiată. O deschise prudent şi păşi înăun- 
tru. 

— Alo! E cineva acasă? Alo, domnule Gilbert! 

Casa rămase tăcută. Slider privi în bucătărie. 

Aceasta era mobilată cu mobilier ieftin din mela- 
mină maron închis, soba era plină de grăsime arsă, 
iar duşumeaua era îmbrăcată în linoleum brun-roşcat 
şi maro, deşi modelul se vedea prea puţin prin petele 
vechi şi mizeria generală. Aerul mirosea a pămînt şi a 
peşte fiert. Spălătorul era din ceramică, vechi şi ciobit, 
înnegrit de anii de frunze de ceai golite în el. Un teanc 
de farfurii de tablă folosite şi de ceşti zăcea într-un 
rest de apă sleită de grăsime, aşteptînd ziua salva- 
toare. 

Uşa bufetului de sub chiuvetă era deschisă pe ju- 
mătate, forțată de o ladă de gunoi supraîncărcată, din 
care se revărsaseră deja pe jos nişte coji de ouă, 
resturi de piine prăjită şi o cutie goală de orez. Peste 
tot pe bufete zăceau alte tigăi şi farfurii, cu resturi 
sugerînd în cea mai mare parte sandvişuri cu pîine 
prăjită, fasole albă, diverse lucruri prăjite şi una cu 
resturile unui cod-fiert-în-pungă şi cu sos la sticlă, 
care-şi adăugase parfumul specific, la aerul stătut. Nu 
acesta era modul de viață al unui cercetaş, îşi spuse 
Slider. Chiar dacă nu avea altceva decit un fir de apă 
curgătoare şi o nuia, un cercetaş lăsa curat în urma 
lui. În mod clar, Gilbert uitase aceste reguli de aur. 

In dreptul uşii spre restul casei se afla o tăbliță din 
plută pentru însemnări şi Slider se duse într-acolo, 
fiecare pas aderînd uşor la podeaua viscoasă şi dezli- 
pindu-se de aceasta cu un vag zgomot de ventuză 
desprinsă. 

Pe tăbliță erau prinse în ace diverse tăieturi din 
ziare, în cea mai mare parte doar titluri senzaţionale 
din ziarele de duminică. UN BĂRBAT ŞI-A UCIS SOȚIAŞI 
PE AMANTUL ACESTEIA, SURPRINŞI ÎN FLAGRANT DELICT. 
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COPILUL DIN FLORI AL UNUI EPISCOP. „UN BĂRBAT LINIŞTIT“ 
SE ÎNFURIE CU TOPORUL ÎN MÎNĂ - CINCI MORȚI. POLIȚIST 
RĂNIT LA MÎNĂ ÎN ATACUL CU MACETA. RĂZBUNAREA UNUI 
UCIGAŞ SOLDATĂ CU O TERIBILĂ BAIE DE SÎNGE. 

Existau de asemenea tăieturi din ziare despre uci- 
derea lui Greatrex, cu fotografiile lui Mills şi cu ştirea 
despre interogarea acestuia privind anumite neregulari- 
tăţi şi o tăietură dintr-un magazin tipărit pe hirtie velină, 
reprezentînd cronica unei imprimări a Damnaţiunii lui 
Faust, avîndu-l ca dirijor pe Lupton — orchestra Joan- 
nei — cu numerele de serie ale CD-urilor marcate cu 
un roz şocant de fosforescent. 

Un tip ai naibii de deranjat, îşi spuse Slider — dar 
tăieturile privindu-l pe Mills reprezentau probe reale. 
Era o ocazie prea bună ca să fie ratată. Deschise uşa 
şi intră în hol. Duşumeaua era goală şi între scară şi 
uşa principală se afla o bicicletă, o bicicletă de tip 
vechi, vopsită în negru şi prevăzută cu apărători de 
noroi cromate şi care, spre deosebire de orice altceva 
văzuse el aici pînă acum, strălucea de curățenie. 

Trecu prin uşa deschisă în camera din faţă pe care 
o văzuse prin fereastră şi urcă încet scările goale. La 
mezanin se afla o baie în care aruncă o privire şi ieşi 
repede din ea şi trei dormitoare minuscule, goale 
toate — fără mobilier sau covoare. Intrigat, cobori din 
nou la parter. Probabil că Gilbert dormea şi locuia în 
singura cameră rămasă ia parter, în partea din spate. 

Deschise uşa cu precauţie. incăperea era pe ju- 
mătate în întuneric din cauza draperiilor trase, dar pu- 
tea vedea destul de bine înăuntru. În aer plutea un 
miros împuţit de picioare şi de aşternuturi murdare şi 
de praf şi de lipsă generală de curăţenie, care-l înă- 
buşi pe Slider; era clar că aici îşi petrecea omul în- 
treaga existenţă. 

Era oribil de urit şi de lipsit de confort — mulţimea 
de carpete vechi, murdare, -de diferite dimensiuni şi 


336 


culori aproape că ascundea covorul original şi din 
centrul tavanului atîrna un bec fără abajur. Camera 
era aproape pătrată. 

De-a lungul peretelui sting se afla un pat-divan 
strîmt, cu aşternuturile răvăşite, cearceafurile cenuşii 
de atita folosinţă şi păturile vechi şi pătate, iar pe jos, 
lîngă pat, se aflau alte farfurii şi ceşti folosite. Alături 
se afla un fotoliu străvechi încărcat cu haine, iar în colț 
o chiuvetă pentru spălat pe miini, cu o poliţă deasu- 
pra, încărcată cu o mulțime articole de toaletă pe ju- 
mătate folosite, iar deasupra acesteia, o oglindă. 

Sub fereastră se afla o masă plină cu ziare şi cărţi, 
printre care Slider văzu anuarele telefonice ale Lon- 
drei, un London A-Z şi două caiete studenţeşti, um- 
plute cu un scris mărunt. 

In spatele uşii din dreapta se afla o sobiță cu gaz 
pe o tavă de tablă şi alături, un scaun de răchită 
înțesat cu pardesie şi jachete. Pe peretele din dreapta 
se afla un dulap enorm, demodat, cu o sumedenie de 
cutii şi genţi umflate puse deasupra şi lîngă acesta, 
între el şi peretele cu fereastra, se întindea o ban- 
chetă de lemn. Părea lucrată de mînă, cu o placă 
groasă deasupra şi picioare solide, pătrate şi cu o 
spetează fixată în perete cu şuruburi masive. 

Slider o privi cu neplăcere, pentru că era evident 
că fusese concepută pentru a fi folosită într-un anumit 
scop la care refuză să se gindească. Din marginea 
din față a băncii, în mijloc, fusese decupată o bucată 
semicirculară şi de o parte şi de cealaltă a acestei 
deschideri fuseseră înşurubate în lemn două inele 
groase de fier — ca acelea de care sînt legaţi caii în 
grajdurile de tip vechi. 

Pe banchetă se afla o bucată murdară de frînghie 
şi o cîrpă mototolită, care fusese probabil o față de 
pernă; sub banchetă fusese depozitată o impresio- 
nantă colecţie de reviste uşor porno. Slider îşi înghiţi 
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saliva şi îşi deplasă privirea în altă parte. Dulapul de 
haine. Ce se afla oare în dulapul de haine. 

Uşa acestuia atîrna pe jumătate deschisă şi el o 
împinse puţin mai mult. Partea de atîrnat era îndesată 
cu haine, costume, pantaloni, jachete, cămăşi, par- 
desie, unele destul de noi, chiar acceptabile, altele 
vechi, jegoase, mirosind a murdărie. În partea de jos, 
o grămadă de pantofi emana un miros puternic, dar 
rece de picioare — destul de ciudat, nici măcar o pere- 
che de bascheţi printre ei; existau în schimb două 
perechi de pantofi de pînză, cu talpă de cauciuc, din- 
tre care unul găurit în vîrf, acolo unde fusese uzat de 
degetul mare. 

Se mai afla acolo un lucru semnificativ, o cutie de 
pantofi plină, constată el, cu mănuşi chirurgicale. Par- 
tea cu rafturi era plină cu pulovere şi lenjerie de corp, 
cu excepţia raftului de jos, care conținea îmbrăcă- 
minte de cercetaş — şorturi, cămăşi, o pălărie Baden- 
Powell care trebuie să fi fost vreun trofeu străvechi — 
şi insigne; toate curate, călcate şi frumos împăturite. 
In alte împrejurări poate că ar fi fost înduioşător. 

Dumnezeule, dar ăsta era chiar iadul! Lui Slider 
începu să i se facă rău, deşi nu ştia prea bine dacă 
din cauza oboselii sau a mirosului. Nu mai avea nici o 
îndoială că în sfîrşit găsise omul; compară în mintea 
lui acest cuib lugubru, cumplit, cu normalitatea încă- 
perilor lui Mills. Dacă a existat vreodată un exemplu 
de educaţie versus natură, atunci acesta era. 

Gilbert era evident un om anormal şi posibil pericu- 
los şi a veni acasă în această ambianţă, seară de 
seară, este ca şi cum ai pune o bucată de carne la 
marinat ca să-i accentuezi mirosul. 

Slider se întrebă cum reuşea acesta să păstreze în 
lume aparenţa unei vieţi normale, ceea ce trebuia să 
facă de vreme ce avea acel post de consilier la Cen- 
trul de Asistenţă Socială, numai dacă nu cumva 
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obişnuiţii lui erau chiar mai săriți decît el. Slider ştia că 
trebuia să iasă de aici, să aştepte într-un loc mai sigur 
şi mai plăcut sosirea întăririlor şi a proprietarului; dar 
mai avea încă o mică bănuială pe care trebuia să şi-o 
confirme. 

Se duse la masă şi frunzări anuarele telefonice 
londoneze. Da, aşa cum bănunise: atît Jimenez cît şi 
Jepp se aflau în anuar. Ba mai mult, spre marea lui 
satisfacţie, adresele acestora fuseseră subliniate cu 
marker fosforescent. 

„Te-am prins, ticălosule“, îşi spuse Slider. Grea- 
trex, Lassiter şi Lupton nu erau înregistraţi; cu un efort 
de memorie, Slider îşi aminti numele unei alte cîn- 
tăreţe, Connie Malcolm şi al producătorului Ben Ed- 
gerton şi nici aceştia nu figurau în anuar. Răspunsul 
deci la întrebarea de ce fuseseră aleşi tocmai oamenii 
aceia era, simplu, accesul. Cum urma să înainteze 
campania, putea deduce din cîteva lucruri de pe masă 
— anuarul Uniunii Muzicienilor, o listă a ceea ce părea 
să cuprindă adresele şi numerele telefonice ale agen- 
ților şi un exemplar al programului spectacolului Don 
Juan, de la Glyndebourne, atent disecat, cu lista inter- 
preţilor şi prezentarea vedetelor, puse separat. Plă- 
nuise deci să-i lichideze pe toți, cu puţin noroc şi timp 
suficient. i 

Problema era acum să obțină un mandat de per- 
cheziție. Existau aici destule lucruri pe care le putea 
vedea şi probabil mai multe pe care nu le putea ve- 
dea, acum, poate chiar haine pătate de sînge — pentru 
că acest Gilbert se simţea probabil în deplină sigu- 
ranță ştiindu-l pe Mills bănuit şi ştiind că Mills habar 
nu avea că are un frate geamăn. Probabil de aceea a 
ucis-o pe domnişoara Giles, singura care i-ar fi putut 
destăinui lui Slider acest secret. Se simțea cumplit de 
vinovat de moartea acesteia. Problema acum era să 
obţină dovada înainte ca Gilbert să o poată distruge. 
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Slider ieşi din încăpere închizînd cu grijă uşa în 
urma lui şi făcu drumul înapoi, simțind cum începe să 
scape de senzaţia aceea de enormă apăsare pe mă- 
sură ce respira aerul relativ proaspăt de afară. Se 
întoarse în gangul lateral al casei şi dădu să-şi scoată 
mobilul ca să-l sune pe Atherton şi să afle unde naiba 
era acesta şi de ce nu apăruse încă aici. 

Se opri o fracțiune de secundă ca să desprindă 
agățătoarea acestuia din marginea destrămată a bu- 
zunarului pantalonului (oare Joanna i l-ar coase dacă 
ar ruga-o sau ar fi lipsit de tact să facă asta?) gîn- 
dindu-se că era ciudat faptul că în casă nu existau 
defel obiecte religioase, cu excepţia crucii din camera 
din față, ceea ce, avind în vedere că el... 

Mirosul de transpiratie — iute ca urzicile dintr-un 
şanţ, dar mult mai puțin liniştitor — îl puse în alertă 
doar cu o clipă înaintea singurului pas pe care îl auzi. 
Se răsuci înapoi, cu mîna în care ţinea mobilul ridi- 
cîndu-se instinctiv în poziţie de apărare, ca să vadă 
un bărbat avînd chipul lui Mills, dar în mod cert nu şi 
expresia acestuia, ținînd o țeavă de plumb — cît de 
tradiţional! — într-o mînă îmbrăcată într-o mănuşă chi- 
rurgicală — cît de ciudat! — dar nu ținînd- o doar, ci 
rotind-o în aer. 

Prea tîrziu ca să se mai ferească. Slider auzi lovi- 
tura, îi simţi bufnitura leşinătoare la un nivel care era 
mai presus sau cel puţin dincolo de durere, îşi simţi 
stomacul întorcîndu- i-se pe dos de greață şi văzu o 
bucată de pămînt înălțindu-se spre el şi o pereche de 
pantofi de pînză, demodaţi — altă pereche? — înainte 
de a se prăbuşi în mod surprinzător şi absolut, în 
afara acestei lumi. 


Îşi reveni cînd deveni conştient de migrenă — 
mama ei şi tatăl ei şi ambii ei bunici de migrenă, care 
efectiv excludea orice alt gînd. Era o durere pulsantă 
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care-ţi provoca greață; în timp ce se obişnuia cu ea, 
îşi făceau loc alte dureri, mai slabe, o durere puternică 
în ceafă şi umeri, o durere usturătoare, umedă, în 
obraz, fişii ascuţite de dureri în jurul braţelor şi pi- 
cioarelor. 

Habar nu avea ce se întîmplase cu el şi era con- 
ştient că prima urgenţă era să deschidă ochii, ceea ce 
însă nu dorea cîtuşi de puţin, fiind teribil de sigur că 
acest lucru îl va durea şi totodată enervant de bănui- 
tor că nu-i va plăcea ce va vedea. 

Exact atunci cineva îl înşfăcă de chică şi-i trase 
capul în sus. Uricios gest. In aceeaşi clpă simţi miro- 
sul de transpiraţie rîncedă, oribilă şi în mod surprin- 
zător, aroma dulce a lemnului decojit. 

- Te-ai trezit. Haide, încetează să te mai prefaci, 
se auzi o voce deasupra lui. 

Se afla în magazia din grădină, după mirosul de 
lemn şi se înjură în gînd pentru că nu se gîndise să se 
uite în magazia care arăta atît de nefiresc de nouă şi 
de frumoasă. Acum se afundase rău de tot în rahat. 

Fabrica de transpiraţie îi dădu drumul la păr şi îi 
dădu ocol dinspre spate, ca să se aşeze pe un scaun 
de lemn aflat între el şi uşă. Bărbatul cu fața lui Mills 
(da, aluniţa era plasată pe celălalt obraz) se pieptăna 
fără cărare, cu părul dat drept pe spate, dar în rest 
semăna uluitor cu Mills la statură, la conformație şi la 
trăsături. 

Purta o cămaşă kaki marcată la subţiori, sub mî- 
necile scurte, de cercuri mari, întunecate care cobo- 
rau pînă la briu; aici, cămaşa era virită într-un şort 
kaki din care răsăreau picioarele musculoase, groase 
(pe una din pulpe aflîndu-se un semn fin, roşu, urma 
unei răni vindecate) care dispăreau în şosete măslinii 
şi în pantofii aceia negri de pînză. Slider era sigur că 
Mills nu ar fi purtat niciodată aşa ceva. Cealaltă deo- 
sebire cu adevărat serioasă era faptul că acest om 
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tinea în mîna dreaptă un cutit de luptă, mare şi strălu- 
citor. 

În mintea ametită a lui Slider pătrunse adevărata 
dimensiune a buclucului în care se afla şi pentru o 
clipă împinse undeva în fundal durerea de cap. Stătea 
aşezat pe un scaun de lemn foarte greu, ca un fel de 
bancă de grădină cu un singur loc, exceptînd doar că 
în tăblia de şezut a acestuia părea să fi fost decupată 
o gaură, ca într-un scaun de toaletă, muchiile acesteia 
pătruzîndu-i în fese şi coapse. 

Dimensiunea şi forma pătrată a scaunului îl făceau 
foarte stabil. Gleznele îi fuseseră legate de picioarele 
din față ale scaunului, iar mîinile la spate, de reze- 
mătoare şi în jurul coapselor şi şezutului scaunului, 
fusese petrecută o funie, explicînd fişiile de durere pe 
care le înregistrase. Sforile erau tari şi o încercare 
discretă îl convinse că nodurile erau bune. 

Ca şi cum i-ar fi auzit gîndul, Gilbert zîmbi. 

— Nu-ţi irosi forțele, ştiu să fac un nod. Pe vremuri 
te învățau asta la Cercetaşi, ştii. Dar nu şi acum. 
Acum nu-ți mai vorbesc decit despre mediul încon- 
jurător şi despre alte chestii siropoase. 

Slider nu spuse nimic. Şortul, cuțitul şi zimbetul se 
adăugau la atît de proastele veşti; analiză frenetic si- 
tuația în căutarea unei ieşiri, dar durerea de cap îl 
împiedica să gîndească. 

Gilbert îl izbise în tîmplă, poate că-i fracturase cra- 
niul. Putea simţi sîngele închegat pe obrazul stîng, pe 
care probabil că se prelinsese. Şi obrazul drept îl du- 
rea, deşi era mai mult o usturime şi după o clipă îşi 
dădu seama că trebuie să fi fost tirît spre magazie, 
fața zgîriindu-i-se de pămînt. Asta explica şi durerea 
din umeri şi din ceafă. 

Probabil că Gilbert se aflase aici, în magazie, tot 
timpul — de aceea uşa din spate era descuiată — îl 
văzuse pe Slider ieşind şi se năpustise asupra lui. Ce 
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făcea aici? Slider constată că în magazie se aflau 
cîteva lucruri ciudate. Sub fereastră, la stînga lui, aşa 
cum stătea cu faţa la uşă, se afla o masă de lucru din 
lemn pe care se găseau o maşină veche de scris, 
cîteva foi de Letraset şi un teanc de cărţi de vizită 
albe, cu o cruce imprimată în partea de sus, o Biblie 
foarte mare şi diferite alte cărţi religioase — printre 
care o carte de poveşti pentru copii, cu ilustrații sini- 
stru colorate, purtînd titlul Poveşti biblice pentru copii. 
Mai existau diferite scule pentru lucrat în lemn şi un 
set de greutăţi de aramă ca acelea folosite la vechile 
cîntare de bucătărie; cea mai mare, de două livre, 
avea petrecută prin inel o bucată subțire de sfoară, 
înnodată la celălalt capăt de o bandă groasă de elas- 
tic. 

Se mai afla acolo un set de vopsele-praf, gata 
amestecate în borcane şi încă un borcan plin cu pen- 
sule. Pe peretele din cealaltă parte a ferestrei puteau 
fi văzute roadele acestor pensule, o serie de picturi 
prinse cu pioneze, reprezentînd scene biblice simple, 
viu colorate, probabil copiate din cartea pentru copii. 
Abraham gata să-l sacrifice pe Isaac, Moise şi tufa în 
flăcări, Absalom prins în tufiş. Cît de nevinovat şi de 
dulce, doar că toate acestea fuseseră pictate de un 
bărbat de treizeci şi opt de ani. 

Pe peretele gol din dreapta lui se afla o colecţie 
mai puţin încîntătoare de funii şi corzi de grosimi, tex- 
turi şi materiale diferite, toate înfăşurate şi strînse 
cu grijă şi agăţate de cîrlige. Funiile erau intercalate 
cu diferite cuțite şi spade de ceremonial, multe dintre 
ele cu teci decorative şi totul era aranjat într-un model, 
aşa cum vezi atirnate uneori, în palate majestuoase, 
vechile scuturi şi halebarde. 

Şi peste tot se aflau cruci — din lemn, plastic, rafie, 
metal, fildeş — toate de dimensiuni diferite, să fi fost 
cel puțin douăsprezece, cea mai mare aflindu-se pe 
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uşa din faţa lui. Ce făcuse Gilbert aici? Nu pictase — 
nimic nu era ud. Citise? Se rugase? 

— Deci ce căutai aici, întrebă Gilbert deodată, dînd 
tîrcoale casei mele? Este clar că nimic bun, căci altfel 
ai fi sunat la uşa din faţă, ca un om cinstit. 

— Am sunat la uşa din față, spuse Slider — vocea 
lui era spartă şi trebui să şi-o dreagă. Am sunat şi am 
bătut, dar nu mi-a răspuns nimeni. 

— Şi atunci ai venit prin spate, spuse Gilbert fără să 
se uite la el. Se uita la cuțitul pe care îl întorcea pe o 
parte şi pe alta de coapsa lui goală, aproape ca şi 
cum l-ar fi ascuțit. 

— Da, spuse Slider. Ca să bat la uşa din spate. 

— Ca să întrebi cît este ceasul? Sau ai vrut să bei 
puţină apă? 

— Am vrut să stau de vorbă cu domnul Gilbert. 
Dumneata eşti? 

— Şi de ce anume ai vrut să mă vezi? gînguri Gil- 
bert, zîmbind. 

Slider îi urmărea cuțitul. Această mişcare pregăti- 
toare, visătoare, îl terifia. În imaginația lui acesta ful- 
gerase deja, deschizînd o tăietură în el. Dacă spunea 
ce nu trebuia... dar ce anume trebuia să-i spună unui 
țicnit ca ăsta? Imi pare rău, domnule Gilbert, eu nu 
prea suport durerea. Putem sări peste partea asta? 
Nu pentru asta am intrat în poliţie. 

— Am auzit că sînteţi expert în materie de operă, 
se auzi el spunînd, dar regretă pe loc văzîndu-l pe 
Gilbert mişcîndu-se. Ah, la naiba, la naiba... 

Dar Gilbert se ridică şi puse cuțitul pe masa de 
lucru. Uşurarea lui Slider fu atît de mare încît ar fi sărit 
în sus dacă i-ar fi permis funiile. 

— Operă? Vă place opera? spuse Gilbert. 

— De fapt nu mă pricep cine ştie ce, dar mi-ar 
plăcea să învăţ, spuse Slider încercînd să pară firesc. 

— Ai vrea să asculți ceva? spuse Gilbert traversînd 
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încăperea, în spatele lui. Am aproape totul, aici. Ah, 
fireşte, scuzele mele, nu poţi să vezi, nu? Am apara- 
tură foarte bună şi totul este pe CD-uri. 

Slider auzi mai multe mici zgomote şi ţăcănituri 
întretăiate de respiraţia lui Gilbert şi cu ochii mintii 
văzu fără dificultate procesul de alegere al unui CD şi 
introducerea acestuia în aparat. După o clipă, din bo- 
xele aflate chiar în spatele lui bubui un cor. Acesta fu 
imediat dat mai încet, dar nu cine ştie ce. 

Tot tare era şi Slider recunoscu fără plăcere o bu- 
cată din Don Juan. 

— Vin aici să ascult muzică pentru că o pot pune cit 
de tare vreau fără să am necazuri cu vecinii, spuse 
Gilbert, aflat încă în spatele lui. işi apropie gura de 
urechea lui Slider, în timp ce braţul îi trecu pe lîngă el 
şi apucă din nou cuțitul. 

— O să-mi prindă foarte bine şi ca să acopere orice 
gălăgie pe care ai putea-o face tu, spuse el cald, 
umed şi aproape. Îşi petrecu un braţ pe după gitul lui 
Slider şi puse delicat lama cuţitului pe bergata aces- 
tuia. 

- Şi acum să zicem că încetezi cu jocurile tale 
idioate şi-mi spui motivul adevărat pentru care ai venit 
aici, detectiv inspector Slider. Vezi că m-am uitat prin 
buzunarele tale. Ştiu cine eşti. 

Slider simţi gidilătura metalului rece pe pielea lui şi 
avu imaginea clară a interiorului propriei beregate. Vă- 
zuse destul de recent interiorul gitlejurilor lui Roger 
Greatrex şi Elizabeth Giles, ca să nu-şi amintească. 

. — Dacă ştii cine sînt, trebuie să ştii şi de ce mă aflu 
aici, spuse Slider. in mod ciudat nu mai era atît de rău 
acum, ca atunci cînd putea vedea cuțitul. Acum cel 
puţin ştia încotro era îndreptat. Poate că tăierea bere- 
gatei nu era atit de dureroasă. Freddie zicea că moar- 
tea era aproape instantanee, atunci cînd era opera 
unui expert. lar omul acesta era bun. 
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— Nu chiar, spuse Gilbert. Vreau să ştiu cît de mult 
ştii. 

— Ştiu totul, spuse Slider, aşa încît dacă mi se 
întîmplă ceva, altcineva va veni după mine şi tot aşa. 
Nu o să scapi. Deci nu o să-ţi folosească la nimic 
dacă mă omori. 

— Dar nici ţie nu o să-ți folosească la nimic, spuse 
Gilbert logic. Chiar şi la voce semăna destul de bine 
cu Mills. Deci, continuă acesta, dacă ştii totul de ce ai 
venit singur să adulmeci pe aici? 

— Eu fac doar recunoaşterea, spuse Slider. Ceilalţi 
sînt pe drum. 

Atherton! îşi aminti el brusc. 

Dumnezeule Mare, fireşte că cineva era pe drum 
şi va ajunge aici dintr-o clipă într-alta. De ce naiba nu 
apăruse pînă acum? 

— Ceilalţi vor fi aici dintr-o clipă într-alta, continuă el 
şi ceva în vocea lui trebuie să fi sunat foarte con- 
vingător deoarece cuțitul fu îndepărtat de pe beregată 
şi Gilbert apăru din spatele lui, mai întîi ca să se uite 
pe fereastră şi apoi ca să se aşeze din nou în faţa lui 
Slider, privindu-l gînditor. 

— Nu te cred, spuse Gilbert într-un tîrziu, începînd 
din nou jocul acela afurisit cu lama cuţitului. Spune-mi 
ce ştii şi apoi voi decide ce-o să-ţi fac. 

Lui Slider nu-i plăcu formularea. Ce-o să fac cu 
tine ar fi sunat mai plăcut. Decise să fie direct. 

— Ştiu despre acei oameni pe care i-ai omorît şi 
despre cel pe care l-ai ratat şi ştiu de ce ai făcut asta. 

Gilbert îl urmărea întrebător. 

— Ai fost şocat şi revoltat de blasfemia la care ai 
asistat — şi de acceptarea calmă, din partea societății. 
lar Roger Greatrex chiar a apreciat-o! El era simpto- 
matic pentru tot răul de care suferă lumea modernă — 
şmecher, deştept, primejdios. lar viața lui particulară 
era la fel de rea ca şi viaţa profesională — toată lumea 
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ştia ce fel de om era. De aceea ai hotărît să începi cu 
el. 

— Continuă, spuse Gilbert. Părea plăcut interesat, 
iar cuțitul se odihnea acum nemişcat pe genunchiul 
său. Oricum îi place să audă vorbindu-se despre el, 
se gîndi Slider. Dacă ar putea continua discuţia pînă 
la sosirea lui Atherton... 

- Dificultatea era să ajungi în preajma lui. Nu ştiai 
nici măcar unde locuieşte. Apoi ai văzut în ziare că 
urma să apară la televizor, în cadrul emisiunii /ntrebări 
ale vremurilor noastre care se transmite în direct din 
White City. Te-ai dus acolo în seara respectivă şi ai 
ales din coada cozii un jegos fericit să-ți vîndă biletul 
pentru douăzeci de lire. Odată înăuntru, a fost destul 
de uşor să te desprinzi de restul lumii — acolo este 
întotdeauna haos. 

— Măi să fie, ştii totul, da? spuse Gilbert ironic, dar 
nu părea furios, ci mai curînd fascinat. 

Slider continuă, încercînd să pară cît mai degajat 
posibil: 

— Singurul lucru pe care nu-l ştiu este cum ai reuşit 
să dai acolo de Roger Greatrex — sau a fost norocul, 
pur şi simplu. 

— Nu numai. Am mai participat şi alătdată la acea- 
stă emisiune — cînd au discutat probleme religioase şi 
etice — deci cunoşteam obiceiurile. In plus, pe vremea 
cînd eram la şcoală, am fost acolo cu o excursie or- 
ganizată, cu ghid, deci cunoşteam locurile. Dificulta- 
tea era să-l surprind singur. M-am ascuns pe scară şi 
am urmărit prin geam salonul verde. Nu mi-a venit 
să-mi cred ochilor cînd l-am văzut apărînd singur. 
Doar că a intrat în altă cameră. 

Cuţitul fu lovit repede de rotula genunchiului. Slider 
îşi jură că dacă va scăpa viu de aici, nimeni asupra 
căruia avea cît de cît influenţă, nu va mai purta vreo- 
dată şort. 
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— M-am dus la uşă, spuse Gilbert şi am ascultat. 
Mă gîndeam că dacă ar fi singur acolo... 

Gilbert se opri. 

— Dar nu era. Era cu o femeie, spuse Slider, 

Gilbert îl privi cu severitate. 

— l-am auzit — animale puturoase! L-am auzit! L-am 
auzit potolindu-şi plăcerea murdară — oriunde îl 
apuca, asemenea unui ciine. Ah, am ştiut atunci că 
aveam dreptate să-l omor. În sfirşit, a ieşit de acolo şi 
s-a îndreptat spre toaleta bărbaţilor. Mă pregăteam să 
intru după el cînd a apărut femeia aceea şi eu a tre- 
buit să mă ascund. M-am gîndit să o curăț şi pe ea, 
dar eu îl voiam pe Greatrex. Ea putea aştepta. Ştii ce 
făcea creatura aia neruşinată? 

— Da, cred că da, spuse Slider. Se spăla. 

— Ca şi cum apa singură l-ar fi putut curăța de aşa 
ceva! 

Gilbert se opri o clipă şi se uită gînditor la Slider. 

— Eşti creştin? 

— Da, spuse Slider, recunoscător că putea afirma 
asta cu oarecare convingere. 

- Mergi la biserică? 

— Cînd reuşesc. Cînd nu lucrez. 

— Nu ar trebui să permiţi ca munca să se inter- 
fereze cu datoria ta fată de Dumnezeu. Asta nu este o 
scuză, spuse Gilbert cu severitate. 

— Continuă cu Greatrex, spuse. Slider slab. Îşi linse 
buzele şi simți gustul sîngelui. Capul îi sîngera din 
nou. 

— Cînd l-ai găsit în toaleta bărbaţilor... 

— M-am apropiat de el pe la spate, l-am apucat şi 
i-am citit sentinţa. lezechil, capitolul 18, versetul 24 
„Dacă un om drept se va abate de a viaţa lui ce : 
dreaptă, să mai trăiască? Ca toate faptele lui bur:: 
să nu i se pună la socoteală din pricina necredinței şi 
a păcatului pe care l-a săviîrşit! Din această pricină să 
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moară“. Nu s-a luptat. Spre deosebire de o bestie 
proastă, el ştia ce se întîmpla şi ştia de ce anume. Am 
văzut în ochii lui înțelegerea, cînd l-am privit în 
oglindă. Apoi i-am băgat biletul în buzunar, l-am apu- 
cat de bărbie şi l-am tăiat. 

Slider n-a ştiut niciodată cît de multă emoție se 
putea ascunde în acest cuvînt scurt. Era un cuvînt atît 
de ascuţit, sonor, mustind a sînge. Muzica din spatele 
lui bubui, sunînd distorsionat, i se făcu foarte rău şi în 
fața ochilor văzu numai pete. Comoţie, îşi spuse el. 
Se luptă să rămînă conştient. 

— După aceea, spuse el. Spune-mi ce ai făcut 
după aceea. 

— Am crezut că ştii totul, spuse Gilbert plin de sus- 
piciune. ; 

— Ai urcat în lift... te-ai dus la cantină... te-ai pierdut 
printre ceilalți, spuse Slider cu dificultate. Ai ascuns... 
ai ascuns sacul... pe acoperişul liftului. 

Gilbert se relaxă. 

— Mi-a părut rău să mă despart de |.a:desiul acela, 
dar niciodată n-aş fi reuşit să scot sînge'3 de pe el. 

— Dar cuțitul, spuse Slider, de ce ai lăsat cuțitul 
acolo? 

— Mi l-a smuls din mînă în timpul căderii şi a ateri- 
zat pe el. Nu am vrut să-l mişc. Se vede întotdeauna, 
nu-i aşa, cînd cineva este mişcat? 

Slider dădu din cap, dar apoi regretă, în timp ce 
valuri de durere se prăbuşeau asupra capului său, ca 
nişte bolovani. 

— Singurul lucru pe care l-am făcut a fost să-i bag 
chestia înăuntru. Nu-i puteam lăsa aşa. Cuţitul — mă 
rog, el nu conta. Mai am atitea altele. Colecţionez 
cuțite, adăugă el privind visător spre peretele unde 
erau etalate acestea. 

— Există ceva frumos şi simplu şi pur într-o lamă 
de cuţit — de aceea se vorbeşte atît de mult despre 
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ele în Biblie. Mai ales ca despre un instrument de 
răzbunare a lui Dumnezeu. Trece lama de-a lungul 
cărnii încordate şi eliberează sufletul într-o revărsare 
uriaşă de roşu. Acest roşu care este natura animalică 
a omului, păcatul lui. Pămîntul însetat bea sacrificiul şi 
se potoleşte. lar sufletul lui se înalță spre Dumnezeu, 
pentru judecată. Atit de simplu, atît de uşor. 

Slider clipi de usturime cînd un fir de sînge îi intră 
în ochi. Incepea să piardă controlul asupra situaţiei. 

— De ce, spuse el spart, ţi-ai omorît mama? 

Aerul visător al lui Gilbert dispăru, expresia i se 
înăspri. 

— Mama mea a murit acum zece ani, de cancer. 
Femeia aceea bună care m-a crescut, ea a fost mama 
mea. Stricata aceea care m-a purtat în pîntece nu a 
însemnat nimic pentru mine. Ea nu era decit desfrîu şi 
murdărie, era Babilonul... 

- Ea era singura persoană care ştia despre tine şi 
despre fratele tău. Ea ştia că aveai de gînd să-l laşi 
pe fratele tău geamăn să fie acuzat pentru ce ai făcut 
tu. Ţi-a reproşat asta, nu-i aşa? lar tu nu ai putut 
suporta. Ţi-a spus că ar trebui să-ți primeşti pe- 
deapsa... 

Gilbert se mişcă uimitor de iute pentru gabaritul lui 
şi cuțitul fu din nou pe gitul lui Slider, capul îi fu tras 
pe spate, de păr, agonizant, mirosul de transpiratie 
fiind aproape copleşitor. 

— Pedeapsă? Nu crezi că ştiu ce înseamnă pe- 
deapsa? Am învăţat despre ea pe genunchii mamei 
mele. Biciuieşte-ţi carnea astfel ca să- ţi purifici su- 
fletul. În suferință se află mîntuirea. Biciuieşte-ţi spi- 
narea cu vergi şi biciuşti — aşa cum a făcut tatăl meu 
cu mine, din dragoste pentru mine. Ilzgoneşte diavolul 
prin bătăi şi lasă-l pe Domnul să intre! 

Dădu drumul brusc capului lui Slider şi se îndreptă 
spre zona de unde venea muzica aceea asurzitoare. 
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— Carnea nu este decît un înveliş pentru suflet, un 
înveliş fără nici un sens. Carnea este doar capcană şi 
înşelăciune. Tentaţiile cărnii însă sînt puternice, ah, 
da. Cît de puternice! Trebuie să o pedepseşti, să o 
pedepseşti zi de zi, să scoţi afară din ea desfriul şi 
răul. Cînd diavolul îşi înaltă capul, tu trebuie să-l for- 
tezi să şi-l plece ia loc. 

Printre valurile de greață, Slider îşi dădu brusc 
seama ce anume făcea Gilbert aici, la ce anume folo- 
seau greutăţile acelea şi gaura din banchetă. Gemu 
incapabil să se stăpînească. Omul ăsta, îşi spuse el 
sumbru, este nebun de legat. Probabii să o să mă 
omoare şi pe mine — dar îi era din ce în ce mai greu 
să-i pese de asta. 

Işi dori să înceteze muzica aceea de Mozart. Cît 
putea dura o scenă în care ţi se pregătea moartea? 
Cît de cumplit îl durea capul. Se gîndi totuşi că sfir- 
şitul îi era foarte aproape. 

Şi deodată Gilbert se opri încremenit la jumătatea 
drumului şi la jumătatea tiradei. Fără acel cuţit ar fi 
arătat caraghios în şortul şi şosetele acelea. Slider nu 
mai putea vedea cuțitul. Era undeva în el? Nu, cu 
siguranţă că şi-ar fi amintit asta. Ce se întîmpla cu 
Gilbert? Slider stătea cu bărbia căzută în piept şi cu 
un efort uriaş reuşi să şi-o ridice, îşi înăiță capul care-i 
pulsa, umflat ca o minge de fotbal şi privi prin sîngele 
şi sudoarea care-i împăienjeneau priveliştea. 

Gilbert stătea lîngă uşă ascultind, cu toate fibrele 
încordate. E 

Apoi o deschise brusc. In încăpere pătrunse o pală 
de aer dumnezeiesc de proaspăt şi Slider văzu în 
dreptul ei pe. Atherton — elegantul, parfumatul Ather- 
ton. Cavaleria. 

— Ce nai... exclamă Atherton şi o clipă ochii i se 
măriră a surpriză cînd recunoscu chipul din faţa lui. 
Cum ai ajuns aici? 
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Slider încercă să-l avertizeze, dar nu reuşi să 
scoată nici un sunet. Nu putea decit să-şi ţină capul 
ridicat. Văzu o scurtă luptă; Gilbert îl împinse cu vio- 
lentă într-o parte pe Atherton, apoi fugi. 

Atherton se clătină ca beat şi dispăru pentru o 
clipă după gărduleț. Slider văzu în spatele lui Gilbert, 
oh, binecuvîntată privelişte, uniformele albastru-închis 
ale poliţiştilor care veneau din gangul lateral. Probabil 
că Atherton s-a gîndit să cheme şi infanteria, cînd 
Slider nu a răspuns la telefonul mobil. | 

Băieţilor nu mai trebuia să li se ordone să-l prindă 
pe Gilbert — să imobilizezi un om care fuge, ține de cel 
mai elementar instinct. S-au năpustit asupra lui ca 
fiarele iadului. 

Atherton reapăru în uşă, cu o expresie de mirare 
pe chip, ţinîndu-se cu mîinile de burtă, ca un episcop 
sătul. Slider voi să spună ceva, se gindea la o glumă 
cu episcopi, dar parcă vorbele nu puteau să i se des- 
prindă de pe buze. 

Atherton îşi desfăcu palmele şi le privi. Erau roşii 
ca şi cămaşa lui. În timp ce Slider încerca să înțe- 
leagă ce se întîmplă, Atherton spuse pe un ton de 
conversație: 

— Oh, la naiba! Apoi căzu în genunchi ca un bizon 
înjunghiat şi alunecă grațios într-o parte. 
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